

ENRIQUE ALCALÁ ORTIZ

CANCIONERO POPULAR DE PRIEGO

poesía cordobesa de cante y baile



TOMO III

PRÓLOGO: JOSÉ LUIS BUENDÍA LÓPEZ

ENRIQUE ALCALÁ ORTIZ

**CANCIONERO
POPULAR
DE PRIEGO**

poesía cordobesa de cante y baile

Tomo III

© Enrique Alcalá Ortiz
I.S.B.N. 84-505-9227-5
Depósito Legal: CO-359-90

A Paulino Muñoz Sánchez,
amigo y colaborador

PRÓLOGO

Probablemente, cuanto se dijera ahora mismo, en estas palabras de presentación, sobre la importancia de los estudios folklóricos y su función a la hora de reconstruir la verdadera historia de una comunidad, sería algo así como llover sobre mojado. No obstante, es tan grande la importancia de esa abnegada, y no siempre bien entendida, labor de recapitulación folklórica, y tan largo el olvido al que se le ha sometido durante años, que no está de más el volver de vez en cuando a reflexionar sobre ella.

Fueron precisamente los escritores románticos los que supieron dar toda la dignidad a esos estudios, ver sus largos alcances en la labor de aproximación al pueblo, si es que se quería dar una imagen verdadera del mismo y no una grotesca caricatura. Estos escritores del siglo XIX, que por vez primera en la historia occidental no dudaron en mostrar abiertamente lo delicado de sus sentimientos, anteponiéndolos incluso a los dictados de la razón, potenciaron el conocimiento del folklore o saber popular, precisamente porque estaban convencidos de que la sentimentalidad afluye, sin interferencias ni cortapisas interesadas, solamente cuando el pueblo canta, sin intermediarios cultos que proyecten sobre él imágenes prefabricadas, lo más íntimo de sus realidades cotidianas, que, por otro lado, no son tantas como pudiera parecer a simple vista. Manuel Machado, poeta modernista, epígono por lo tanto de la sensibilidad romántica, sometía a un esquema básico, muy desnudo, pero absolutamente riguroso, los límites en los que se encierra el saber básico que el pueblo atesora en el rincón más recóndito de sus entrañas:

Es el saber popular,
que encierra todo el saber:
que es saber sufrir, amar,
morirse y aborrecer.

Ahí, en esa exigua colección de sentimientos y actitudes, magníficamente esbozados por la concisión de la copla inventada por el sevillano, radica la esencia de ese saber. Si repasamos la espléndida colección de coplas que constituye el *Cancionero* tan sabiamente recopilado por la benedictina paciencia de Enrique Alcalá, observaremos cómo presenta todas las fobias, filias, inquietudes, anhelos o deseos que allí se mostraban como típicas del saber popular. Desde el amor, el más tierno y universal de los sentimientos, hasta la muerte, esa incómoda compañera a la que aguardamos nerviosos al final de este camino que es la vida, todas las posturas del alma están presentes en la copla. Porque lo que caracteriza a la cancioncilla popular es su carácter amplio y ambiguo, frente a lo monolítico de las canciones llamadas cultas, de tal ma-

nera que, por poner un ejemplo, no podemos hablar en ellas del amor como un único sentimiento, definido e inamovible, sino que, a través de la copla, observamos su inestabilidad en la conciencia popular, como lo demuestra la coexistencia al mismo tiempo de piropos y maldiciones, de escenas apacibles y borrascosas situaciones de celos que nos matan. Desde las alturas totales, y siempre a través de la copla, se sumerge el pueblo en los más negros abismos. Y es que la realidad es captada directamente, de forma inequívoca, por sus verdaderos protagonistas.

Decía un ministro español de la Ilustración que nuestro pueblo era un niño que lloraba cuando le lavaban la cara. En efecto, el pueblo es un niño por su falta de hipocresía, pero que también sabe agradecer la mano que lo cuida o despreciar a quien se olvida de la suciedad de su epidermis. Las coplas populares, de las que este *Cancionero Prieguense* constituyen una muestra más que representativa, ponen en pie el retablo de la plaza pública, sólo que en él no caben las mentiras del titiritero detrás del telón. Aquí, al pan, pan, al vino, vino, y a la suegra denuestos, y a la novia piropos, y una denuncia social más grande de lo que mucha gente cree, por más que durante etapas anteriores, los intérpretes oficiales del folklore en nuestro país, hayan intentado achicar el cauce a este torrente imprevisible que es el pueblo.

Gracias de nuevo a Enrique Alcalá por refrescarnos la memoria de nuestras mejores tradiciones andaluzas, por ayudarnos a ser mucho más humanos. Con esta obra que se agranda, volumen a volumen, estamos rindiendo no sólo un acto de justicia a nuestros mayores, sino que también está/estamos, a punto de consumir la más bella de las propuesta artísticas, aquella que brota como una chispa eléctrica de la pura sensibilidad de los que no tienen más cultura que la que le presta la espesura de la sangre.

Basta, por tanto, de palabras; ahora sobran las mías, modestas y hasta quizás inoportunas, también las sabias y ponderadas de Enrique. La retórica debe dejar paso a la delgada intuición de los cantares, puesto que el desafío lo tenemos perdido de antemano los que sólo usamos de manidas expresiones, que jamás podrán competir con la extremada limpieza lírica de los sentimientos, tal y como pregonaba la añeja copla:

Dijo la lengua al suspiro:
échate a buscar palabras
que digan lo que yo digo!

José Luis **BUENDÍA LÓPEZ**

CANTO XI

22. ENTONANDO: LO MÁS ANTIGUO DE NUESTRO CANCIONERO

Con satisfacción henchida de gozo, una vez más, -que no será la última, ni deseamos que lo sea-, acudimos a los escritos de don Carlos Valverde. En sus *Memorias íntimas y Populares*, y en el año correspondiente a 1860 nos cuenta que, para celebrar las grandes victorias obtenidas por Prim en África, se efectuaron en la Carrera del Águila (Carrera de Álvarez) grandes veladas patrióticas, se quemaron fuegos artificiales y la alegría y el bullicio reinaron por doquier. Mientras, los chicos jugaban a moros y cristianos (tradición perdida en Priego hace muchos años). Las chicas, nos cuenta, cantaban en los rincoros:

La plaza de Tánger
la van a tomar,
porque ya han tomado
la de Tetuán.

Esta es, pues, la copla escrita más antigua que posee, hasta la presente, nuestro cancionero. Es lástima que hable de guerra y no de amor. Aunque desde luego, sí retrata el desastroso y agitado siglo XIX. Afortunadamente es sólo un principio ya que coplas de hechos guerreros hemos tenido la fortuna de recoger una escasa muestra.

Hace ahora un siglo, es decir, el año 1886, se produce la segunda ocasión en la que don Carlos se acuerda de nuestro cancionero. La cosecha del año anterior había sido mala en extremo y las expectativas para el presente año se presentaban, según los agoreros y profetas populares, con perspectivas de desastre. Se había pronosticado que cuando el Viernes Santo cayese en San Jorge, el domingo de Resurrección en San Marcos y la fiesta del Corpus en San Juan, se acabaría el mundo. Y esto sucedía el año arriba indicado. Afortunadamente para todos no se cumplió. La copla en cuestión recogida dice así:

Cuando Jorge mate a Cristo,
y Marcos lo resucite,
y en triunfo lo lleve Juan,
el fin del mundo será.

Un motivo mucho más alegre y placentero se produce cuando recoge la última copla que contienen sus *Memorias*. Se trata ahora de la representación de una zarzuela llevada a cabo por señoritas de la localidad bajo la dirección de don Luis Rodríguez:

Aunque voy tan galana
con mi mantilla
yo no soy de Triana
ni de Sevilla.
Yo soy de Priego
que es la tierra que cría
todo lo bueno.

La patria chica, parte sensible de toda persona, es tocada ahora y emite una música que es agradable a los oídos de cualquier paisano. Estamos en el año 1892, dos años antes de que don Agustín Valera, con un cuidado exquisito y de forma amplia, recogiera su hermoso cancionero.

23. MADRE NO HAY MÁS QUE UNA

Exageradamente numerosas son las coplas que hacen alusión a la familia. No hemos encontrado en obras parecidas a ésta un tratamiento tan abundante del tópico familiar, aunque debemos señalar que en la copla flamenca, la madre y la maternidad, ocupan un puesto de honor en la diversidad de temas. Y esto pasa porque ante el sufrimiento, la madre es el espíritu todopoderoso hecho carne a la que se acude de una forma físico-presente o se evoca para que ella sea ese bálsamo eficaz que calme el dolor y amortigüe le pena. No es este el caso que se trasluce en la presente obra. Ese vértigo materno anda muy lejos de la madre consoladora, paraguas abierto, que sirve para amortiguar desventuras. La madre aparece aquí en distintas facetas. Como suegra, presente o futura, a la que se hace escarnio y sirve de motivo para dedicarle el mayor número de las copletas que componen el apartado de la familia. Copletas que son verdaderos cañonazos de disparates con el objeto de desbordar el jarro de la risa, y sirven de escape a una represión contenida. La suegra se hace diana para recibir tomatazos de la broma festiva.

La madre aparece como ángel de la guarda, como gendarme de la adorada prenda que desprecia el pretendiente si no es de su agrado. Ella será un cerrojo chirriante y pesado al que hay que apartar antes de llegar a la moza. Cerrojo que se volverá rama de olivo para dar palos a la hija que se desvía cuando pone sus ojos en el mozo que no es de su agrado. Pero, a pesar de esto, la madre sirve de apoyatura y bastón de situaciones diversas: *anda ve y dile a tu madre; te quiero más que a mi madre; cuando mi madre parió; madre, llévame usted al puerto; recuerdos a tu madre*. Se conserva también en la copla el sentido sagrado, tótem divino, imagen adorada que es la madre. No se permitirán, por otro lado, alusiones y mucho menos ofensas y faltas a la madre: *todo te lo sobrellevo / menos faltarle a mi madre*. Se antepone incluso a la promesa de un amor feliz.

23.1. Suegras

1553
A mi suegra de coraje
se le ha caído el pescuezo,
que vengan los albañiles
y se lo peguen con yeso.

1554
A mi suegra la llevé
a la feria Algarinejo
y no la pude vender
que era chico el aparejo.

1555
A mi suegra la metí
de cabeza en una olla,
y salieron los garbanzos
pidiendo misericordia⁴²⁵.

1556
A mi suegra la metí
de cabeza en una pila⁴²⁶,
y le dije: "Suegra mía,
se ha vuelto usted una sardina".

1557
A mi suegra la metí
de cabeza en un pilón,
y le dije: "Suegra mía,
se ha vuelto un alcaparrón".

1558
A mi suegra la metí,
de cabeza en un puchero,
y los garbanzos que
había asustados se salieron.

1559
A mi suegra la metí
en un tinajón de vino,
y le dije: "Suegra mía,
quién se ahogara contigo⁴²⁷".

⁴²⁵ Véase la número 1558 como variante.

⁴²⁶ Variante de este verso: "de cabeza en una tina".

⁴²⁷ Véase la copla número 2419 como variante.

1560

A mi suegra la puse
en un plano fino,
se la comieron los gatos
creyendo que era tocino.

1561

A mi suegra quiero ver,
metida en un alpargate⁴²⁸;
cuatro perrillas⁴²⁹ me cuesta
primera y segunda parte.

1562

Antoñito, huevo frito,
tortilla de bacalao
que tu suegra no te quiere
porque estás tonto chalao⁴³⁰.

1563

Así se anda, vida mía,
no como anda mi suegra,
que cuando va caminando
las calles las desempiedra.

1564

Cuando yo tenga una suegra,
ha de ser con condición:
que si al año no se muere
la tiro por el balcón.

1565

Como yo tenga una suegra
que quiera mandar en mí,
los pocos pelos que tenga
se los saco de raíz.

1566

Desde que vino la moda
de echar las suegras al mar,
la mía como es tan tuna⁴³¹
se está enseñando a nadar.

1567

⁴²⁸ *Alpargate*, alpargata.

⁴²⁹ *Perrilla*, moneda de cinco céntimos ya en desuso; también se llamaba perra chica o chica.

⁴³⁰ Véase como variante la número 2679.

⁴³¹ Variante: "la mía como es tan pilla".

Desde que vino la moda
de echar las suegras al mar,
yo le pregunté a la mía
que si sabía nadar.

1568
En el mar se crían peces,
en la orilla caracoles;
y en el moño de mi suegra:
sardinas y boquerones⁴³².

1569
En el mar se crían peces,
en los ríos caracoles;
y en la boca de mi suegra:
cucarachas y ratones.

1570
Mi suegra a mí no me quiere,
mi suegra a mí me querrá;
en queriéndome su hijo,
mi suegra, nuera tendrá.

1571
Mi suegra a mí no me quiere
porque dice que soy pobre,
que dé una vuelta en su casa
y me dé lo que le sobre⁴³³.

1572
Mi suegra a mí no me quiere
porque le dije de broma,
que la había visto volar
en el tronco de una escoba⁴³⁴.

1573
Mi suegra a mí no me quiere
porque no tengo que dar,
que se case con el reloj
que todas las horas da.

⁴³² Véase la copleta número 2198 como variante.

⁴³³

Variante:

“que eche un rebusco en su casa
y me dé lo que le sobre”.

⁴³⁴ Como variante tenemos:

Mi suegra se ha disgustado
porque le dije de broma,
que la ví por esos aires
volando sobre una escoba.

1574

Mi suegra a mí no me quiere⁴³⁵
porque tiene un niño guapo,
pero si yo lo dejara
tendría niño pa rato⁴³⁶.

1575

Mi suegra casco de olla,
cobertura del infierno,
callaré que no me oiga
que en esta calle la tengo.

1576

Mi suegra casco de olla,
tapadera del infierno,
lo mejor será callar,
no sea que me esté oyendo⁴³⁷.

1577

Mi suegra como es tan santa
piensa que soy el diablo,
y cuando me ve venir
coge en la mano el rosario.

1578

Mi suegra la guiñaposa
se puso en la plaza y dijo:
"Que no tenía alcayata
para colgar a su hijo".

1579

Mi suegra me dice a mí:
"Punta de viga quemá",
y yo le digo a mi suegra: "
Pintarroja de la mar".

1580

Mi suegra me dio un real,
lo metí en la lotería,
y me ha caído a su hijo
que era lo que yo quería.

1581

Mi suegra me ha regalado
una cruz para el rosario

⁴³⁵ Variante: "Mi suegra está muy contenta".

⁴³⁶ Véase la copla número 47, tomo I.

⁴³⁷ Variante: "que quizá me esté oyendo".

y tengo yo con su hijo:
cadena, cruz y calvario.

1582

Mi suegra me quiere mucho,
yo la quiero mucho más;
pero será verla un día
por el tajo voltear.

1583

Mi suegra no tiene peine
y se peina con las manos,
tiene las uñitas largas
y se saca los paisanos⁴³⁸.

1584

Mi suegra se cayó un día
en un tinajón de leche:
¡qué lastima de mi suegra!,
¡qué blanca tuvo la muerte!

1585

Mi suegra se está muriendo
y estoy en la cabecera
con el rosario en la mano
pidiendo a Dios que se muera⁴³⁹.

1586

Mi suegra se fue a lavar
un par de medias azules,
y se le metió una rana
entre el sábado y el lunes⁴⁴⁰.

1587

Mi suegra se fue a los toros,
se le olvidó el abanico,
y se tuvo que asoplar
con el jopo de un borrico.

1588

Mi suegra tiene un monllirre,
no es mentira que es verdad,
que le parece el monllirre⁴⁴¹

⁴³⁸ *Paisanos*, por piojos.

⁴³⁹ En otras versiones: "esperando que se muera".

⁴⁴⁰ Véase como variante la copleta 2880.

⁴⁴¹ *Monllirre*, moñirre, moño.

a una escopeta cargá.

1589

Mi suegra y mi cuñadita
van a misa y van rezando⁴⁴²,
¡quién pillara las tijeras
del traje que van cortando!

1590

Nadie quiere tener suegra,
yo quisiera tener dos:
atarlas a una carreta
y ser el carrero yo.

1591

Quisiera ver a mi suegra
metida en un avispero
para contarle despacio
lo mucho que yo la quiero.

1592

Si mi suegra no me quiere
que no lo publique a voces,
que eso lo esperaba yo
de una burra que da coces⁴⁴³.

1593

¡Si viniera un vendaval
recogiendo las mujeres
y se llevara a mi suegra
que dice que no me quiere!

1594

Tengo suegra y cuñá
tres niños y uno de cría,
el catarro y la gripe,
y tu abuela y la mía.

1595

Todas las suegras al mar
la que no quiera a su nuera,
la mía sé que no va
porque me quiere de veras.

⁴⁴² Variante: "hablando".

⁴⁴³ Variante: "de una burra un par de coces".

23.2. Suegras, suegros

1596

Ahora hablan los novios
sentados en la camilla
para que no vean los padres
cuando se hacen cosquillas.

1597

Es mi suegra una cebolla
y mi suegro un cebollino,
y la prenda que yo adoro
el reculo de un pepino⁴⁴⁴.

1598

Es mi suegra una palmera
y mi suegro un palmerito,
mi cuñada es una rosa,
y mi novio, un capullito.

1599

La madre que te parió
merecía comer habas
y tu padre cebolletas,
y tú, raíces de grama.

1600

La mare que te parió
mereció ser la reina
y tu pare coronel,
y tú, mi querida prenda.

1601

Mis padres porque te quiero
me castigan con fervor;
mucho vale la obediencia,
pero más vale el amor.

1602

Mi suegra se fue a los toros
se cayó de la barrera,
su marido le decía:
"Toma toros, Micaela".

⁴⁴⁴ Variante:

Es mi suegra un estandarte
y mi suegro un remolino,
y la prenda de su hijo
el reculo de un pepino.

1603

Todas las suegras coladlas,
mi suegro de cernaero
y a su hijo de canasta
porque tampoco lo quiero⁴⁴⁵.

1604

Un duro doy por mi suegra,
y por mi suegro doy dos:
por el hijo de mis suegros
mi vida y mi corazón.

23.3. Se quiere a la suegra

1605

Mi amante alto y delgado
gasta corbatita negra,
se le habrá muerto su padre:
¡qué lástima de mi suegra!

1606

Mi suegra, mi suegrecita,
la madre de mis amores
que me está criando a mí
una maceta de flores.

23.4. La madre, futura suegra

1607

Anda diciendo tu madre
que no quiere churrilleras⁴⁴⁶,
pues para un hijo tan guapo
que busque una costurera.

1608

Anda vete, anda vete,
zancarrón de burra muerta
que no te quiere mi madre
ni pa tranca de la puerta.

1609

⁴⁴⁵ Variante: "que sepa que no lo quiero".

⁴⁴⁶ *Churrillera*, se nombraban así en Priego, de forma despectiva a las mujeres que trabajaban en las fábricas textiles.

Anoche no vine a verte
porque no quiso mi madre,
porque tuvimos echando
los pimientos en vinagre.

1610
Atermínate, amor mío,
a decírselo a mi pare,
y si te dice que no
busca un empeñito grande.

1611
Ay, qué calle más oscura,
ay, qué oscuridad de calle;
ay, Mari Perla Marina
si me la diera su madre.

1612
Benditos los nueve meses
que estuviste encerrá
en el vientre de tu madre
para ser tan deseá.

1613
¿Cómo quieres que le diga
a tu madre, madre mía,
y a tus hermanos, cuñados⁴⁴⁷,
si tú no quieres ser mía?

1614
Cuando vayas a mi casa,
tú haces lo que hago yo:
tú entretienes a mi madre
y yo atraso mi reloj.

1615
Cuando yo más la quería
mi madre me dio un consejo.
Yo le dije: "Madre mía,
es mi novia y no la dejo".

1616
De los pies a la cabeza
eres mi ramo de flores,
bendita sea la madre
que por ti pasó dolores.

⁴⁴⁷ Variante: "y a tus hermanas y cuñadas".

1617

Dile a tu madre que deje
ese rigor tan injusto,
porque peca mortalmente
por quitarte a ti tu gusto.

1618

Eres chiquita y bonita
como planta de cebada,
para nuera de mi madre
yo te tengo ya guardada.

1619

Estoy queriendo a un moreno
que a mi madre no le agrada,
mi madre quiso a quien quiso
y yo al que me da la gana.

1620

He venido para verte
y no me voy sin darte
un abrazo de los fuertes
y recuerdos a tu madre.

1621

La madre que te parió
estará contigo loca,
porque tienes las narices
más arriba que la boca.

1622

La madre que te parió
merecía una corona,
y tú merecías dos
hermosa blanca paloma⁴⁴⁸.

1623

La mare que te parió
mereció parir a veinte,
y que fueras ya mayor
y me tocaras por suerte.

1624

María, cuando te pones

⁴⁴⁸ Variante:

La madre que te parió
se merece una corona,
y tú necesitas dos,
chiquilla, que eres muy mona.

en la puerta con tu madre:
¿sabes porqué te conozco?,
porque tu madre es más grande.

1625

Mi madre con ser mi madre
tiniendo el poder que tiene
no ha podido sujetarme
y tú sujeto me tienes.

1626

Mi madre me pega palos
porque quiero al de la gorra,
y al son de los palos digo:
"Mira si viniera ahora".

1627

Mi madre me pega palos
porque quiero a un militar,
al son de los palos digo:
"Viva la gorra encarná".

1628

Mi madre me pega palos
porque quiero a un segador,
y al son de los palos digo:
"Viva el manguillo y la hoz".

1629

Míralo por donde viene
el que me llena la calle,
aunque lo veas chiquito
lo quiero más que a su madre.

1630

Míralo por donde viene
que coge toda la calle,
aunque es bajito de cuerpo
lo quiero más que a mi madre.

1631

Mucho quiero yo a mi madre
que me ha dado el ser que tengo;
pero más te quiero a ti,
que eres mi querido dueño.

1632

No me pegues pellizquitos
que me haces cardenales

y luego por la mañana
me los conoce mi madre.

1633

Se lo dije a mi madre
y ella me dijo que no,
y yo como te quería
te entregué mi corazón.

1634

Si tu madre no es gustosa
de la silla que te doy,
busca otro jardín de rosas
que yo en mi casa me estoy.

1635

Si tu madre no me quiere,
déjala que no me quiera,
tú le cuentas como siempre
el cuento de la lechera.

1636

Si tu madre no me quiere
vivo con la confianza
que me tengo que llevar
lo mejor que hay en su casa.

1637

Si tu mujer sale mala,
ni reñirle, ni pegarle,
antes de que cante el gallo,
se la llevas a su madre.

1638

Tienes la cara hoyosa
de viruelas que te han dado,
tu madre tuvo la culpa
por no haberte vacunado.

1639

Todos me hablan de tu madre
que tiene muy mala fama,
y yo no te quiero a ti
por ser de la misma rama.

1640

Tu madre tuvo la culpa
con dejar la puerta abierta,
y yo por haber entrado,

y tú por estarte quieta.

1641

Un Antonio, madre mía,
me tiene robada el alma,
al no casarme con él
morir quiero y llevar palma⁴⁴⁹

1642

Ya me despido de ti,
de tu reja y tu ventana,
si tu madre no me quiere
yo te digo: "Hasta mañana".

23.5. El padre, futuro suegro

1643

Cada vez que paso y miro
las tapias de tu corral,
me acuerdo de aquellos saltos
que tu padre me hizo dar.

1644

Mi padre porque te quiero
me castiga sin temor,
mucho vale la obediencia
pero más vale el amor.

23.6. La madre

1645

Cuando mi madre parió
en el parto tuvo ocho:
todos nacieron con cuernos
menos yo que nací mocho.

1646

Eres más chica que un huevo
y ya te quieres casar,
anda, ve, dile a tu madre
que te acabe de criar⁴⁵⁰.

⁴⁴⁹ Véase como variante la copleta número 2719.

⁴⁵⁰ Véase la copla número 2127 como variante.

1647

Es mi madre una serrana,
vengo de la serranía
y por eso en mí no cabe
ninguna mala partía.

1648

Esta mañana temprano
un pájaro me decía:
"Anda y compra una postal
que es el día de tu hija"⁴⁵¹.

1649

Las niñas cachigorditas
siempre me han gustado, mare,
siempre me han gustado a mí
poco hueso y mucha carne.

1650

Madre, lléveme usted al puerto
a ver los picapedreros
que están picando la piedra
con mucha gracia y salero.

1651

Me asomé a la ventana
y un pajarito me dijo:
"Anda y compra una postal
que es el día de tu hijo".

1652

No te quiero, no te quiero,
en tu cara te lo digo:
que no me parió mi madre
para casarme contigo.

1653

Te quiero más que a mi madre,
mira si estaré pecando,
porque ella me dio vida
y tú me la estás quitando"⁴⁵²

1654

Todo te lo sobrellevo

⁴⁵¹ Como variante, véase la número 1651.

⁴⁵² Variante:

Te quiero más que a mi madre,
qué bien me lo estás pagando:
mi madre me dio la vida
y tú me la estás quitando.

menos faltarle a mi madre,
que a una madre no se encuentra
y a ti te encontré en la calle.

1655

Yo te quise y me enteré
que a mi madre la ofendiste;
más que tú vale mi madre,
tú para mí ya cumpliste.

23.7. Familia varia

1656

A mí me llaman "Trapillo"
y a mi marido "Guiñapo",
hasta el cielo va a llegar
la canasta de los trapos.

1657

Anoche me salió un novio
y se lo dije a mi abuela,
estaba comiendo sopas
y me tiró la cazuela.

1658

Aunque te subas al cielo
te tapes entre nublao⁴⁵³,
tu padre ha de ser mi suegro
y tu hermano mi cuñado.

1659

Compadre, la burra es mía,
en la burra mando yo;
cuando quiero digo: "Arre",
y cuando no, digo: "So".

1660

Cuando se murió mi abuela
a mí no me dejó nada,
y a mi hermana la dejó
asomada a la ventana.

1661

El compae que a la comae

⁴⁵³ Variante: "y te tapara un nublao".

no le dice donde va,
no es compae, ni es comae,
no es compae, ni es na.

1662

El día que yo me case
con un viudito ha de ser:
viudito de padre y madre,
no viudito de mujer.

1663

En un cenacho de flores
metí la mano y saqué
el corazón de mi yerno
que nunca olvidaré.

1664

La madrina es una rosa,
el padrino es un clavel,
la novia es un espejo
y el novio se mira en él⁴⁵⁴.

1665

María, cuando te pones
en la puerta con tu abuela:
¿sabes por qué te conozco?,
porque tu abuela es más vieja.

1666

Mi padre manda en mi madre
y mi madre manda en mí,
y yo mando en las gallinas:
todos mandamos aquí.

1667

No me diga usted compadre
hasta que bautice el niño,
que puede ser que yo sea
compadre y padre del niño.

1668

No tengo padre ni madre,
¿a quién me arrimaré yo?
Me arrimaré a un arbolito
que eche hojas, fruto no.

⁴⁵⁴ Véase como variante la número 1673.

1669

Quiéreme, primita mía,
que con otra no me apaño,
siempre me ha gustado a mí
remendar del mismo paño.

1670

Si mi marido se muere
no es por falta de alimento,
que a la cabecera tiene
un tomate y un pimiento.

1671

Si piensas que por tu enojo
voy a agachar la cabeza,
a mi madre y a mi padre
se la agacho de por fuerza.

1672

Te quiero más que a mi vida
y más que a mi corazón,
más que a mi padre y a mi madre,
mira qué comparación.

1673

Tu madre es una rosa,
tu padre es un clavel,
y tú un moco verde
pegado a la pared.

1674

Vaya una leche, comadre,
que le está dando al niño;
si luego el niño se muere,
vaya una leche de niño.

1675

Yo te quisiera querer
y mi abuela no me deja,
en todo se ha de meter
el demonio de la vieja.

CANTO XII

24. LOS SUSPIROS SON AIRE Y VAN AL AIRE

Con el primer cambio de temperatura, una nube de suspiros se cargaría de electricidad positiva que al juntarse con la negativa que ya poseía formó un líquido parecido al agua el cual más tarde caería sobre la tierra y sería causa de la contaminación de todas las fuentes potables. Las mozuelas y mozuelos al beber cada día este líquido saturado de suspiros cogerían la enfermedad del deseo amoroso, enfermedad que se hizo endémica e incurable con brotes de más o menos virulencia según las épocas, los estilos, las modas o las represiones imperantes.

En los períodos de convalecencia se expelerían estertóricos suspiros que ascenderían como el humo para rellenar los espacios vacíos que habían dejado los que antes cayeron sobre la tierra. De esta forma el ciclo sería un círculo cerrado. Un círculo que parecía imperecedero, pero que el tiempo se ha ido encargando de deformarlo encrespando sus líneas.

Los hombres somos una caja de deseos. Y dentro de estos deseos, los amorosos son los hermanos mayores de esta familia numerosa e inmortal. Los deseos amorosos de nuestras coplas son la muestra de un hecho cultural que hacía del instinto amoroso casi un pecado, y por tanto condenable. Esta represión dio como resultado el enorme número de coplas que muestran esos ardores naturales que una moral inconcebible puso dique y murallas. Pero, a pesar de todo esto, los deseos de este apartado no se nos muestran revolucionarios, soeces, vulgares o impúdicos, sino que todos se mantienen en esa línea de comportamiento de una moral católica que no permite excesos públicos. Asimismo confirman la sentencia: "dime de qué hablas y te diré de lo que careces". El estómago que tiene siempre comida a mano no se acuerda tanto de ella como el que apenas se llena. Ansia de cariño, hambre de besos, ganas de amor, deseos, deseos, deseos.

24.1. Deseos de amor

1676

Acabarme de decir
que me quede o que me vaya,
porque me estoy deshaciendo
como la sal en el agua.

1677

Aceite le pido al mar
y agua clara a los olivos,
que me ha puesto tu querer
que no sé lo que me digo.

1678

A la mar fui por naranjas
cosa que la mar no tiene,
metí la mano en el agua,
la esperanza me mantiene.

1679

A la una entré en tu calle,
mi vida, y ya son las dos.
Dile a tu perro que calle,
consejaremos los dos.

1680

Al pasar por tu ventana
mi caballo se paró:
el animal comprendía
que nos queríamos los dos.

1681

A mí me gusta moler
en molino que no muele;
a mí me gusta querer
aquél que a mí no me quiere.

1682

Amor con amor se paga,
un refrán lo afirma así;
ahora que me has olvidado
más me acuerdo yo de ti.

1683

Amor mío, si tú tienes
los ojos puestos en mí,
seré tuya si lo quieres
y no me quitan vivir.

1684

Anoche tuve un ensueño
que ojalá fuera verdad⁴⁵⁵:

⁴⁵⁵ Variante: "ojalá sea verdad".

que te estaba desatando
la cinta del delantal.

1685

Arrímate a mi querer,
que mi querer te da honra:
que el que se arrima a buen árbol
le cobija buena sombra.

1686

Asómate a la ventana
cara de limón florío,
y dale las buenas noches
a tu amante que ha venlo.

1687

Aunque te lleven más lejos
que hojarasca tiene un monte,
he de salir a buscarte
con la estrellita del norte.

1688

Aunque te lleven más lejos
que hojas tiene un olivo,
por muy lejos que te lleven
he de casarme contigo.

1689

Aunque te salgan más novios
que plumas tiene un mochuelo,
no te ha de querer ninguno
como el nieto de mi abuelo.

1690

Aunque tú no me hayas visto,
no tengas pena morena,
que a la corta que a la larga
tú serás mi compañera.

1691

Ayer tarde⁴⁵⁶ estuve haciendo
castillitos en la arena
y al mismo tiempo pensando
en tu carita morena.

1692

⁴⁵⁶ Como variante: anteanoche

Campanillas de oro y plata
le puse a mi pensamiento
para cuando en ti pensara
no se lo llevara el viento.

1693

Capullito, capullito,
ya te vas volviendo rosa;
ya va llegando la hora
que te diga alguna cosa.

1694

Como el amor tiene alas
y se va pa donde quiere,
mi amor se ha parado en ti
y retirarse no puede.

1695

¿Cómo quieres que a la mar
se le seque la corriente?;
¿cómo quieres que yo olvide,
amor, que he querido siempre?

1696

¿Cómo quieres que te quiera,
si tú no me das calor?:
que si tú calor me dieras,
verías quererte yo.

1697

Con tinta negra te escribo
porque es muy negra mi suerte,
qué lejos estás de mí,
qué ganas tengo de verte.

1698

Copos de nieve en tu cara,
parecen que van cayendo;
cuando más te voy mirando
mejor me vas pareciendo.

1699

Cuando el manto de la nieve
por las noches te cobija
yo quisiera aprisionar
tu boquita con la mía.

1700

¿Cuándo querrá Dios del cielo

que la Pascua caiga en viernes,
la lunita en tu tejao
y yo en la cama en que duermes?

1701

Cuando te veo beber
quisiera volverme copa,
para llegar a tus labios
y darte un beso en la boca.

1702

Cuando veas las estrellas
ve contando dos a dos,
y, si crees que son muchas,
mucho más te quiero yo.

1703

Cuánto daría por ser
tu cantarito de barro,
pa ir por agua a la fuente
sujetito de tu brazo.

1704

Cuartillo y medio de sangre⁴⁵⁷
me sacan porque te olvide,
aunque me quede⁴⁵⁸ sin gota,
olvidarte es imposible.

1705

De esta fuente yo bebiera
aunque no tuviera sed,
si supiera que han bebido
los labios de mi querer.

1706

De la flor me gusta el nardo,
de los mártires la cruz,
de las naciones España
y de los amigos tú.

1707

Dentro de mi pecho tengo
una linda mecedora,
aquél que se meta en ella
es el que mi pecho adora.

⁴⁵⁷ "Cuatro lebrillos de sangre", como variante.

⁴⁵⁸ "Dejen", otra variante.

1708

Desde chiquita en la cuna
palabra de amor me diste,
si no quieres condenarte
cumple lo que prometiste.

1709

Despierta si estás dormido,
vuélvete del otro lado;
dale un beso a la almohada,
piensa que estoy a tu lado.

1710

Dicen que a río revuelto
ganancia de pescadores,
yo quisiera revolver
nuestros tiernos corazones.

1711

El querer es cuesta arriba
y el olvidar⁴⁵⁹ cuesta abajo;
yo quiero subir pa arriba
aunque me cueste trabajo.

1712

El que se retira y vuelve
no tiene ningún delito,
que las nubes se retiran
y vuelven al mismo sitio.

1713

En el modo de mirarte
conocerás que te quiero
y también comprenderás
que quiero hablarte y no puedo.

1714

En una noche de mayo
yo dormidita soñaba,
y no hay cosa más bonita
que soñar con quien se ama.

1715

Es tanto lo que apasiona
una muchacha bonita,
que al hombre de más talento

⁴⁵⁹ En otras versiones: "el no querer".

el sentío se lo quita.

1716

Frasquito, flor de palmito,
de la albahaca el olor,
en un papelito escrito
te mando mi corazón.

1717

Hasta que no estás borracho
no vienes en busca mía;
quisiera verte borracho
todas las horas del día⁴⁶⁰.

1718

La barandilla del puente
se menea cuando paso;
a ti solito te quiero
y de naiden hago caso⁴⁶¹.

1719

La pimienta pica y pica,
esasona los guisaos
y siendo tú tan chiquita⁴⁶²
me tienes esasonao.

1720

Las alondras reales
hacen nido en los barbechos
y yo los tengo que hacer
en lo mejor de tu pecho.

1721

Las estrellas fui contando
y a la del norte llegué,
como la vi tan bonita
de aquella me enamoré.

1722

Las estrellitas del cielo
se juntan de dos en dos;

⁴⁶⁰ MACHADO... *Cantes...* Op. cit., pág. 60, recoge:
"Jasta que no t'emborrachas
no bienes en busca mía;
ojalá te emborracharas
oítas las horas der día."

⁴⁶¹ Variante de los dos últimos versos:
"a ti solita te quiero
que a los demás no hago caso".

⁴⁶² Variante: "tú eres chiquita y bonita".

pero ninguna se quiere
como lo hacemos tú y yo.

1723

Las mocitas de hoy en día
son como el trigo barato,
que cuando no tienen novio
maúllan como los gatos.

1724

Mariquita de lo verde,
¿quiere usted ser mi pastora?,
que el ganado que yo guardo
de lo verde se enamora.

1725

Me acuerdo de ti más veces
que hojillas tiene un manzano,
que peras tiene un peral,
que letras un escribano.

1726

Me escribiste una carta
y en medio una cinta azul;
no quiero carta ni cinta,
que quiero que vengas tú.

1727

Me invitaste a tu mesa
y yo me senté a comer,
hago que como y no como
de pensar en tu querer.

1728

Me puse yerba de amor
por ver si tú me querías,
y me ha salido una rosa
como un sol de mediodía.

1729

Me quitan de que te vea,
me quitan de que te hable, y
no me pueden quitar
ojitos con que mirarte.

1730

Mira como colorea
la rosa entre los espinos,
yo no la puedo coger

vengan y vayan suspiros.

1731

Mis amores son del campo
y no vienen al lugar;
mis suspiros son correos,
unos vienen y otros van.

1732

Ni con un beso, ni dos,
ni cuatro, ni media ocena,
la mujer no pierde na
y el hombre alivia sus penas⁴⁶³.

1733

No me digas que soy fea,
mira que me tiro al suelo,
que yo quiero ser bonita
que me quieran los mozuelos.

1734

No quisiera más caudal,
ni más riqueza tener,
que entre tu pecho y el mío
no cupiera un alfiler.

1735

No te duermas, vida mía,
no te duermas mi adorada,
que viene llena de vida
la madrugada y el alba.

1736

Pienso en ti si estoy despierta,
si estoy durmiendo te ensueño,
quisiera saber si a ti
siempre te pasa lo mismo.

1737

Por esta calle me voy,
por la otra doy la vuelta,
la niña que a mí me quiera
que tenga la puerta abierta.

1738

Porque te quise me echaron

⁴⁶³ Véanse como variantes los números 1739 y 2353.

cadena de hierro encima
y cuando me las quitaron,
otra vez vuelvo a las mismas.

1739

Por un besito, ni dos,
ni tres, ni cuatro, ni ciento:
la mujer no pierde nada
y el hombre queda contento.

1740

Quisiera ser caballista
y subirte en mi caballo;
y llevarte hasta los cielos
siguiendo al de Santiago.

1741

Quisiera ser como yedra
y subir por las paredes⁴⁶⁴,
y entrar en tu habitación
por ver el dormir que tienes.

1742

Quisiera ser por un rato
de tus zarcillos arete,
para decirte al oído
lo que mi corazón siente.

1743

Ronde que rondaré yo,
ronde quien tuviere amores,
la calle por donde voy
parece un jardín de flores.

1744

Salga carita de rosa,
salga cara de clavel,
aunque nunca te he querido,
pero te he venido a ver.

1745

Sé que amores has tenido
como flores el almendro,
y ninguno te ha querido
como yo te estoy queriendo.

⁴⁶⁴ Variante:

Quisiera ser aire malo
y derribar tus paredes.

1746

Si despiertas por la noche
soñando que tienes frío
no te creas que es el aire
que son los suspiros míos⁴⁶⁵.

1747

Siempre me ha gustado a mí
tener la novia bonita
para llegar y decirle:
"Buenos días, señorita".

1748

Siempre que contemplo el cielo
mirando siempre hacia el mar,
siempre su recuerdo acude
y endulza mi soledad.

1749

Siempre que te vas me dices:
"Adiós, hasta cuando vuelva",
como no me dices cuándo
siempre me tienes de espera.

1750

Si me quieres escribir
ya sabes en donde vivo:
en la calle la firmeza
donde nunca tú has vivido.

1751

Si porque ya no me quieres
no te voy a mirar yo,
donde candela se hizo
siempre ceniza quedó.

1752

Si por tu ventana entra
algún fuerte airecillo,
no eches la culpa a nadie
que son suspiritos míos.

1753

Si yo estuviera ahora mismo
donde está mi pensamiento,
el sitio yo no lo digo

⁴⁶⁵ Véase la número 1752.

ni la persona la miento.

1754

Si yo me volviera mozo
y lo pasao, pasao,
le ajustaría la cuenta
a la de lo colorao.

1755

Si yo estuviera malita
con calentura en la cama
y tú vinieras a verme
digo que me mejoraba.

1756

Suspiros que de mí salen
y otros que de ti saldrán,
en el camino se juntan
y el saludo se lo harán.

1757

Te agarraba y te besaba
y te hacía un cariñito
y te rechupeteaba
como a los niños chiquitos.

1758

Tengo que subir al huerto
al huerto de verde rama,
tengo de pisar la nieve,
sólo por verte serrana.

1759

Te quiere y te retequiere
no hay quien me lo retequite
que este querer tuyo y mío
a un barco tuvo a pique⁴⁶⁶.

1760

Te quiero con más fatigas
que arenas llevan los ríos,
contrimás arenas llevan
más te quiero, dueño mío.

1761

Te quiero más que a la sangre

⁴⁶⁶ Variante: "como un barco se fue a pique".

que me corre por las venas;
más que a mi padre y a mi madre,
más que a mi persona mesma.

1762

Te quiero y te requetequiero
no hay quien me lo ratifique
que un querer apasionado
es un barco que va a pique.

1763

Toda la noche me tienes
al sereno y al rocío
y luego por la mañana
me preguntas si ha llovió⁴⁶⁷.

1764

Todo lo que yo he pensado
no lo he podido alcanzar:
es que tú fueras jardín
y yo poderte regar.

1765

Toma esta pluma de ave,
que me la encontré en un nido,
donde tienen que firmar
tu pensamiento y el mío.

1766

Toma papel, toma tinta,
toma sangre de mis venas,
toma esta pluma y escribe
lo que te quiero morena.

1767

Una ese y una i,
niña, de tu boca espero;
porque la ene y la o
en el bolsillo las tengo.

1768

¡Válgame, Dios, no conoces
donde tengo mi amor puesto!
¡Válgame, Dios, y que falto
eres de conocimiento!

⁴⁶⁷ Variante: "me dices que si ha llovido".

1769

Ya viene mi amor, ya viene,
ya viene, ya por la punta;
cuando llegue te diré,
más vale tarde que nunca.

1770

Yo me tiraría, ría,
yo me tiraría al charco.
Yo me tiraría, ría,
a la del pañuelo blanco.

1771

Yo no podría decir
todo lo que por ti siento,
porque quiero estar contigo
siempre y en todo momento.

1772

Yo quiero a quien no me quiere,
que es querer con voluntad,
que querer a quien me quiere
eso es querer por pagar.

25. LA FURIA ESPAÑOLA

Priego ha sido un pueblo piropeador. El paso de una moza ante un grupo de hombres provocaba la frase más o menos elegante: el piropo. Aunque hoy en día se oyen poco, en las primeras décadas del siglo alcanzó el piropo priegueño una época esplendorosa que podríamos denominarla edad de oro del piropo.

Con el Alzamiento de 1936 llegó un período de represión que salpicó al piropo callejero. En una moción que se presenta al Ayuntamiento en septiembre de 1938 se dice: "que visto el incremento que viene tomando en esta ciudad y de un tiempo a esta parte las manifestaciones de incivilidad y de educación, sobre todo por la juventud, hijas ambas de la incultura y del abandono en que se tiene asunto tan principal como es la educación del pueblo, que hace que la simple distracción de pasear haya de considerarse como un acto verdaderamente heroico, sobre todo las mujeres, ya que son acosadas constantemente y obligadas a escuchar las más soeces y salvajes frases..." En vista de lo cual, se le dan órdenes a la guardia municipal "para que ejerzan una vigilancia extremada sobre los puntos que se señalan e impidan sean tomados los sitios de paseo como lugar de esparcimiento de bajos instintos, campos de foot-ball o pistas de cros-country o lucha greco-romana, deteniendo a los actores o multando a los padres si resultaran menores". Además de esto, el acuerdo tomado se difunde por todos los medios posibles.

Nadie se preocupó de recopilarlos. Piropos que serían vulgares unos, indecentes otros, pero los había con gracia, profundidad y sentido poético. Nos servirían como documento de antropología cultural de primer orden.

Estos de ahora son piropos blancos, limpios, sanos, inmaculados, decentes, que nos hablan de mujeres más bonitas que el sol, clavellinas del mes de enero, pechos que son querubines, olores a hierbabuena, narditas, rosas, amapolas, azucenas, lirios, y hacen alusión a lo hermosos que son los cabellos, la cara, los labios y los dientes de la amada/o.

25.1. Piropos

1773

A la cárcel me llevaban
amarrado con cordeles
porque le dije a una rubia:
más bonita que el sol, eres.

1774

A tu puerta está la ronda,
y yo rondaré el primero,
clavellina colorada,
nacida en el mes de enero.

1775

Bendito el pintor de gracia
y aquel divino maestro
que pintó dos querubines
en lo mejor de tu pecho.

1776

Bonita como una rosa,
con perfume de jazmín,
por eso te quiero tanto
y te quiero para mí.

1777

Con esos pies tan pulidos
que cuando vas por la arena
el polvillo que levantan
oliendo va a hierbabuena.

1778

Cuando me asomo a mi patio
me dan su olor las narditas,
me creo que has sido tú
con tu cara tan bonita.

1779

Cuanto te veo venir
con el cántaro de agua,
quisiera ser cantarillo
para que tú me abrazaras.

1780

De la India ha venido
un pintor para pintarte,
pues en España no ha habido
quien tu hermosura retrate.

1781

En el jardín del amor
me puse apodar las rosas;
pero te he dejado a ti
que eres de las más hermosas.

1782

En lo hondo de tu calle
puse una confitería,
y los ángeles del cielo
a por merengues venían.

1783

Envidia le tengo al oro
que llevas en los zarcillos,
porque siempre te van dando
en lo mejor del carrillo⁴⁶⁸.

1784

Eres como la amapola
que coloradita nace⁴⁶⁹;
eres como el caramelo
que en la boca se deshace.

1785

Eres el sol que idolatro,
la luna a quien yo venero;
eres cadena de amor
que me tiene prisionero.

1786

Eres hermosa por lo rosa,

⁴⁶⁸ Variante:

“porque siempre van besando
lo mejor de tu carrillo”.

⁴⁶⁹ Variante:

“Eres como la verbena
que en campo verde nace”.

clavel por lo encarnao,
azucena por lo blanca
y lirio por lo morao.

1787

Eres la perla del mar,
estrella, por ti me guío:
carita como la tuya
en el mundo no ha pacto.

1788

Eres morena y muy guapa,
cordobesa por más señas;
con esos ojos de mora
que embelesa a quien te vea.

1789

Es tu garganta una playa
donde mi amor se pasea,
tus labios, finos corales,
tus dientes, menudas perlas.

1790

Las grosellas de tus labios
están diciendo comedme,
y las moras de tus ojos:
cuidadito que están verdes.

1791

Niña, si tú te vendieras,
las arenitas del mar,
tendrían que ser de oro
para poderte comprar.

1792

Pintadito de viruelas,
a ti no te dé cuidado,
que el cielo con las estrellas
está muy bien adornado⁴⁷⁰.

1793

¡Qué bonita está la parra
con los racimos colgando!
¡Más bonita está una niña
de catorce a quince años!

⁴⁷⁰ Véase la número 464, tomo I. Era frecuente ver rostros de personas con huellas de viruelas.

1794

Rubios tienes los cabellos,
rubios como los trigales
y los ojos de mi niña
son amapolas reales.

1795

Tiene mi amor para mí
los ojos muy dormilones,
y la cara más bonita
que puedan tener los hombres.

1796

Tiene tu cara morena
un manantial de virtud,
con esos ojitos negros
que despiden mucha luz.

1797

Tú eres una cadenita,
cadena que llega al cielo;
eres campana de plata
hecha por rico platero.

1798

Tu garganta cristalina
no tiene comparación,
que se ve correr el agua
mirando con atención.

1799

Tus ojos son dos luceros,
tus labios son dos corales,
tus dientes son perlas finas:
ya sabes lo que tú vales.

1800

Un capullo en el rosal
abriendo por la mañana,
mira si estará bonito,
pero tu cara le gana.

1801

Ya no se puede decir:
viva el oro, viva el oro;
que lo que se dice ahora:
viva la prenda que adoro.

25.2. Contrarias

1802

A mi contraria la nueva
le tengo yo que decir,
que no se ponga más moños⁴⁷¹
que ese moreno es pa mí.

1803

Anda vete con la otra,
la otra es mejor que yo:
la otra gasta peinetas
y en el bolsillo reloj⁴⁷².

1804

Contraria toma a mi novio
que te lo doy por un año,
pero que tengas en cuenta
que sufres un desengaño⁴⁷³.

1805

Cuando veo a mi contraria
le digo a mi pretendiente:
"Qué buena rucha has buscao,
¿quieres que le mire el diente?"

1806

Cuando veo a mi contraria
se me alegra el corazón,
de ver que esa niña tiene
el mismo gusto que yo.

1807

Ese novio que tú tienes
antes lo he tenido yo,
me alegra que hayas quedado
pa lo que no quise yo⁴⁷⁴.

26. NO TE ASOMES A LA VENTANA

⁴⁷¹ Variante: "que no se ponga orgullosa".

⁴⁷² Véase la número 88, tomo I

⁴⁷³ Véase la copleta número 97, tomo I.

⁴⁷⁴ Véase la copleta número 102, tomo I.

Los celos son un instinto como el de conservación o el sexual. Todos sabemos que la llegada de un nuevo hijo a la familia trae un manojito de celos al hermano mayor que verá como el cuidado y cariño deberán ser repartidos en esa nueva situación que le perturba y le pone de mal humor. De mayores los celos tocan al asunto amoroso donde toman carta de ciudadanía.

Estos de ahora nos muestran la primera fase del proceso celoso que puede llegar a ser fatal y sangriento en los casos de virulencia más graves. En esta fase de novios, los celos, afortunadamente, se quedan en un rechinar de dientes y en un morderse el labio inferior. Si se hace algo grande, son exageradas hipérbolas para mostrar la rabia que se tiene porque la chica o el chico que le gusta sale con un rival.

Las coplas del hombre celoso son las más numerosas, estando en segundo plano las que muestran a la mujer en la misma situación, y esto porque públicamente, quizá, estaba mal visto que la mujer diera rienda suelta a su pasión no correspondida.

26.1. Celos

1808

Como la perdiz herida
que se va a morir al soto,
lo mismo me pasa a mí
cuando te veo con otro.

1809

Cuando dos quieren a una
y los dos están presentes:
uno se muerde los labios
y el otro recruje⁴⁷⁵ los dientes.

1810

Cuando me veas por la calle
sentimiento te he de dar;
cuando me veas con otro
si me quieres de verdad.

1811

De día pensando en ti,
de noche yo me desvelo,
de pensar que está con otro
la mujer que yo más quiero.

1812

La mazurca que aquel sábado

⁴⁷⁵ Variante: "rechina".

te bailaste con Daniel,
como la toquen mañana
la bailaré encima de él.

1813

La mujer que quiere a dos,
no tiene conocimiento;
ni tiene perdón de Dios,
ni vergüenza ni talento.

1814

Me han dicho que tienes otra
que la quieres más que a mí,
quírela mucho y aprisa,
me cago en ella y en ti.

1815

No quiero que a misa vayas,
ni que a la puerta te asomes;
ni tomes agua bendita
donde la toman los hombres⁴⁷⁶.

1816

Si la sangre de mis venas
se derrama gota a gota,
no sería tan terrible
como verte a ti con otra.

1817

Si la sangre me sacaran
poco a poco, gota a gota,
no me dolería tanto
como verte a ti con otra.

1818

Tengo yo un escribanito
que me escribe y que me anota
las horas y los minutos
que estás hablando con otras.

1819

Te pusiste tan contenta
con tu nuevo pretendiente,
y te han echado poncima
un jarro de agua caliente.

⁴⁷⁶ Variante de los dos primeros versos:

“ni bebas agua del caño
donde la beben los hombres”.

1820

Tú te has echado otra novia
por hacerme pasar ducas⁴⁷⁷;
ahora te ha dicho que no:
toma café sin azúcar.

⁴⁷⁷ *Ducas*, del léxico caló: penas, tribulaciones.

CANTO XIII

27. SEMBLANZA DEL AMOR HUMANO

"Hizo, pues, Yavé Dios caer sobre el hombre un profundo sopor; y dormido, tomó una de sus costillas, cerrando en su lugar con carne, y de la costilla que del hombre tomara, formó Yavé Dios a la mujer (...)"

Desde entonces, el hombre, aburrido con tanta naturaleza salvaje y de tanto animal sin domesticar, tuvo a un par, a un semejante para hacerle compañía, para que le sirviera de ayuda, de expansión amorosa y sobre todo con un objetivo principal: la perpetuación de la especie. Sin ella Adán no hubiera tenido descendientes a quien legar su pecado original.

En el hombre, el instinto sexual se convirtió en un tabernáculo donde puso la estatua del enamoramiento. El dios cargado de usos culturales se le cubrió con los ropajes de las llamadas, sonrojos, deseos, ilusiones, sueños, miradas, esperas, celos, desencantos y felicidades. Una vez en la vida y toda la vida una vez, por toda su vida, y con toda su conciencia despierta de su vida en vela, y de su conciencia en sueño, el hombre se hace enamoramiento e instinto en una mezcla difícil de averiguar en qué proporción entran los dos componentes. Y si alguien intenta averiguarla se le presenta bastante embarazoso.

Pero así como en el uso del instinto el encuentro carnal es placentero y droga somnífica, en su enamoramiento, el hombre se encuentra con un placer no buscado. Se le revuelve la fiera del amor picando sus carnes e inoculando el veneno del dolor y de la pena. En ese proceso de acercamiento no es todo camino de rosas. Estas poseen picudas espinas que punzan y producen los más terribles tormentos, los más enormes desencantos. Si al final se consigue llegar a la meta es fácil que se rompa y no madure el primer encuentro. No todos los tanteos se convierten en plegarias unísonas al dios amor. Las rupturas, como las penas de amor, son yerba que cubre con sus olores la pituitaria de las coplas de este *Cancionero* donde el amor es siempre oxígeno que exhalan los versos.

27.1. Amor feliz

1821
Aunque tengas más amores
que hojas tiene un jazmín,
ninguno te quiere tanto

como yo te quiero a ti.

1822

Cuando se está enamorado
como yo lo estoy de ti,
no hay en el mundo persona
que pueda ser más feliz.

1823

Cuando tú veas llover
y el agua subir pa arriba,
entonces podrás decir
que mi corazón te olvida.

1824

Cuando veas que se juntan
agua del mar con el cielo,
entonces podrás saber
lo mucho que yo te quiero.

1825

Dame un besito y adiós,
serrana, y vete a la cama,
que no quiero que por mí
pases frío en la ventana.

1826

De tu corazón al mío
hay una cinta de seda
y que de tanto querernos
ni se ensucia ni se enreda.

1827

Dicen que lo negro es feo,
yo digo que no es verdad,
porque los besos bonitos
se dan en la oscuridad.

1828

Esta noche y la pasada
he dormido a la serena,
en una cama de flores
al lado de mi morena.

1829

Esú, qué cosa más grande,
esú, qué barbaridad,
que se ha llenado la casa
con un hombre nada más.

1830

He comprado una corona
de una fina platería
pa ponerla en tu cabeza
que seas reina por un día.

1831

La gente me mira mucho
y yo bonita no soy,
pero al hombre que más quiero
hasta el corazón le doy.

1832

La mañana ya ha venido,
qué rico sueño tenemos,
se habrá quedado dormida
en los brazos de su dueño.

1833

La mocita que más quiero
yo me la llevé a un palmar,
palmitos le estuve dando
hasta que no quiso más.

1834

Las estrellas he contado
para ver la que me sigue,
a mí me sigue una estrella
chiquitita pero firme.

1835

Me casé con un buen mozo,
trabajillo me costó,
pero me llevé la gala
de decir que era mi amor.

1836

Mucho se quieren dos primos,
más se quieren dos hermanos,
más se quieren dos amantes
agarrados de las manos.

1837

No me jarto de mirarte,
bella flor de primavera,
porque fuiste la primera
que a mi corazón llegaste.

1838

Olé, y olé, y olé,
olé, y olé, mucho y bueno;
anoche le di un abrazo
y un besito a mi moreno.

1839

Por ser de caballería
es por lo que más te quiero,
pa que sepas, vida mía,
como quiere un caballero.

1840

¡Qué bueno está el chocolate
a las seis de la mañana,
un cigarrillo bien fuerte
y la novia en la ventana!

1841

Quédate con Dios, ventana,
pregunta a la que te cierra,
que si se acuerda de mí,
como yo me acuerdo de ella.

1842

Si tú me quieres a mí
como yo te quiero a ti,
el día que nos casemos:
¡vaya una vida feliz!

1843

Te quiero más que a mi vida⁴⁷⁸,
más que a la tierra y el cielo;
más que a mi madre y mi padre,
ya quererte más no puedo.

1844

Vale más una mirada
que nos echemos los dos,
que otros que se estén queriendo
una semanita o dos.

1845

Yo no he sido el primer hombre,
ni tú la primera mujer
que se quieren y se olvidan
y se vuelven a querer.

⁴⁷⁸ Variante: "te quiero más que al vivir".

27.2. Penas de amor

1846

Al almendro más florido
fui a contarle mis dolores,
y de pena que le dio
se le cayeron las flores.

1847

Alegrías cuando vienes,
tristezas cuando te vas,
tienes a mi corazón⁴⁷⁹
en un continuo pesar⁴⁸⁰.

1848

Amor no me pegues palos,
mira que no soy de bronce
que las piedras se quebrantan
a fuerza de darles golpes.

1849

Amor, ¿no te da fatiga
de verme como me ves?
¡No tengo noche ni día
de pensar en tu querer!

1850

Anda, vete, que no quiero
contigo conversación,
que la poca que he tenido
me pesa en el corazón.

1851

Anoche me emborraché
y me emborraché con vino,
si esta noche no te veo
ya llevo el mismo camino.

1852

Aunque me veas amarilla,
amor mío, no es de nada,
que son tus malas partidas

⁴⁷⁹ Variante: "a mi corazón lo tienes".

⁴⁸⁰ Variante: "penar".

que me salen a la cara.

1853

Callejuela sin salía
calle de los siete cielos,
donde se van a vivir
los que no tienen consuelo.

1854

Compañerita del alma,
el querer quita el sentío,
lo digo por experiencia
porque a mí me ha sucedío.

1855

Corazón mío, no llores,
no me seas novelesco⁴⁸¹,
que si te han dado mal pago
tú lo darías primero.

1856

Cuando cierras la ventana
al golpe de la madera
se queda mi corazón
como el panal de una cera.

1857

Cuando dices que me dejas
sufro y lloro tan de veras,
que las vecinas de abajo
se quejan de las goteras.

1858

Cuando yo estaba llorando
tú me dabas un pañuelo,
pero ya se me ha perdido
y ya no tengo consuelo.

1859

Debajo de tu ventana
a llorar yo me ponía,
y tú chiquita de tiempo⁴⁸²
toíto te lo creías.

1860

De pensar en ti no como,

⁴⁸¹ En otras versiones: "embelequero".

⁴⁸² En este verso, sin lugar a dudas, falla la memoria

se me conoce en la cara,
me tiene de esta manera
la virgen de la cuchara.

1861

Dicen que la mar divierte,
quita penas y fatigas;
yo me arrimé a una fuente
por ver si el agua me anima.

1862

El que tiene una penita
se le conoce en la cara;
yo como no tengo pena
no se me conoce nada.

1863

En el campo me crié chiquita
y con verdes lazos,
aquél que llora por mí
me está haciendo pedazos.

1864

En el jardín del amor
yo me he atrevido a entrar
sin fijarme en las espinas
que me has dejado clavás.

1865

Estoy malito en la cama,
malito y con calentura
y no me vienes a ver:
¡corazón de piedra dura!

1866

Hasta el aire que respiro
me lo han querido robar,
ábreme la puerta, niña,
que me voy a desangrar.

1867

La pena de un ciego es grande
que no ve por onde va,
pero más grande es la mía
que no sé si me querrá.

1868

Las flores de tu ventana
no me miran cuando paso;

las lágrimas de tus ojos
las riegan si me retraso.

1869

Las palabras del amor
son más dulces que la miel,
pero llegan ocasiones
que amargan como la hiel.

1870

La violeta es de color triste
y se cría en el arroyo,
con eso quiero decirte
que, si me olvidas, no lloro.

1871

Los pajaritos y yo
nos levantamos y a un tiempo:
ellos cantando sus trinos,
yo lloro mi sentimiento.

1872

No preguntes por mi nombre
que mi nombre se ha perdío,
pregunta por desgraciao
que ése es mi propio apellido.

1873

¡Qué amarillita que estás!,
¡qué cargadita de ojeras!;
voy a quererte de nuevo
que no quiero que te mueras.

1874

¿Qué tienes que triste estás,
boquita de caramelo,
sabiendo que soy leal
y a ti solita te quiero?

1875

Qué triste que está la luna
y el lucero le acompaña,
lo mismo se queda un hombre
cuando una mujer le engaña.

1876

- ¡Qué triste que va la luna!
- Es que ha comido melón.
- ¡Qué triste se pone un hombre

cuando le dicen que no!

1877

Si cuando yo te lo dije
me hubieras dicho que no,
tantas no fueran mis penas
ni tan grande mi dolor.

1878

Siempre he sufrido yo
por las almas abatidas,
ahora tengo yo la mía
con una vela encendida.

1879

Siento y no sé lo que siento,
mi mayor sentir no es ése;
siento meterme en el río,
mojarme y no pillar peces.

1880

Si la morenita mía
viera lo que estoy pasando,
con lágrimas de sus ojos
las calles fuera regando.

1881

Si supieras lo que lloro⁴⁸³
cuando me dicen que tienes
amores con otra dama
y conmigo te entretienes.

1882

Si te veo me da pena
y si no te veo doble,
no tengo más alegría
que cuando miento tu nombre.

1883

Sufre tú como yo sufro
y aguanta como yo aguanto;
¿pasas tú tantas penitas
como yo paso quebrantos?

1884

Tengo una pena, una pena,

⁴⁸³ Variante: "sufro".

que me va a quitar la vida
que no lloro por las calles
pa que la gente no diga.

1885

Tengo un dolor en el pecho⁴⁸⁴
y los médicos me dicen,
que son los amores nuevos
que están criando raíces⁴⁸⁵.

1886

Toma este plumón de oro
y abre mi pecho con él,
y verás gotas de sangre
de mi corazón caer⁴⁸⁶.

1887

Triste es un día sin sol,
triste, una noche sin luna;
pero más triste un amor
sin esperanza ninguna.

1888

Tú eres la remediadora,
la que remedia mis males,
pues si tú no los remedias,
no los remediará nadie.

1889

Tú pensaste darme pena
y me diste alegría,
una corona de flores
me pones todos los días.

1890

Una tórtola te traigo
que del nido la cogí,
su madre quedó llorando
como yo lloro por ti.

1891

Un corazón que se impide
es una luz que se apaga,
por no quedar en tinieblas

⁴⁸⁴ Variante: "Niña, yo estoy muy malito".

⁴⁸⁵ Véase como variante la número 2103.

⁴⁸⁶ Variante:

"y verás los escalones
que me ha hecho tu querer".

el corazón sufre y calla.

1892

Vente conmigo e iremos
al sitio donde lloraste,
y entre los dos cogemos
lágrimas que derramaste.

1893

Yo creí que con el tiempo
mis penas se acabarían,
y ahora van en aumento
como las horas del día.

27.3. Amores rotos

1894

Acaba de partir nueces
y echa los cascós al río,
que lo que ha sido y no es
como si no hubiera sido.

1895

A mí no me queman chispas
de la más ardiente fragua;
que lo que me quema a mí:
son tus partidas tan malas.

1896

Amor con amor se paga
y cariño con cariño,
y las malitas partías⁴⁸⁷
se pagan con un olvido.

1897

Anda, vete, burro al campo,
hombre de poco talento,
cuando tú me lo dijiste:
¿cuál era tu pensamiento?

1898

Anda, vete esaborío,
vete ya y no vuelvas más,
que eres como los limones
que vienen por temporás⁴⁸⁸.

⁴⁸⁷ Variante: "y una mala partidita".

1899

Anda, vete que no quiero
contigo más amistad,
que me pareces un bicho
que me vienes a picar.

1900

Anda ve y dile a tu amiga
que no se meta conmigo,
que eso son aguas pasadas,
ya sabes lo que te digo.

1901

Aquel beso que te di
ya me lo devolverás,
va pa un año que reñimos
y tú te lo quies quedar.

1902

A un desierto me he de ir
a que me coman las fieras,
porque ojitos que no ven
corazoncitos no quiebran.

1903

Aunque en la calle te encuentre
tu cuerpo y el mío rocen,
no te han de mirar mis ojos
pa que los tuyos no gocen.

1904

Ayer me dijiste que hoy
y hoy me dirás que mañana,
y mañana me dirás:
"Ya se me quitó la gana"⁴⁸⁹.

1905

Cada vez que paso y veo
la casa donde vivió,
me conformo con la jaula
porque el pájaro voló.

1906

Como el agua busca el río,
el río busca el mar,

⁴⁸⁸ Véase la copla 376, tomo I.

⁴⁸⁹ DON PRECISO, ...etc., op. cit., pág. 119, igualmente.

has de venir a buscarme,
pero no me has de encontrar.

1907

Como el cangilón de noria
son tus partidas, serrana:
unas suben agua buena
y otras dejan agua mala.

1908

¿Cómo quieres que te quiera,
si no te puedo querer,
si ninguno de tu gente
a mí no me puede ver?

1909

¿Cómo quieres que te quiera,
si no te puedo querer,
son tus malillas partías
que me hacen aborrecer?

1910

¿Cómo quieres que te quiera
si yo no puedo quererte,
que tus malitas partidas
me hacen aborrecerte?

1911

¿Cómo quieres que te quiera,
y que de ti me enamore,
si tienes menos firmeza
que una veleta en la torre?

1912

Contigo subí, subí,
contigo subí la cuesta;
ahora que bajarla quiero:
¡qué trabajillo me cuesta!

1913

Creíste que te quería
y eso ya pasó a la historia,
como los niños del limbo
sin tener pena ni gloria.

1914

Cuando contigo salía,
iba siempre acobardada,
y a veces, no me atrevía,

ni a volver pa atrás la cara.

1915

Cuando me dieron la nueva
de que me habías olvidao
hasta el gato de mi casa
se vistió de colorao.

1916

Cuando pases por mi puerta
te fijas en el bazar⁴⁹⁰
y verás las calabazas
que te tengo preparás⁴⁹¹.

1917

Cuando yo más te quería
me diste un desengaño,
y ahora que no te quiero
me vienes acariciando.

1918

Cuando yo te quise a ti
yo no estaba en mi sentío,
porque si lo hubiera estado
otra cosa hubiera sido.

1919

De que tú a mí no me quieras
a mí me se importa poco,
que un pajarillo en el campo
se pase de un árbol a otro.

1920

De que tú a mí no me quieras
me se dan tres caracoles⁴⁹²,
más arriba y más abajo
me están queriendo montones.

1921

De que usté a mí no me quiera,
eso no viene a ser na,
que detrás de una tormenta
viene una serenidad.

⁴⁹⁰ "Portal", en otras versiones.

⁴⁹¹ "Guardás", en otras versiones.

⁴⁹² Variante de los dos primeros versos:

"Si porque tú no me quieres
voy a buscar caracoles".

1922

Dicen que lo chico es malo
y lo chico es lo mejor,
yo tuve un amante chico
que me robó el corazón.

1923

Dices que te vas, te vas,
y te podías haber ido,
pa la falta que me haces
no tenías que haber venido.

1924

Dos novios tuve yo
y ninguno me gustaba,
ahora que quiero a uno
no quiere pelar la pava.

1925

Eché un limón porrompón
y se rompió la mitad,
mi querer era sencillo
y el tuyo de falsedad.

1926

El agua que está en la pila
no puede subir al caño:
¿cómo quieres que te quiera
sí yo con otro me apaño?

1927

El día que me dijeron
que usté a mí no me quería,
la cara se me quedó
lo mismo que la tenía.

1928

El preso cuenta los días
y el prisionero los años,
y yo contaré de ti
la falsedad y el engaño.

1929

El querer que puse en ti
era chico y se acabó⁴⁹³,
era un cestillo de plumas

⁴⁹³ Variante:

“El querer que te tenía,
era poco y se acabó”.

y el viento se las llevó⁴⁹⁴.

1930

El querer que puse en ti
lo metí en una maleta,
lo llevé a casa de empeño
y rompí⁴⁹⁵ la papeleta⁴⁹⁶.

1931

En tu pecho sembré un lirio
lo regué con ilusiones,
las raíces se secaron
de ver tus malas acciones.

1932

Espejo de cristal fino
que defino te quebraste,
y a la mejor ocasión
te fuiste y me dejaste.

1933

Esta puerta está empedrada,
las piedras las traje yo;
las piedras me han conocido
y tú, serranita, no.

1934

Este querer tuyo y mío
está puesto por semanas,
esta semana me toca
el no mirarte a la cara.

1935

Es verdad que te he querido,
la ignorancia lo retrae;
ahora vienes a burlarte:
agárrate que te caes.

1936

Es verdad que te he querido,
que te he querido es verdad,
pero fue cuando no tuve
conocimiento cabal.

⁴⁹⁴ Variante del último verso: "y el aire se lo llevó".

⁴⁹⁵ Variante: "rajé".

⁴⁹⁶ MACHADO... *Colección...* op. cit., pág. 146, recoge la siguiente:

"La mujé que sale mala
yebasla ar Monte e Piedá,
y rompé la papeleta
pa no poerla sacá".

1937

Es verdad que te he querido
y te he hecho más papeles
que tú te puedes fumar
con los papeles que tienes.

1938

La calle cría zarzales,
dueño mío, y tú no vienes,
y yo quisiera saber
los motivillos que tienes.

1939

Las estrellitas del cielo
se vuelvan granos de sal,
y me caigan en los ojos
si yo te vuelvo a mirar.

1940

Los zapatos se me han roto,
por la punta me entró tierra;
con eso quiero decirte
que te vayas a la mierda.

1941

Mariquita de lo verde,
vete a vivir a una aldea,
que ya que yo no te goce
que mis ojos no te vean.

1942

Me acuerdo de ti más veces
que minutos tiene un día:
¡qué buen pago me has dado,
tanto como te quería!

1943

Me escribiste una carta
y no la contesté yo,
porque me dicen que tienes
cerdas en tu corazón.

1944

Me han dicho que tienes otra,
yo me alegro que así sea,
que divertirse conmigo:
ni lo pienses, ni lo creas.

1945

Me olvidaste sin motivos,
me queda tranquilidad,
porque Dios está en el cielo
y no se queda con na.

1946

Me quisiste y te quise,
me olvidaste, te olvidé;
los dos tuvimos la culpa:
tú primero, yo después.

1947

Mira si a mí me hará falta
que me mires algún día,
que mejor estaba yo
cuando no te conocía.

1948

No creas que voy a llorar
porque me hayas olvidao,
que yo estaba por decirte
que echaras por otro lao.

1949

No me des satisfacciones,
ni me las des, ni las quiero;
¿pa qué más satisfacciones
que lo que mis ojos vieron?

1950

No porque te hayas casado
olvidarás mi querer,
que puede ser que enviudes
y vuelvas a mí otra vez.

1951

No quiero que digas nunca
de tu querer me he valido;
yo le he dado a tu persona
el valor que ha merecido.

1952

No quiero que me des gloria
porque no la he merecido,
sólo quiero que me pagues
el tiempo que te he querido.

1953

No te creas que te ofendo
al decirte la verdad,
pero las aguas del río
no pueden volver atrás.

1954

¿Nunca te has puesto a pensar,
ni sientes remordimiento,
por haber obrado mal
con quien tanto bien te ha hecho?

1955

Otras veces era yo
un espejo para ti,
ahora sirvo de alcayata
donde cuelgas el candil.

1956

Para casarme contigo
tiene que nadar el tres,
el agua subir pa arriba
y yo de nuevo nacer.

1957

Para que veas quien soy,
memoria hago de ti;
de tu santo no me acuerdo,
no sé si te conocí.

1958

Para que veas quien soy
que sigo con mi capricho,
dije que no te quería,
y lo dicho queda dicho.

1959

¿Para qué vienes a verme
con el caballo de otro,
si sabes que no te quiero
ni con yegua ni con potro?

1960

¿Para qué vienes a verme
con el caballo prestao,
si sabes que no te quiero
ni subio, ni bajao,

1961

¿Para qué vienes a verme

teniendo quien te lo estorbe?,
dale gusto a esa serrana
y dale gusto de hombre.

1962

Pensaba el tonto, pensaba,
pensaba que lo quería;
y era entretener el tiempo
mientras otro me salía.

1963

Pensaba el tonto, pensaba
que por él yo me moría,
y no me he muerto por otro
que más cuenta me traía⁴⁹⁷.

1964

Por la calle me has de ver
y te ha de dar sentimiento,
de ver que nuestro querer
ha sido entretenimiento.

1965

Porque niegues que me quieres
el sueño no se me quita,
que la mancha de la mora
con otra verde se quita.

1966

Puse leña en tu corral
creyendo que me querías,
ahora que ya no me quieres
venga la leña que es mía⁴⁹⁸.

1967

¡Qué mala sombra que tienes!,
¡qué poca gracia me haces!
Por Dios, te pido, chiquillo,
que por mi puerta no pases.

1968

Se creía el muy tontón
que yo por él me moría,
y me divertía de él
pero no lo comprendía.

⁴⁹⁷ Véase la copleta número 1968.

⁴⁹⁸ Véase la copla número 440, tomo I.

1969

Si antes te dije que sí,
ahora te digo que no,
tantas letras tiene un sí,
como letras tiene un no.

1970

Si me diste calabazas
me las comí con vinagre,
los besos y los abrazos
que te los quite tu madre.

1971

Si piensas que el olvidarte
me ha costado algún trabajo:
tú te fuiste calle arriba,
yo me fui la calle abajo.

1972

Si piensas que voy a echar
luto por tu vida alegre,
en esta ocasión quisiera
tener galas que ponerme.

1973

Si porque ahora no me quieres⁴⁹⁹,
otras veces me has querido: ¡
o mismo tengo yo ahora
que otras veces he tenido.

1974

Si tuvieras la vergüenza
la que coge en un real,
no pasabas por mi puerta
por ningún particular.

1975

Si vinieras coronado
como vino el rey David,
y a mis pies te arrodillaras:
has cumplido para mí.

1976

Si yo hubiera sabido
lo falso que era tu pecho,
nunca me hubiera metido

⁴⁹⁹ Variante::

“Dicen que ya no me quieres.
Y, si ahora tú no me quieres”.

en callejón tan estrecho.

1977

Si yo supiera de cierto
que para ti me peinaba,
el peine echara a la lumbre
y el pelo me lo cortara.

1978

Tú te tienes porque eres
una personita grande
y eres la piedra más chica
que me encuentro por la calle⁵⁰⁰.

1979

Vienes jugando conmigo
pero yo me he dado cuenta
y no me tires rentoyes⁵⁰¹
que te acuso las cuarenta.

1980

Tanto como te quería
y qué buen pago me has dao,
anda que tienes dos caras
como tiene el pan fiao.

1981

¿Te acuerdas, cariño mío,
que apenas oías mis voces
te asomabas a la puerta,
pero ya no me conoces?

1982

Te estaba queriendo firme
y por otro me has dejao;
ahora sí que no te quiero,
aunque vengas coronao.

1983

Tengo que hacer un castillo
encima de un alfiler⁵⁰²,
y ha de tener más firmeza
que ha tenido tu querer.

1984

Te pusiste el pañuelo

⁵⁰⁰ Véase como variante la copla número 863, tomo I.

⁵⁰¹ *Rentoy*, jactancia o desplante y también pulla o indirecta.

⁵⁰² Como variante: "en la punta de un alfiler".

de color de chocolate:
esperando la visita,
esperando te quedaste.

1985

Te quise porque te vi,
y te vi porque Dios quiso;
y al ver cuán poco me quieres
me pesa de haberte visto.

1986

Todas las aguas del río
dicen que van a la mar,
el cariño que se pierde
nadie sabe donde va.

1987

Tú creíste engañarme
pero yo te lo entendí,
más vale que yo te engañe
que tú me engañes a mí.

1988

Tú pensabas que me hacías
agravio con olvidarme,
me has hecho tal beneficio
que no sé con qué pagarte.

1989

Tú pensaste engañarme
y saliste engaño,
tú pensaste ir por lana
y saliste trasquilao.

1990

Tu querer es una vela,
ya se apaga, ya se enciende,
ya me quieres, ya me olvidas:
tu querer nadie lo entiende.

1991

Tú te arrimaste a mí
por lo guapo y bien plantao
y en mi cabeza no cabe
aquél que está equivocao.

1992

Tú te echaste una apuesta
que te arrimabas a mí;

y como fue por apuesta
calabazas yo te di.

1993

Tú te has echado otra novia
por darme a mí en la cabeza;
como la tengo tan dura,
es fácil que no lo sienta.

1994

Tú te has echado otra novia
por ver si yo me acharaba⁵⁰³,
creíste darme en los ojos
y te diste en la cara.

1995

Tú te pusiste a decir
por carta que me olvidabas,
cuando el parte llegó a mí
con otro en la puerta estaba.

1996

Tú te tienes porque eres
un poquito más que yo,
y te tienes que acachar⁵⁰⁴
para encima pasar yo.

1997

Tú tienes amores nuevos
y viejos en la memoria;
suelta el viejo y coge el nuevo
que no puede haber dos glorias.

1998

Una estrella se ha perdió
y en mi corazón la tengo,
el hombre que yo más quiero
lo he perdido y no lo encuentro.

1999

Una vez tuve yo un novio⁵⁰⁵
que me decía llorando
que nunca me olvidaría...
¡y ya me estaba olvidando!

2000

⁵⁰³ *Acharar*, avergonzar; hacer que uno pierda la serenidad. (*Vocabulario Andaluz*, Antonio Alcalá Venceslada).

⁵⁰⁴ *Acachar*, agachar.

⁵⁰⁵ Variante: "Un amor tenía yo".

Ven acá, que quiero hablarte,
quiero hacerte una pregunta:
¿tú de mí te enamoraste,
y ahora mi amor no te gusta?

2001

Vienes jugando conmigo
como el que juega a la bola,
tengo yo que hacer contigo
carambita y carambola.

2002

Viniste porque quisiste
que yo no te fui a buscar,
que yo en mi casa me estoy
con mi bien y con mi mal.

2003

Ya no quiero más pan tuyo
que es amarga la corteza;
ni más amores contigo,
los que he tenido, me pesan.

2004

Yo creía que eras hombre
y que sabías querer;
y ahora veo que no sabes
ni donde pones los pies.

2005

Yo pensaba en tu cariño,
yo pensaba en tu querer,
yo pensé que te quería,
yo me lo pensé después.

2006

Yo pensé que eras castillo
con alguna fortaleza,
he visto que eres un niño
y que no tienes firmeza.

2007

Yo pensé que tu querer
no lo podía olvidar,
y ahora he visto que lo olvido
con mucha facilidad.

2008

Yo pensé tomar venganza

y después me arrepentí,
porque tú no te mereces
que yo me vengue de ti.

2009

Yo subí a los elementos⁵⁰⁶,
puse un escrito en el aire:
el que no sepa querer
que no comprometa a nadie⁵⁰⁷.

2010

Yo te quiero, tú a mí no.
Yo te amo y tú me aborreces.
Yo te trato con cariño
y tú a mí con esquiveces.

2011

Yo te quise porque quise,
que a mi nadie me obligó⁵⁰⁸,
y como fue porque quise⁵⁰⁹,
cuando quise se acabó.

2012

Yo te quisiera a ti sólo
y tú quisieras a dos,
tú querías repicar
y estar en la procesión.

2013

Zapatos que yo desecha
y los tire al mular⁵¹⁰,
de que otro se los ponga
a mí nada se me da.

⁵⁰⁶ Variante de los dos primeros versos:

“Tú te arrimaste a mí,
hice una cruz en el aire”.

⁵⁰⁷ Variante:

“Yo subí al Universo,
había escrito en el aire:
que el hombre que no es pa bien
que no comprometa a nadie”.

⁵⁰⁸ Variante: “que nadie me lo mandó”.

⁵⁰⁹ Variante: “y por eso cuando quise”.

⁵¹⁰ *Mular*, muladar-

CANTO XIV

28. QUE NO SE PUEDEN CALLAR

Para eso nos dieron la lengua: para hablar. La ventaja parece ser que es para quien más habla, por esto será que no nos callamos. Batallamos unos con otros soltando palabras y palabras. No importa que lleguen a la diana de los oídos de los otros desoyentes. Hablar, producir fonemas en forma de ruidos. Hablar, emitir lexemas en forma de sentido.

En Andalucía el lenguaje es una herramienta no sólo comunicativa, sino más bien expresiva. Somos un pueblo hablador, porque para nosotros el habla es un alimento que no nos podemos tragar. Nos nace igual que la saliva: constantemente. Pero al revés que ésta, no nos la tragamos: la expulsamos. Hablamos por hablar, ni más ni menos. Y esto es así porque el placer de oírnos es inconmensurable, omnipresente e intemporal. Abundantes grupos de mujeres y hombres se reúnen en bares, en las puertas de sus casas, en los pisos, en los mercados, en cualquier parte, con el único objetivo de hablar.

En una encuesta realizada el presente año en Priego y publicada en el quincenario Adarve, resultó que el 64 % de los encuestados declaraban que iban al bar para charlar con los amigos. Los europeos del norte que se acercan por estos luminosos lugares se quedan extrañadísimos de que hablemos al mismo tiempo todos y contestemos a la vez a nuestros interlocutores, y esto sin parar de hablar. De esta forma aprovechamos el tiempo y podemos decirnos más cosas, porque, ¿para qué perder el rato escuchando? A sus ojos esto es un milagro de las tierras del sur. A los nuestros es una forma de ser tan natural como el color de nuestra piel.

En este apartado queremos resaltar el uso del habla en dos sentidos distintos: en uno, agrupamos las malas lenguas, maldiciones, habladurías y coplas dedicadas contra los hombres en la que el lenguaje se usa como un arma arrojadiza, que es disparada, a veces, con fuego real; y, en otro sentido, se emplea dando consejos con objeto de que no tropecemos y nos sirva al mismo tiempo la experiencia ajena, o bien nos dan advertencias o nos recalcan algún punto para señalarnos su importancia.

28.1. Malas lenguas

2014

Amor mío, no hagas caso
de lo que las gentes digan,
unos hablan por hablar
y otros hablan por envidia.

2015

Amor mío, tú no llores,
aunque te digan que yo,
solicito otros amores;
mientras que tú vivas, no.

2016

Amor mío, ven temprano
y no vengas a deshora,
que en la calle que yo vivo
vive una murmuradora.

2017

Déjalos que digan, digan,
que de Dios también dijeron;
ni me quitan, ni me ponen,
ni me quiebran ningún hueso.

2018

Dicen que la mar es grande
y caben muchos navíos,
y en el pecho de mi amante
no cabe un secreto mío.

2019

Dile a tu madre que calle
y que no le dé a la lengua,
que una mujer como yo
no se encuentra donde quiera.

2020

Le preguntas a la gente
y el mundo te ha equivocado:
que yo a ti no te quería
ni pa salsa de pescao.

2021

Ponte el vestido blanco
y coge el ramo de azahar,
y dile al mundo que miente
que tú vas pura al altar.

2022

Porque tropecé y caí

la gente⁵¹¹ me murmuró,
otras tropiezan y caen
y no las murmuro yo.

2023

Por un perro que maté
me pusieron Mataperros;
por una novia que tuve
me pusieron el Noviero.

2024

¿Sabes lo que me han dicho?:
que tienes muy mala nota,
no sales de una garita
cuando estás metido en otra.

2025

Te pones en las esquinas
a decir que no me quieres,
bien sabe Dios y las gentes
que lo dices porque quieres⁵¹².

2026

Tú te arrimaste a mí
porque no te conocía,
que me dijeron las gentes:
"Es una bala perdía".

2027

Vas diciendo por ahí
que yo nunca te he gustado,
ahora quiero que digas
las veces que te he llamado.

28.2. Maldiciones

2028

Anda con Dios, bien te logres,
no te deseo mal ninguno:
gota de salud no tengas
mientras vivas en el mundo.

2029

Maldita la ropa negra,

⁵¹¹ Variante: "el mundo".

⁵¹² Como variante tenemos: "lo dices y no lo sientes".

y el sastre que la cortó,
tiene mi morena luto
sin haberme muerto yo.

2030

Maldita sea mi burra
que se pegó una patá;
si no me hubiera arrimao,
no me hubiera hecho na.

2031

Maldita sea tu alma,
¿quieres que te fría un huevo?
y si no tienes bastante,
guarda la mitad pa luego.

2032

Mal haya el amor, mal haya,
la que del amor se fía;
que yo puse mi querer
en quien no lo merecía.

2033

Mal rayo caiga y te parta
un ala del corazón;
por donde quieras que vas
sacas mi conversación.

2034

No tengo novio, ni quiero,
ni tampoco me hace falta,
uno que tengo entre manos
mal rayo caiga y lo parta.

2035

Permita Dios, perro tuerto,
que la maldición te alcance,
que un ojo que tienes sano
venga un grajo y te lo salte.

2036

Quisiera que Dios me oyera
y que del cielo bajara,
que bajara el castigo
como yo lo deseara.

2037

Si yo te faltara en algo
de lo que te prometí:

que me vuelva piedra mármol
y no me mueva de aquí.

2038

Tú le pediste a Dios
que mi madre se muriera;
mi madre ya se murió,
ahora busca a quien te quiera.

2039

Ya está aquí el de los corrucos,
mala puñalá le den:
mi niña se ha puesto mala
con los corrucos de ayer.

28.3. Habladurías

2040

Amor, si vienes a verme,
átate las alpargatas,
porque tengo una vecina
que a todos les pone faltas.

2041

Cualquiera que me esté oyendo,
dirá que estamos borrachas,
y debe de comprender⁵¹³
que son cosas de muchachas.

2042

Dicen que me quieres
más que al corazón,
también me la pegas
cuando hay ocasión.

2043

Dicen que me quieres
más que al mundo entero,
también me la pegas
con gracia y salero.

2044

Dicen que te has alabado,
que te quise y tú a mí no;

⁵¹³ Variante: "y yo digo que es mentira".

eso es lo que tú querías,
pero no se te logró.

2045

Dicen que tienes buen pelo
y te haces un roete,
y yo digo que es mentira
que son trapos que te metes.

2046

Dicen que tú no me quieres,
eso para mí no importa:
con quererte yo a ti basta,
con saberlo tú me sobra.

2047

Dices que me quieres mucho,
es mentira, no lo creo,
porque en un querer tan grande
poco desatino veo.

2048

El hombre que quiere a dos
y no se conforma con una,
se corren las novedades
y se queda sin ninguna.

2049

En las esquinas me paro
a esperar que el alba venga,
y a mi lengua la preparo
para lo que sobrevenga.

2050

Fíjese usted, señorita,
lo que le voy a contar:
hablar bien y carne de ave
a nadie le sienta mal.

2051

La primera información
que me dieron de tu cuerpo:
que eras chiquita y bonita
y de buenos sentimientos.

2052

Me han dicho que eres curiosa
como el agua de fregar,
también me han dicho que pones

la escobilla en el bazar.

2053

Te pusiste y dijiste
que una persona te oyó,
que con el pie le ibas dando
a otras mejores que yo.

28.4. Contra los hombres

2054

Abujitas, abujitas,
abujitas y alfileres,
alfileres pa los hombres
y abujas pa las mujeres.

2055

Abujitas, abujitas,
alfileres, alfileres;
mariquitas son los hombres
que engañan a las mujeres.

2056

A chulo no hay quien te gane
ni a ponerte la gorrilla,
pero pa trabajar
tienes muy malísima costilla.

2057

A los hombres los comparo
con el treves⁵¹⁴ de cocina,
que son de una condición
que aquél que no mancha tizna.

2058

A los hombres se les da
la mano y no la derecha,
el codo, pero no todo,
y el querer no se demuestra.

2059

Anda que tienes dos caras,
que eres como el tafetán:
una tienes por delante

⁵¹⁴ *El treves*, las trébedes.

y otra tienes por detrás.

2060

Aquél que no fuera hombre
de cumplir con su palabra,
que se quite los calzones
y se ponga las enaguas.

2061

Calabazas, calabazas,
calabazas por el río,
calabazas tengo yo
para los hombres cornos.

2062

Cobarde tú que lo viste,
cobarde porque no entraste;
con las lanas del borrego
hubieras hecho unos guantes.

2063

Cuando yo te conocí
eras más inocentillo
que una indefensa paloma
antes de salir del nido.

2064

De besos y de miradas
mi cariño no se fía,
porque hay besos que envenenan
y miradas que asesinan.

2065

De palabras de los hombres,
niña, no debes fiar,
que son como los suspiros
que con el aire se van.

2066

Desde que vino la moda
de la esclava y el llavero,
me parecen los mocitos
el puesto de un quincallero.

2067

Dicen que te vas, te vas,
y yo pregunté que aónde⁵¹⁵,

⁵¹⁵ Variante:

a la campiña a segar
como si tú fueras hombre.

2068

Dijo el sabio Salomón
en medio de sus salones:
"Qué bicho más feo es
el que gasta pantalones".

2069

En el campo hay una yerba
que la llaman el culantro,
no te hagas tan persona
que no te mereces tanto.

2070

En la vida he visto yo
lo que he visto en este baile:
bailar las mujeres solas
por ser los hombres cobardes.

2071

Eres papeleta falsa
y eres chavó⁵¹⁶ segoviano,
has de correr toda España
y has de venir a mis manos.

2072

Eres tonto, eres tonto,
eres clavo remachao,
eres el hombre más lila
que a la cara me he tirao.

2073

Eres un niño muy tonto
y andas buscando cien años,
y luego vendrás a dar
con un triste desengaño.

2074

Esto sí que está una fiesta,
esto sí que está un fiestazo.
Este sí que está una pelma,
éste sí que está un pelmazo.

"Me dijiste que te ibas
y yo te dije que aonde".

⁵¹⁶ Chavó, chaval, mozuelo.

2075

Estos muchachos de ahora
no saben decir te quiero,
pero si saben decir
en el Paseo te espero.

2076

Hasta mentira parece
que un hombre se alabe tanto
cuando la mujer no tiene
más defensa que es el llanto.

2077

La ceniza del cigarro
no sirve para colar,
el hombre forasterito
vaya a su tierra a engañar⁵¹⁷.

2078

La cerraja de tu casa
es de plata y se esmorona⁵¹⁸;
cuando la plata es tan falsa:
¡cómo será tu persona!⁵¹⁹

2079

La fantasía te ahoga
y el orgullo es vanidad,
y tu persona no tiene
nada de particular.

2080

La flor de la calabaza
es una bonita flor
que se la dan a los hombres
en la mejor ocasión.

2081

Los mocitos de hoy en día
ninguno gasta reloj;
pero gastan la cadena⁵²⁰
y engañan al mismo Dios.

⁵¹⁷ Hasta no hace mucho, para blanquear la ropa, y al mismo tiempo desinfectarla, se calentaba agua en un cubo al que más tarde se le añadía ceniza. Se removía la mezcla y se dejaba aclarar durante un rato. Extendida, previamente, la ropa en una canasta y colocada sobre un lebrillo, se le echaba la disolución hirviendo a través de un colador, generalmente un trapo de lienzo viejo. De esta forma, humedecida y empapada, permanecía, al menos, durante una noche. Por último se aclaraba y se tendía la colada.

⁵¹⁸ *Esmorona*, desmorona.

⁵¹⁹ Variante: "Qué no será tu persona".

⁵²⁰ Variante: "lo que gastan son cadenas".

2082

Los mocitos de hoy en día
no pueden comer melón,
porque se le cae la baba
y manchan el camisón.

2083

Los mocitos de hoy en día,
¿para qué quieren la novia?:
con el casino de obreros,
tienen bastante y les sobra.

2084

Los mocitos de hoy en día
presumen de pañuelazo,
de navaja en el bolsillo
y los trepan⁵²¹ de un guantazo.

2085

Los mocitos de hoy en día
son botellas de cerveza
que quitándoles el tapón
se les va la fortaleza.

2086

Los mocitos de hoy en día
son como el trigo morao,
que los llevan al molino
y ni harina, ni salvao.

2087

Los mocitos de hoy en día
son como las avellanas:
parto una, parto dos
y todas me salen vanas.

2088

Mocitas si queréis novio
hacedlo de pan y queso,
porque los niños de hoy
dicen que no están por eso.

2089

Muchachas, no enamorarse
de estos niños tan mocosos,
que se ha acabado la guerra

⁵²¹ Con sentido de derribar.

y vienen los buenos mozos.

2090

No te fíes de los hombres
aunque los veas llorar,
que son como los pepinos
que amargan a temporás⁵²².

2091

Parece que viene usted
dándose las de valiente,
usted no vale un pitillo
ni ninguno de su gente⁵²³.

2092

Qué ignorante se hace el hombre
cuando no quiere saber
que la mujer que lo ama
está muy cerquita de él.

2093

Si tienes amor con otra
y conmigo la chancita,
si te quieres divertir
compra un trompo y una guita.

2094

Si vas a la tienda nueva
no compres pañuelos verdes,
que pueden tener dos caras
como los mocitos tienen.

2095

Te acuerdas que me decías
que no olvidabas mi nombre,
yo tonta que lo creí
porque al fin juraba un hombre.

2096

Te quiero como si fueras
la cinta de mi refajo,
mira si te quiero bien:
te quiero ver ahorcado.

2097

⁵²² Véase la número 333, tomo I.

⁵²³ Variante:

“Con una espada de caña
por una calle sin gente”.

Te quise, porque pensé
que eras hombre de firmeza,
y ahora veo que no tienes
ni sesos en la cabeza.

2098

Tú te pones muy flamenco
con el sombrero de lao,
pareces un burro antiguo
con capachos de pescao.

2099

Tú te pones porque eres
la espuma de la canela,
y eres espuma de vino
derramada en las tabernas.

2100

Yo no quiero a un hombre chico
aunque me lo den de balde,
que un hombre chico parece
perro sentado en un baile.

2101

Yo soy mujer y me atrevo
al hombre que da mal pago,
desafiarme con él
y con palabras matarlo.

28.5. Consejos

2102

Amor con amor se paga
y con otra cosa no,
el amor que no es constante
olvidarlo es lo mejor.

2103

Anda y pregúntale aun sabio
y verás lo que te dice,
que amores de quince días
no pueden echar raíces⁵²⁴.

2104

⁵²⁴ Véase la copleta número 568, tomo I.

Anda y vete por el mundo,
el mundo te dará el pago,
que el mundo sabe arreglar
al que está desarreglado.

2105
Bien te lo decía yo
que te miraras en ello,
y te has venido a mirar
cuando no tenías remedio.

2106
Calla, camarón de alberca,
telaraña del pajar,
¿para qué hablas de nadie,
si tienes por qué callar?

2107
Cásate y disfrutarás
de los tres meses primeros
que después desearás
la vida de los solteros.

2108
Coge caña de pescar
y te marchas para el río,
a ver si puedes pescar
un cariño como el mío.

2109
Cuando te subas en tren
tú cierra las ventanillas,
no se te vaya a meter,
en tus ojos, carbonilla.

2110
Chiquilla, dile a tu mare
que no vaya tanto a misa,
que se entretenga en lavarle
a tu padre la camisa.

2111
Deja los tiempos⁵²⁵ correr,
niña, y no desesperes
que el que ha de ser pa ti
ni se casa, ni se muere.

⁵²⁵ Variante: "ríos".

2112

Desgraciada tortolita
que en todas las aguas bebe,
mira no bebas alguna
que la corriente te lleve.

2113

Dice el sabio Salomón
que aquél que empieza una pera
no tiene perdón de Dios
si no se la come entera.

2114

El hombre para ser hombre
tres novias ha de tener:
una para la firmeza
y dos para entretener.

2115

El hombre que ha de ser hombre
ha de tener tres partías:
hacer mucho y hablar poco
y no alabarse en la vida.

2116

El que tiene un olivar
y no le cava los pies
es como el que tiene novia
y no la sabe querer.

2117

Eres chiquita y bonita
pero no presumas tanto,
que también las buenas mozas
se quedan pa vestir santos⁵²⁶.

2118

Me aconsejan que te deje,
mira qué barbaridad:
el que no sabe querer
no debiera aconsejar.

2119

⁵²⁶ Variante:

“No presumas tanto,
no presumas tanto,
te vas a quedar
pa vestir santos”.

No me quieras a la fuerza
que es un tormento diario,
que el querer y aborrecer
tiene que ser voluntario.

2120

No te enamores de un hombre
que te llame la atención,
enamórate de un hombre
que te rompa el corazón.

2121

Ponte colorada, ponte,
que amarilla no te quiero,
que amarilla le pareces
a la flor que echa el romero.

2122

Por los consejos que te dieron
olvidaste mi querer,
como si yo hubiera sido
una muy mala mujer⁵²⁷.

2123

Si alguna vez tienes novio
tienes que hacerle saber:
que si te hace un regalo
no te lo pida después.

2124

Si oyeras ladrar a un perro,
un consejo te voy a dar:
en vez de tirarle piedras,
dale un pedazo de pan.

2125

Si quieres subir al carro
ya que cerca lo tenemos:
al carro de las estrellas
el que todos conocemos.

2126

Si te guiaras por mis consejos
no llorarías como lloras,
que has hecho lo que has querío,
¿a quién te quejas ahora?

⁵²⁷ Véase la copla número 268, tomo I.

2127

Tan chiquita y tienes novio
y ya te quieres casar,
anda, vete, sinvergüenza
y enséñate a trabajar.

28.6. Aclaraciones, advertencias

2128

Algunas van por la calle,
eso de mirar patrás,
era menester decirles:
"Niña, ¿de qué te la das?"

2129

Amiga, la más amiga,
amiga del corazón,
la más amiga la pega
en la mejor ocasión.

2130

A mí me llama si sobra,
y yo si sobra no como;
en la casa de mi novia
si no me lo dan, lo tomo.

2131

A mí me llama si sobra,
y yo si sobra no quiero;
plato de segunda mesa,
se lo pones a tu abuelo.

2132

A mí querrequequé,
a mí qué más se me da:
¿para qué quiero yo novio
si no me voy a casar?

2133

Amor mío, no eres mío,
que eres de la vecindad⁵²⁸;
eres mío cuando vienes
y ajeno cuando te vas.

⁵²⁸ Variantes de este verso: "que eres de tu voluntad2, y, "que eres de la libertad".

2134

¿A qué vienes con orgullo
y con tantas arrogancias,
dime de lo que presumes,
te diré lo que te falta?

2135

A tu puerta llegan cuatro
y los cuatro te queremos,
saca la mano y escoge
y los demás nos iremos.

2136

Aunque me ves junto al charco
no me tiro a la laguna,
aunque me ves que soy fea
no me cambio por ninguna.

2137

Aunque me voy, no me voy,
aunque me siento, no siento;
aunque me voy de los pies,
no me voy del pensamiento.

2138

Aunque soy forasterita
de mí nadie se divierte,
y yo vengo a divertirme
de todo el que se presente.

2139

Buena moza, palillera,
bonita y no te has casado,
a mí no me la das tú,
que algún lance te ha pasado⁵²⁹.

2140

¿Cómo quieres que en ti ponga
firme amor y verdadero,
si tienes en la cabeza
un cascabel voletero?

2141

⁵²⁹ Variante:

“Eres alta y buena moza
bonita y no te has casao,
a mí no me la das tú,
que tienes algún pecao”.

Como yo te llegue a ver
hablando con quien tú sabes⁵³⁰,
te cayó la lotería
de los números cabales.

2142

Conmigo no hay quien apueste
ni un rosco ni un mantecao,
que esos dos que hay ahí
uno y otro se han juntao.

2143

Cuando dos que bien se quieren
se tropiezan por la calle:
o se mudan de color,
o se hacen un desaire.

2144

¿De qué te sirve el orgullo
y esa plata que amontonas,
si nunca podrás llegar
donde llega mi persona?

2145

El amor lo pintó un niño
con los ojillos cerrados,
por eso viven a oscuras
todos los enamorados.

2146

El candil se está apagando,
la alcuza no tiene aceite;
ni te digo que te vayas,
ni tampoco que te sientes.

2147

El primer amor es causa
de no olvidarlo en la vida,
y lo demás son raíces
que con el tiempo se olvidan.

2148

En esta calle que entramos
si la vista no me engaña,
alcagüetas en las puertas

⁵³⁰ Variante:

“El día que yo te vea
hablar con el que sabes”.

y zorras en las ventanas.

2149

Eres chiquita y bonita
y por dentro Dios lo sabe,
eres un arca cerrada
y se ha perdido la llave.

2150

Es verdad que te he querido,
que te he querido y te quiero,
pero casarme contigo:
eso será si yo quiero.

2151

Hay amores de capricho,
hay amores de ilusiones,
hay amores que se alquilan
como las habitaciones.

2152

La aceituna menudita
tiene aceite y alperchín⁵³¹;
la mujer que quiere a dos,
no puede tener buen fin.

2153

Me dijiste que era fea
y eso lo llevo en la cara,
si lo llevara en las manos
con guantes me lo tapara.

2154

No me vengas con papeles
que yo papeles no quiero,
un novio que yo tenía
lo espaché por papelerero.

2155

Nos han tomado las gentes
como dos viejos amigos,
y luego nos encontramos
en sitios muy escondidos.

2156

Piensan los enamorados,

⁵³¹ *Alperchín*, alpechín.

piensan y no piensan bien,
piensan que no los ve nadie
y todo el mundo los ve.

2157

Señores, éste es mi genio,
yo no me muero por nadie;
si vienes bien te recibo,
si te vas, feliz viaje.

2158

Siempre me ha gustado a mí
hablar con el que me entiende,
que el carbón que ha sido ascua
con ver la lumbre se enciende.

2159

Si me quieres, dímelo,
y si no me das boleta⁵³²
que el amor entretenido
está perdiendo la venta.

2160

Si me quieres, dímelo,
y si no me desengañas,
mira que voy a quedar
como una escoba sin palmas.

2161

Si me quieres, dímelo,
y si no vete a la mierda,
porque chicos como tú
están sobrando en la tierra.

2162

Todavía no soy tuya,
picarillo, y me amenazas,
temprano quieres cogerle
la flor a la calabaza.

2163

Tu gracia y tu simpatía
todos quisieran tener;
pero la planta se cría
según el terreno que es.

⁵³² *Dar boleta*, despedir a las personas que molestan o desagradan; romper con ellas.

2164

Tú te tienes por bonita
y tú solita te engañas,
que los mozuelos no tienen
en los ojos telarañas.

2165

Una vez que fui a tu casa
te pusiste tan altiva,
te quedaste con la gana
de saber a lo que iba.

2166

Una vez que sí,
otra vez que no,
las mozuelas sois así,
que saltáis de flor en flor.

2167

Yo no necesito escuela
porque yo nací sabiendo:
eso te lo digo a ti,
por si te has ido riendo.

2168

Yo te estoy queriendo a ti,
porque otra cosa no encuentro⁵³³;
que si otra cosa encontrara,
tú serías⁵³⁴ mi pasatiempo.

2169

Yo te voy ya conociendo
que tienes malas ideas,
que echas por los peñascales
habiendo tantas vereas.

2170

Yo tiré de un cordelito
y me respondió un *debel*⁵³⁵:
-La puerta no se le abre
mientras no diga quién es".

⁵³³ *Tengo*, otra variante.

⁵³⁴ *Fueras*, otra variante.

⁵³⁵ *Debel*, Dios, del léxico caló. Al llegar a esta palabra la recitadora decía nivel. Estaba claro que *Debel* no le sonaba.

CANTO XV

29. POR ESOS CAMINOS

Raro es el día lluvioso que no nos ensuciamos los relucientes zapatos de material charolado. Acostumbrados a pisar adoquines, cemento y calles de piedra enlucida, hemos perdido el contacto con la naturaleza, y algunos se enteran del cambio de las estaciones viendo los pases de moda que anuncian los modelos de los grandes almacenes en la televisión. Esto puede suceder ahora cuando los pueblos se han convertido en ciudades y los caminos de herradura se han transformado en carreteras de asfalto. Sin embargo, el hombre que compuso y cantó estas coplas era una pieza más del paisaje natural y no un elemento perturbador y dañino para el entorno que lo contiene y alimenta. Por esta razón el soporte que nos rodea y que llamamos naturaleza había de llenar y convertirse en un adorno inseparable, necesario y casi indispensable en la copla que acicaló los tirabuzones de sus versos con todos los hermosos productos de la madre tierra.

La copla se convierte en caja de vibraciones que recoge los ecos de esa flora y esa fauna que al andaluz se le ofrece en el horizonte de cada día. Limones, tomates, uvas, trigo, ajos, hierbabuena, perejil, madroño, y otros productos que se cultivan solamente por su belleza: clavel, clavellina, siempreviva y lirios.

De nuestra fauna se destaca un buen conjunto de aves. Se tiene especial predilección por las voladoras: golondrinas, ruiseñor, cigüeña, colorín, paloma. Todo complementado con galgos, ranas y liebres. Y esta fauna y flora arropadas con un cielo lleno de luceros y estrellas, regados con arroyuelos, fuentes y agua de esa mar inmensa. Esta naturaleza raramente es ella motivo por sí sola para la creación de la copla. Se la nombra como bastón de apoyatura del tema alrededor del cual giran casi todas: el amor. Es al amor al que se le quiere hacer más bello adornándolo con plantas y animales, y al que se integra en esa magnitud inconmensurable que llamamos mundo.

29.1. Flora

2171

A la sierra fui por leña,
se me volvieron tomates;
las cosas quieren principios
y los principios, remates.

2172

Considera tú por ti,
como si por ti pasara;
¡si tuvieras un clavel
y yo te lo deshojara!

2173

De las flores, los colores;
del árbol, los limoneros;
de la aceituna, el aceite;
de la gallina, los huevos.

2174

Desde que se fue mi Pepe
la huerta no se ha regao,
la yerbabuena no huele
y el perejil se ha seco.

2175

Eché un limón por alto
por ver si coloreaba:
subió verde, bajó verde,
nuestro querer no se acaba.

2176

El olivo bien plantado
siempre parece olivera,
y la mujer bien casada
debe parecer mozuela.

2177

En el jardín de tu casa
hay una rosa marchita,
tú no dejes de regarla
que luego se resucita.

2178

En esta calle que entramos
entran lirios, salen rosas,
y por eso la llamamos
la calle de las hermosas.

2179

Eres bonita en extremo
pero tienes una falta:
que sembraste un poco trigo
en la cámara más alta.

2180

Lástima me da de ver
a las flores que compramos:
compradas con alegría
y marchitas las tiramos.

2181

Muchos galgos a una liebre
la corren con confianza,
el que más corre más pierde
y el que va detrás le alcanza.

2182

No hay aliño como el ajo,
ni fruta como el madroño;
ni conversación más tonta
que la que tienen dos novios.

2183

¿Por qué le tendrá el clavel
envidia a la clavellina,
teniendo mejor color
y la pintura más fina?

2184

¡Qué alegría la que da
cuando se ven nacer flores,
y eso que han sido semilla
de las plantas anteriores!

2185

Siempreviva te diré
y lirio del campo no,
porque el lirio se marchita
y la siempreviva no.

2186

Si me quieres ayudar
dibuja bien esta rosa,
que yo solita no puedo
dibujarla tan hermosa.

2187

Una rosa en un rosal
gasta mucha fantasía,
viene el aire y la deshoja
ya está la rosa perdía.

29.2. Fauna

2188

Con el cuco te comparo
que en ninguna parte anida,
pone el huevo en otro nido
y otro pájaro lo cría⁵³⁶.

2189

Dicen que las golondrinas
pasan la mar en un vuelo⁵³⁷,
yo también la pasaré
si Dios quiere y no me muero.

2190

Dicen que las golondrinas
tienen la pechera blanca,
y yo como perdigón
la pechera y la garganta.

2191

El ruiseñor en la rambla
y el canario en el paseo,
no tienen tanta alegría
como yo cuando te veo.

2192

En el monte canta el cuco,
y en el llano la cigüeña,
el colorín en la jaula
y el borracho en la taberna.

2193

Eres como el ruiseñor⁵³⁸
que va a la mar y se baña,
y con el pico remueve⁵³⁹
la arena y no enturbia el agua.

2194

Paloma blanca del campo,
dime la verdad, Soledad;

⁵³⁶ Variante:

“Soy de la opinión del cuco,
pájaro que nunca nía,
pone los huevos en nido ajeno
y otro pájaro los cría”.

⁵³⁷ Variante:

“Dichosa la golondrina
que pasa la mar en un vuelo”.

⁵³⁸ *Canario*, en otras versiones.

⁵³⁹ *Menea*, en otras versiones.

yo te la diré, vida mía,
yo te la diré, ven acá.

2195

Pensamientos de leona
son los que a ti te acompañan,
alguna leona fiera
te tuvo a ti en las entrañas.

2196

Ya está aquí el pájaro frito
con las patitas de araña,
y el pescuezo de cigüeña
y la barriga de rana.

29.3. Naturaleza varia

2197

Al pasar un arroyuelo
se apartaron las corrientes,
y al punto salió una niña
con dos carreras de dientes.

2198

En el mar se crían peces
y en la orilla caracoles,
que precisamente son
los más finos que se comen.

2199

Las estrellitas del cielo
las cuento y no están cabales,
faltan la tuya y la mía
que son la dos principales⁵⁴⁰.

2200

Las estrellitas del cielo
todas dicen que son soles,
y algunas veces pierden
con el sol de los amores.

2201

⁵⁴⁰ MACHADO... *Cantes...* op. cit., pág. 79, recoge:

Las estrellitas del cielo
no pueden estar cabales,
porque en su cara mi niña
tiene las dos prensipales.

Las uvas de tu parral
están diciendo comedme,
y los pajarillos dicen
que viene el guarda, que viene.

2202

Le contaba muchas cosas
que no las cuento en la tierra,
solamente a las estrellas
que son las que al cielo llegan.

2203

Límpiate con mi pañuelo,
yo lo lavaré mañana
a la orillita del mar
y a la corriente del agua.

2204

Lucero de la mañana,
de la mañana lucero,
a verte vengo de noche
porque de día no puedo.

2205

Muchas veces me he quedado
mirando pa las estrellas;
y miraba las cabrillas,
me recreaba con ellas.

2206

Por la calle va quienquiera,
pasa quien le da la gana,
y no le puede estorbar
ni el lucerillo del alba.

2207

Si supiera, vida mía,
que el sol que sale te ofende
con el sol me peleara
y al sol le diera la muerte.

2208

Tu querer es como un pozo
que cuesta sacar el agua,
y el mío como una fuente
que ella sola se derrama.

2209

Vas colmada de rosas

y de polvos de olor,
y del agua de colonia,
niña del tocador.

2210

Ya se está poniendo el sol
pero a mí no me da pena,
que detrás viene otro sol
que me alumbraba y no me quema.

2211

Yo partí media naranja,
yo partí medio limón,
medio río, medio puente,
pero media novia, no.

30. TODO LO QUE TENGO ES CUERPO

Lo más cercano a nuestro pensamiento es nuestro propio cuerpo y cuando se nos acercan los otros, lo que se nos acerca es su cuerpo. Cuerpos repetidos, indiferentes, las más de las veces no nos molestamos en ver siquiera, mucho menos en mirarlos. Sin embargo no todos son así. Hay algunos que, siendo iguales a los otros, para nosotros tienen una importancia especial, y es entonces cuando aquellos cuerpos amorfos e indefinidos, desenfocados a nuestros ojos, empiezan a tomar nitidez y se nos van aclarando conforme los observamos.

Es el momento de encontrarse con los ojos: espejo del alma y lengua del sentimiento; faros que alumbran al amante en la noche oscura; cuadros multicolores de iris que cautivan; mensajeros de conversaciones sin ruido; traicioneros como los bandoleros de la tierra; asesinos capaces de matar con la mirada; cerillas con fuego suficiente para encender cigarrillos.

Es el momento de encontrarse con el corazón: maleta que sirve para llevar al amante; vaso de las lágrimas amorosas; órgano que se compra y se vende como si fuera una mercancía; guitarra que canta de alegría cuando está contento; juguete en manos del amado o de la amada y víscera que se duplica según la persona con quien se habla.

Es el momento de encontrarse con esa carita rosa, con esa boca blanca y pura, con esos labios que quitan el sentido, con esa nariz de caramelo y con esos dientes parecidos a chinas de río.

Es el momento de encontrarse con ese color moreno y gracioso, ese moreno, resultado de tantos abrazos con el sol, moreno que se adora solamente por su pigmentación; es el momento de encontrarse con una morena más salada que la mar.

Es el momento de encontrarse con ese color rubio, hilos de oro, cascada amarilla, que se convierte en rubia peligrosa o en rubia adorada.

Es el momento de acercarse a otro cuerpo, con otros ojos, con otro corazón, con otra piel.

30.1. Ojos

2212

Abre mucho esos ojitos
que son dos focos de luz,
ya que pa mí sólo es día
cuando me los echas tú.

2213

Abre un poquito los ojos
y mírame cara a cara,
porque en los días de invierno
un rayo de sol agrada.

2214

A la niña de mis ojos
le tengo que regañar,
porque al verte por la calle
no te tengan que mirar⁵⁴¹.

2215

Anoche llevé mis ojos
dentro de una platería
y se apagaron las luces
por el contacto que hacían.

2216

Anoche sin darme cuenta
la luna se había eclipsado,
eso lo hicieron tus ojos
que en ella se habían clavado.

2217

Aunque te subas al cielo
y te tapes con las nubes,
te tengo que conocer
por tus ojitos azules.

2218

Con esos ojos gachones
que pones cuando me miras,
yo no sé como los pones
que hasta el alma me cautivas.

⁵⁴¹ Véase la copla número 470, tomo I.

2219

Cuando dos se quieren bien
y no se pueden hablar:
los ojos sirven de lengua
para más disimular.

2220

En la niña de tus ojos
hizo una paloma un nido,
y salieron los pichones
con los ojos adormidos.

2221

La calle en la que vives
no necesita faroles,
porque tus ojillos negros
iluminan corazones.

2222

Los ojitos de mi cara,
¿quién me los quiere comprar?,
los vendo por traicioneros
que no saben camelar.

2223

Los ojos que a mí me miran
y los que me han de mirar,
y los que son de mi gusto
en esta ciudad no están.

2224

Madre, madre, que me matan,
yo no me puedo valer;
son dos negros asesinos
los ojos de esta mujer.

2225

No me mires que me matas,
me partes el corazón,
con esos ojillos negros⁵⁴²
tan alegres como son.

2226

No me mires que me matas,
no me mires que me muero,

⁵⁴² Variante: "tristes".

que tienes electricidad
en esos ojillos negros.

2227

Ojitos de golondrina,
no me niegues tu querer,
que yo he de minar la tierra
sólo por verte a ver.

2228

Ojos de color de cielo
azules como los míos,
no pierdas las esperanzas
que yo no las he perdío.

2229

Que no me miren tus ojos,
que no me miren por Dios;
que el médico me ha mandado
que no me dé mucho el sol.

2230

Si con el mirar te ofendo
me lo mandas a decir,
yo me vendaré los ojos
por no darte que sufrir.

2231

Tienes unos ojos, niña,
tirados a la humildad,
que a todo el que miras matas
y a mí la vida me das.

2232

Todos los ojitos negros
los van a prender mañana,
y tú que negros los tienes
échate un velo en la cara.

2233

Tres días hace con hoy
cuatro con el de mañana,
que mis ojos no te han visto
ni tampoco han hecho gana⁵⁴³.

⁵⁴³ Variante de los dos últimos versos:

“que no te han visto mis ojos
ni tampoco tienen gana”.

2234

Tus ojillos y los míos
se miran con atención,
cuando los tuyos se miran
me parten el corazón.

2235

Una vez quise yo ser
capitán de bandoleros,
lo primero que robé
fueron unos ojos negros.

2236

Yo me echaba a fumador
pero contando contigo,
y en el fuego de tus ojos
encendiera el cigarrillo.

2237

Yo quisiera ser rosal
con rositas a manojos,
para ponerlas delante
de las niñas de tus ojos.

30.2. Corazón

2238

A mi amigo lo bendigo,
a mi hermanita la quiero,
y al hombre que hay en mi vida
en el corazón lo llevo.

2239

¿A quién se le habrá perdido
una prenda de valor?
Es un reloj de bolsillo,
de colgante un corazón.

2240

Como barquita en el mar
que está pegando vaivenes,
se queda mi corazón
cuando te llamas y no vienes.

2241

¿Cómo quieres que una luz
alumbre dos aposentos?

¿Cómo quieres que yo quiera⁵⁴⁴
dos corazones a un tiempo?

2242
Dicen que los granadinos
tienen fama de ladrones
que salen a los caminos
a robar los corazones.

2243
Dices que te vas el lunes,
no te vayas hasta el martes,
que tiene mi corazón
alguna queja que darté.

2244
El día que yo te hablé
se puso mi corazón
más brillante que las flores
antes de ponerse el sol.

2245
El tomate nació verde
y el tiempo le dio color⁵⁴⁵;
mi corazón nació libre
y el tuyo lo aprisionó.

2246
En las arenas del mar,
en la orillita del río,
donde se remolinea
tu corazón con el mío.

2247
En mí no reina la pena
que tengo dos corazones⁵⁴⁶:
uno pa que vaya y venga,
otro pa que esté en prisiones.

2248
Es tan grande la tristeza
que alberga mi corazón,

⁵⁴⁴ Variante: "yo adore".

⁵⁴⁵ Variante de los dos primeros versos:

"El trigo nació verde
y el tiempo lo maduró".

⁵⁴⁶ Variante de los dos primeros versos:

"Tú no tienes corazón,
yo tengo dos corazones"...

que en alegría se cambia
cuando recuerdo tu amor.

2249

Hasta la guitarra siente
el golpe de mi dolor,
cuando es madera y lo siente:
¡qué será mi corazón!

2250

Mi corazón ha probado
a salirse por la boca;
si no le pongo la mano,
te juro que se desboca.

2251

Mi corazón tú lo tienes,
dámelo si no te sirve;
que se lo dé a otro palomo
que con su calor lo abrigue.

2252

Paloma que vas volando
y en el pico llevas hilo,
dámelo para coser
a mi corazón herido.

2253

Señor alcalde primero,
no prenda Vd., a los ladrones,
porque tiene usted una hija
que roba los corazones.

2254

Sin ti no puedo vivir,
alma mía y de los dos;
sin ti no puedo vivir,
dueño de mi corazón.

2255

Si piensas que yo no sé
la maldad que reina en ti,
tu corazón en mi mano
como un libro lo leí.

2256

Todo aquél que dice: "Ay",
es señal que le ha dolido;
y yo digo: "Ay, ay, ay,

ay, triste corazón mío".

2257

Tú tienes dos corazones,
eso es lo que me divierte:
uno para hablar conmigo,
otro pa hablar con la gente.

2258

Un corazón de madera
tengo yo mandado hacer:
que no sienta, ni consienta,
ni sepa lo que es querer.

2259

Un corazón te di anoche
y otro te di esta mañana:
¿cómo quieres que te quiera
si estoy descorazonada?

2260

Yo tenía un corazón
y se lo di a una mujer:
me lo entregó hecho pedazos
de tanto jugar con él.

30.3. Otras partes del cuerpo

2261

Adiós, enfermera mía,
que los clarines me llaman,
démame besar tu toca
blanca y pura, cual tu alma.

2262

A la luz de una farola
quisiera verte la cara,
por ver si se mantenía
como yo la deseaba.

2263

Caramelos con mis labios,
¿te acuerdas cuando te daba,
y tú como los querías
con agrado los tomabas?

2264

En el mar de tu pechito
navega un barquito inglés:
¿quién fuera marinerito
para navegar en él?

2265

Sangre vivita, vivita,
sangre vivita la quiero,
porque la sangre vivita
tiene siempre más salero.

2266

Tienes el pelo con trampa
para que yo pase y diga:
¡qué buena mata de pelo,
el Señor te la bendiga!

2267

Tienes las mismas facciones
que María la Maimona:
ojos chicos, boca grande
y la nariz chorreona.

2268

Todo lo que quiero veo,
pero no veo tu cara
que es lo que más me entretiene
y lo que menos me enfada.

2269

Tú creíste engañarme
y se te volvió mamola⁵⁴⁷,
tú tienes los dientes largos,
a mí me salen ahora.

30.4. Color moreno

2270

Échate el sombrero atrás;
con esos ojos hermosos
y esos labios de coral
eres moreno y gracioso.

2271

⁵⁴⁷ *Mamola*, engañarle con caricias fingidas, tratándole de bobo.

En aquella casa hay luz,
¿a quién estarán velando?,
si será mi morenita
que se estará desnudando.

2272

En la raya de Aragón
lo moreno es lo que vale,
lo blanco lo quema el sol
y lo colorado el aire.

2273

La morena que yo quiero
dicen que tiene una falta:
que los ojillos son chicos,
y a mí me parecen tazas.

2274

Lo moreno lo hizo Dios,
lo blanco lo hizo un platero:
¡vaya a la mierda lo blanco
que yo moreno lo quiero!

2275

Morenita, pero, pero,
me parió mi madre a mí;
morenita, pero, pero,
pero, pero, no pa ti.

2276

Moreno es el bien que quiero
y siempre así lo querré,
si no se cumple el deseo
jamás yo me casaré.

2277

Moreno pintan a Dios
morena a la Macarena,
moreno es el bien que adoro:
¡viva la gente morena!

2278

Niña, quiero lo moreno
porque diciendo: Jesús,
de tu boca sale el trueno
y de tus ojitos luz.

2279

No te quiero por bonita

porque bonita no eres;
te quiero por morenita
y por la gracia que tienes.

2280

Se lo dije a una morena
y ella me dijo que no.
¡Válgame Dios lo que vale
una sera de carbón!

2281

Tienen las que son morenas
un mirar tan a lo extraño
que cuando miran a un hombre
le quitan de vida un año⁵⁴⁸.

2282

Una morena hay en venta,
dicen los apreciadores,
que la sal de las morenas
no se paga con doblones.

2283

Vale más la mi morena
cuando va de noche al baile,
que toda la sal del mundo
que se derrama en la calle.

30.5. Color rubio

2284

A una rubia se lo he dicho:
"Chiquilla, yo no te quiero";
si le coge en la cocina
me tira el almirecero.

2285

Con esos cabellos rubios⁵⁴⁹
que te cuelgan por la cara,
pareces la Magdalena
cuando por el mundo andaba.

⁵⁴⁸ Variante:

"Tienen tus ojos morena
un mirar tan a lo extraño
que cada vez que me miran
me quitan de vida un año".

⁵⁴⁹ Variante: "Con esos tirabuzones".

2286

De tu cabeza rubita,
rubito, corté un cabello;
lo hice una cadenita
y me la puse en el cuello.

2287

Lo moreno lo hizo Dios,
rubia la mujer primera
y como no le gustó
tuvo que hacerla morena.

2288

Los cabellos de una rubia
dicen que tienen veneno,
me los tengo que comer
aunque reviente con ellos.

2289

Siempre me ha gustado a mí
una rubia con salero,
porque lleva la merienda
al revés de los porqueros.

2290

Si yo fuera adorador
lo primero que adoraba:
esos cabellitos rubios
que te cuelgan por la cara.

2291

Una rubia vale un duro,
una morenita dos;
yo me tiro a lo barato,
rubia de mi corazón.

2292

Una rubia vale un duro,
una morenita dos,
yo me tiro a lo moreno
aunque me cueste los dos.

CANTO XVI

31. CON TODA LA GRACIA DE DIOS

Desde lo alto del monte, el hisopo de agua fresca esparció diminutas gotas que cayeron copiosamente formando hilos de cristal sobre el sentido religioso del pueblo. Como se vivía en una sequía de carencias, todos con sus jarros bebieron el abundante líquido que, mezclado con su sangre, se hizo naturaleza humana. Desde ese día las gentes cambiaron el sentido de sus esperanzas y empezaron a quitarse agobios mirando hacia las nubes, ya que sus suspiros no encontraban fuentes de salud en las aguas de la tierra. La agarradera prosperó con tan abundante fertilizante y sus esporas se esparcieron, a través de los aires, por la faz de la tierra, agarrando en los lugares más insólitos, multiplicándose ferozmente y tapando con su sombra montes y llanuras.

El mundo religioso, en nuestro caso cristiano-católico, buscó su banco para reposar en las vivencias del pueblo, y una vez con fuerzas renovadas se hizo filosofía, creencias, ritos, imágenes, iglesias y santuarios. Y por qué no, también se hizo copla.

31.1. Dios

2293

Adiós, que no te mereces
que mis labios te saluden,
por lo mal que te has portado
le pido a Dios que te ayude.

2294

A un Santocristo de acero
le hice yo que llorara;
cuando el acero lloró:
qué será la carne humana.

2295

Cuando Dios echa la luz,
la echa para to el mundo,
y yo he perdido la mía
que era mi querer profundo.

2296

Cuando Dios hizo el erizo
lo hizo de mala gana,
por eso tiene el bichito
tan amorosa la lana.

2297

Cuando quedrá Dios del cielo
que yo te vea en la calle
y te diga: "Cucha, oye,
¿dónde pusiste la llave?"⁵⁵⁰

2298

De las costillas de Adán
hizo Dios a una mujer,
por eso tienen los hombres
ese hueso que roer.

2299

La otra tarde fui a la iglesia
a rezarle a Cristo un credo;
por decir, creo en Dios Padre,
dije, creo en el que quiero.

2300

A las florecillas del campo
yo le encuentro un gran valor,
no l'as cultivao el hombre
sino la gracia de Dios.

2301

No importa que sea usté
palidita de color;
si para mí tiene usté
toa la gracia de Dios.

2302

No quiero rosa
ni geranio en flor,
tan sólo quiero la gracia
porque te la ha dado Dios.

2303

⁵⁵⁰ MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, *Cantes Flamencos*, Colección Austral, Espasa Calpe, pág. 58, recoge:

¿Cuándo querrá Dios der sielo
que yo t'encuentre en la caye,
y te diga: Mira, oye,
¿dónde pusiste la yabe?

Olvidé a Dios por quererte,
mira que gloria perdí;
ahora he llegado a quedar
sin Dios, sin gloria y sin ti⁵⁵¹.

2304
Quien madruga Dios le ayuda
y yo me encontré un serón;
pero más madrugaría
aquél que se le perdió.

2305
Quiera Dios, quieran los cielos,
quieran los cielos y Dios,
que los ríos vengan bajos
para que pase mi amor.

2306
Subí al cielo, hablé con Dios
le dije que te quería.
Me dijo: "Que te olvidara".
Le dije: "Que no podía".

2307
Tener una no es ninguna,
tener dos es vanidad,
tener tres y engañar a cuatro,
eso es gracia que Dios da.

2308
Todos los días me dices
que me dejas de verdad,
quisiera Dios que algún día
te perdieras de verdad.

2309
Viva tu gracia morena,
viva Dios que te la ha dado,
porque la gracia la tiene
aquél que Dios se la ha dado.

⁵⁵¹ MANRIQUE, Jorge, *Cancionero castellano del siglo XV*, pág. 553, tiene:

Yo só el que por amaros
estó desque os conocí
sin Dios y sin vos y mí.

MACHADO... *Cantes...* etc., pág. 129:

"Por ti me olvidé de Dios,
por ti la gloria perdí,
y ahora me voy a quedar
sin Dios, sin gloria y sin ti".

31.2. Vírgenes

2310

A las murallas me asomo
y a voces llamo a mi mare,
viendo que no me responde:
llamo a la Virgen del Carmen.

2311

A mí me gusta pegarte
sólo por verte llorar,
que le pareces llorando
a la Virgen del Pilar.

2312

Bárbaros aragoneses
que habéis querido cambiar⁵⁵²
un Santocristo de acero
por la Virgen del Pilar.

2313

De lo el agua de la tierra
la mejor es la del Ebro,
y la Virgen del Pilar
la mejor Virgen del cielo.

2314

Hábitos de san Antonio
mandé yo porque vinieras;
ahora los mando del Carmen
por no tenerte a mi vera⁵⁵³.

2315

Las dos hermanitas duermen
en una cama de flores,
y en la cabecera tienen
la Virgen de los Dolores.

2316

La Virgen lleva su Niño,
san José su vara hermosa
y yo llevo tu cariño
porque no puedo otra cosa.

⁵⁵² Variante: "quisieron", y, "que quisieron cambiar".

⁵⁵³ Ambos son de igual color.

2317

Mírala, por donde viene,
mírala, por donde va,
eres el vivo retrato
de la Virgen del Pilar.

2318

Mírala por donde viene,
mira qué bonita era,
se parecía a la Virgen
de Consolación de Utrera.

2319

Te quisiera comparar,
pero no que me condeno,
con la Virgen del Pilar
y eres un poquito menos.

2320

Virgen de la Pilarica,
en tu templo he de casarme,
como sé que eres tan buena,
sé que no has de abandonarme.

31.3. Santos

2321

A mí me quieren quitar
de mi moreno el cariño,
es como si le quitaran
a san Antonio, su niño.

2322

A san Antonio le mando
cáñamo para un cordón,
como mi madre me case
con quien tengo la intención.

2323

Aunque dijeran de ti
lo que dicen del demonio,
yo no me aparto de ti
carita de san Antonio.

2324

Aunque me digas morena,

no me debo disgustar⁵⁵⁴;
que san Benedito es negro
y está puesto en el altar.

2325

Cuando Jorge mate a Cristo,
y Marcos lo resucite
y en triunfo lo lleve Juan
el fin del mundo será.

2326

Dicen que todos los Juanes
se parecen al demonio,
en mi casa tengo uno
que parece un san Antonio.

2327

En tanto lo que me gusta
la vara de san José,
que cuando voy a la iglesia
me la quisiera traer.

2328

La vara de san José
ha florecido en mi pecho;
tengo yo con un José
tratado mi casamiento.

2329

Los angelitos me dicen
que en el cielo no hay gobierno,
que san Juan tenía una novia
y se la quitó san Pedro.

2330

- ¿Qué tienes con san Antonio
que tanto te acuerdas del?
- San Antonio está en el cielo:
¡quién estuviera con él!

2331

San Antonio es mi devoto,
es mi bien enamorado
por eso pongo los ojos
en un Antonio salado.

⁵⁵⁴ Variante de los dos primeros versos:

“Aunque te digan la negra
no te debes disgustar”.

2332

San Antonio se llevó
la vara de la humildad,
tú que te llamas Antonio
también te la llevarás.

2333

San Isidro Labrador,
patrón de la Bobadilla;
déjame pensar que voy
por agua de La Cubertilla⁵⁵⁵.

2334

San Isidro Labrador
salió a misa de paría,
y por eso san Antón
tiene las bragas caías⁵⁵⁶.

2335

San Pedro como era calvo
le picaban los mosquitos,
y su madre le decía:
"Ponte el gorro Periquito".

2336

San Rafael lleva el pez,⁵⁵⁷
san José la vara hermosa;
y yo llevo tu cariño,
porque no puedo otra cosa.

2337

San Rafael lleva el pez,
y san Antonio su niño;
san José la vara hermosa,
tú te llevas mi cariño.

2338

San Valentín es un santo
para los enamorados;
si se cambian los regalos
para los desesperados.

2339

Si porque tú no me quieres

⁵⁵⁵ Véase la copla número 2407, como variante.

La Cubertilla, lugar de cortijos entre Todos Aires y Solvito.

⁵⁵⁶ Misa de parida, misa que se celebra en acción de gracias después del alumbramiento.

⁵⁵⁷ Variante del primer verso: "San Antonio lleva su niño".

no me voy a casar nunca,
no hay san Martín que no llegue,
ni plazo que no se cumpla.

2340

Todas las feas del mundo
se juntaron una tarde,
a pedirle a san Antonio
que las bonitas se acaben.

2341

Todas las feas del mundo
se juntaron una tarde,
pa pedirle a san Antonio
que la guerra no se acabe.

2342

Una vieja muy revieja
más vieja que san Antón,
tenía las uñas negras
de rascarse el avión.

2343

Válgame san Valgamé,
un santo que hay en Graná,
como no fuma ni bebe
a nadie le debe na.

31.4. Curas, frailes

2344

Bendita sea la madre
que te parió tan bonita,
y el cura que te echó el agua
para ponerte Dianita.

2345

Cuatro cirios, cuatro velas
y un hábito franciscano
necesita mi persona
para olvidar a quien amo.

2346

El cura de mi lugar
murió de una rascaúra;
aquél si que era un cura,

¡qué bien sabía rascar!⁵⁵⁸

2347

El día que tú te cases
quiera Dios que no aparezcan:
ni el cura, ni el sacristán,
ni las llaves de la iglesia.

2348

El día que yo me case
al cura lo vuelvo loco,
al sacristán lo emborracho
y se le pierde el guisopo⁵⁵⁹.

2349

Estoy predicando en ti
como padre misionero
y no te puedo traer
al camino verdadero.

2350

Mariquilla tu roete
un fraile se lo llevó,
creyendo que era un rosquete
al bolsillo se lo echó.

2351

Me dijiste que era un gato
lo que entró por tu ventana,
en mi vida he visto
yo gatos negros con sotana.

2352

Mi marido es un Juan, Juan,
hago la cama y lo acuesto,
y yo me voy con el cura
a coger flores al huerto.

2353

Por un besito, ni dos,
echa penitencia el cura;
pero llegando al de tres
la penitencia es segura.

⁵⁵⁸ Variante:

“mira si sería buen cura
y si se supo rascar.

Y,

“aquél sí que era buen cura,
qué bien se supo rascar”.

⁵⁵⁹ *guisopo*, hisopo.

31.5. Varios religiosos

2354

¿De qué te sirve ser guapa
si eres la pura maldad,
y tienes un geniecillo
igual que el de Satanás?

2355

En mi huerto te criaste,
el fruto no te lo vi;
los milagros que tú hagas
que me los claven a mí.

2356

Eres calle sin salida
y eres rosario sin cruz,
eres un enganchador
y a mí no me enganchas tú.

2357

Es verdad que he sido mala,
pero me voy a enmendar;
la que es mala y se arrepiente,
la deben de perdonar.

2358

Me han quitado de ir a misa,
me han quitado el confesar,
me quitan de que te vea⁵⁶⁰:
¡qué más me pueden quitar!

2359

No se qué demonios tienen
las flores del camposanto,
viene el aire y las menea,
parece que están llorando.

2360

Si en la iglesia de san Marcos
tocaran a descasar,
yo iba en calzones blancos

⁵⁶⁰ Variante del tercer verso: "me quitan de que te quiera".

para no quedarme atrás.

2361
Sólo la cruz es la gloria,
allí el amor me llevó,
allí el amor me posee,
allí me basta el amor.

2362
Tres días vienen al año
que brillan como el sol:
Corpus Christi, Viernes Santo
y el día de la Ascensión.

2363
Una vez dices que sí,
otras me dices que no,
el demonio que te entienda
que no soy de entenderte yo.

2364
Yo tengo dos novios chatos,
la iglesia me pide uno;
como los dos son tan chatos,
no me caso con ninguno.

32. APRENDIENDO A HACER ALGO

Los trabajos del sur son sudores y cante. Se canta mientras se trabaja y cuando se canta se hace referencia al trabajo. En esta relación que traemos ahora hay una carencia, una marginación, un retrato fidedigno de la poca integración de la mujer en el abanico de profesiones. Se ve claro que la mujer ejerce sus tareas caseras: coser, limpiar, barrer, fregar, lavar, cocinar, cuidar de los hijos, llevar la casa en suma. Sin horario fijo, entra en sus ocupaciones cuando se levanta y deja su trabajo cuando su cuerpo da en la cama. De profesión: "sus labores", se le suele poner en los documentos para explicar esta dedicación plena. O más modernamente con el eufemismo atroz: *ama de casa*. Bonita forma esta de nombrar una situación que es precisamente lo contrario. Es por esto que oficios de mujeres aparecen pocos: molinera, y el clásico modista o costurera. Todo el día trabajando para que ni te nombren. De esta forma se distribuye la justicia recordatoria.

Las ocupaciones de los hombres que suelen ejercer su profesión u oficio fuera del ámbito familiar son las únicas en las que para su ejercicio se necesita una formación en la escuela o en la universidad (en el caso de que el boticario no sea el mancebo), y algunas otras, como la de chófer, nos muestra las primicias de esa revolución industrial que llena nuestro siglo. Las demás son ocupaciones clásicas: jardinero, hortelano, panadero, carretero, barbero, sastre, ca-

nastero, sereno, molinero y albañil. Sólo en una ocasión -contrabandista- se ejerce una actividad declarada fuera de la ley, pero que no es mal vista por el pueblo que la considera como de personas valientes.

32.1. El trabajo: oficios

2365

Al cementerio no voy
aunque me llamen a voces,
porque hay un panadero
que en los pasos me conoce.

2366

Ayer tarde, no muy tarde,
antes que el sol traspusiera,
me asomé por tu jardín
y estabas de jardinera.

2367

Carretero, carretero,
carretero para el carro,
no por mucho madrugar
amanece más temprano.

2368

Con todas tus tonterías
y tu facha de mochuelo,
que no se te pasa un día
que no vayas al barbero.

2369

Contrabandista valiente:
¿qué tienes que tanto lloras?;
si te han matado el caballo
ya se acabarán tus glorias.

2370

Cortijerito lo quiero
que venga bien plancheado
para que diga mi hermana:
"Cortijero es mi cuñado".

2371

Cuando veas una niña
con el hilo de bordar,
y el hilacho en el vestido:
de modista es la señal.

2372

De zapateros y sastres
estaba el mundito lleno,
y en el último rincón
un maestro albardonero.

2373

En el jardín del amor
yo he servido de hortelano,
he sembrado pensamientos
y he cogido desengaños.

2374

En la cruz alta del valle
un sereno se dormía,
y la cruz le daba voces:
sereno que viene el día.

2375

Eres bonita y tienes
al día más pareceres
que un boticario reuma
y un escribano papeles.

2376

Esta noche no me acuesto
sin acabar mi canasta,
si no la acabo de noche,
la acabo por la mañana.

2377

La molinera muele el trigo,
el molinero la cebá,
y en la puerta del molino
se ponen a maquilar.

2378

Me dicen que la modista
que te viste es sordomuda,
no será la que te viste,
será la que te desnuda.

2379

Me gusta la gasolina
por el perfume que tiene;
los chóferes no me gustan
por la rutina que tienen.

2380

Me gustan los albañiles
porque tienen buena unión,
se suben en los tejados:
de una gotera hacen dos.

2381

Me han dicho que tienes otra,
costurera y más salá,
anda y te casas con ella,
que a mí no me debes na.

2382

- Molinerita, sube al cielo
que Dios te manda llamar.
Y dile a Dios que perdone,
que primero es maquilar.

2383

Que vengo del molino,
que de moler harina,
que es mi novio molinero
y no cobra maquila.

2384

Quiéreme, niña, que soy
carpintero⁵⁶¹ de los finos,
que una peseta que gano
la necesito pa vino⁵⁶².

2385

Tengo un novio carretero,
lo es la mar de atrevío,
que me ha dicho muchas cosas
antes de ser mi marío.

2386

Un zapatero curioso
quería enseñar a su mujer
a hacer hilos de cerote
y que aprendiera a coser.

2387

Un zapatero fue a misa
y no sabía rezar,
de cuando en cuando decía:

⁵⁶¹ "Zapatero", en otras versiones.

⁵⁶² Véase la copleta número 1041, tomo II.

"Zapatos a gobernar".

33. QUE NO ME VISTAN DE LUTO

Buena parte de las mujeres de cierta edad que pueblan Andalucía llevan ropas negras. Vestidos para tapar el cuerpo y pañuelos con que cubrir la cabeza. Tiñen de negrura nocturna los cuerpos blancos y las caras tostadas de sol. Morenas de luz y rayos, son como los olivares pringosos con dos ojos de aceituna que miran como se pierde esa luz blanca que sus ropas no reflejan, sino que absorben. Se visten de negro para calmar su pena, para recordar a sus muertos, para transmitir tristeza, para acotar terreno tabú a la alegría de vivir. El vestido blanco de la comunión sirve para un día. El vestido blanco de la novia para un rato solamente. Los trajes del disparate del Carnaval para los días de euforia, días de sinceridades compartidas bajo la máscara. Escasas son las ocasiones y corto el tiempo en que usamos ropas para manifestar alegría.

Existe como un rubor, una vergüenza colectiva a demostrar por medio de nuestros vestidos la alegría que nos embarga. Sin embargo, para la tristeza, no tenemos pudor en manifestarla de una forma constante durante días, meses y años. Creo que debería ser al contrario, a nadie debo amargar con mis penas y a todos debe transmitir mis alegrías. La diosa de la muerte tiene muchos ídólatras que le rinden fervoroso culto de latría. Cuerpos que viven la muerte, cuando deberían vivir la vida. Cuerpos que matan la vida cuando deberían matar la muerte. Tanto negro de recordatorio y tantos recordatorios negros en esos vestidos negros desteñidos por la luz y el tiempo que la única ventaja que tienen es que son siempre del mismo color, siempre del mismo negro.

Aunque parezca mentira y cueste trabajo creerlo, el color negro como luto, como tristeza, como sinónimo de ausencia y pena, como símbolo social del dolor, no es muy antiguo y su implantación no la eligió el pueblo, sino que fue una elección desde la jerarquía del poder. Decreto del mando aquejado de paternal pena por la muerte del hijo. Fueron los Reyes Católicos, quienes si no, los que sintieron tanto dolor y pena por la muerte de su amado hijo Juan que cambiaron el tradicional color blanco, que por entonces indicaba luto, por el color negro. Y esto no se hizo a nivel de cortesanos, sino a nivel nacional. Desde entonces, en España el negro, color de negación y ausencias, es símbolo de muerte y hábito social de la pena.

Pero no quiero nada con el tema:

Que no me hablen de la muerte
que llegará sin llamarla
cuando menos me lo piense.

33.1. La muerte en vida

2388
De quererte o no quererte

no sé lo que decidir,
me vas a causar la muerte
estoy loquito por ti.

2389

El corazón llevo herido,
no tengo quien me lo cure,
que me lo hirió de muerte
el primer amor que tuve.

2390

El estar ausente mata
y yo digo que es mentira,
si estar ausente matara
yo ya no estuviera viva.

2391

Fatigas me dan de muerte
en no viéndote en un día,
si no te viera en un año,
juro que me moriría.

2392

Mi corazón pena y muere
desde el día en que te vas;
para que no sufra tanto,
dile cuando volverás.

2393

Muero moza y llevo palma
pero no la llevaré,
porque me llevo la gala
que estoy queriendo a un clavel.

2394

No me hable usted de amores
que ya estoy comprometida
con un niño cagatintas
que me va a quitar la vida.

2395

No me niegues el delirio
que tienes por mi persona,
tú te estás dando martirio
y te vas matando sola.

2396

Tengo una pena, una pena,
que si esta pena me dura,

ya le pueden ir haciendo
a mi cuerpo sepultura.

2397

Tengo una pena, una pena
y también un sentimiento⁵⁶³
de ver que estás en el mundo
y para mí ya estás muerto.

2398

Unos ojos negros vi
en una cara morena,
y si no son para mí
me voy a morir de pena.

2399

Yo no he muerto de pena
porque no supe sentir,
a mi corto entendimiento
le agradezco yo vivir.

33.2. La muerte violenta

2400

A Málaga me voy a ir
a comer uvas tempranas,
porque me achacan a mí
la muerte de una serrana.

2401

Dicen que voy a morir
y tiene que ser de un tiro,
nunca llueve como trueno
con esa esperanza vivo.

2402

El hombre que mata a otro
y luego muere en el yerro
se le pone el corazón
como el terciopelo negro.

2403

⁵⁶³ Variante de los dos primeros versos:

“Tengo una penita oculta
y entre ella un sentimiento”.

Y variante del segundo verso: “y con ella un sentimiento”.

Eres como el arco iris
que apacigua la tormenta:
me das un tiro, me hieres,
luego me das la contenta⁵⁶⁴.

2404
Mal tiro le den, le den,
mal tiro le den que muera,
el que ha tenido la culpa
de que tú no me quisieras.

2405
Paloma, si vas al monte,
mira que soy cazador,
si tiro un tiro y te mato
para mí sería un dolor.

2406
Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte;
quisiera darte un tiritito
y no quisiera matarte.

2407
San Isidro Labrador,
patrón de la Bobadilla
que a su mujer la mató
de un palo en la rabaílla.

33.3. La muerte deseada

2408
Acaba penita acaba,
acaba ya de una vez,
que con el morir se acaban
las penas y el padecer.

2409
Adiós, que me voy del mundo,
porque la muerte me llama,
y dejo en el testamento
que me entierren en tu cama.

⁵⁶⁴ Variante de los dos últimos versos:

"aunque me ves chiquitilla
pico como la pimienta".

Véase también como variante la número 452, tomo I.

2410

Ángeles, lirios y plantas
consultadlo con el cielo
que me quiera esta serrana
si no de pena me muero.

2411

Antenoche vine a verte
lucero de la mañana,
y me quisiera dar muerte
debajo de tu ventana.

2412

¿A quién se le habrá perdido
un pañuelo casi nuevo,
en cada pico un suspiro
y en medio: un ay, qué me muero?

2413

Debajo de tu ventana
de tu ventana debajo,
tengo yo mi sepultura
si contigo no me caso.

2414

El día que tú naciste,
aquel día nací yo,
y el día que tú te mueras
aquel día muero yo.

2415

El verte me da la muerte
y el no verte me da vida;
yo quiero morir y verte
que no verte y estar viva.

2416

En el hoyo de tu barba
estoy mandado enterrar:
¡ay qué muerte tan dichosa
si me hubiera muerto ya!

2417

Quisiera que Dios me oyera
y la guitarra me hablara,
y que la muerte viniera
cuando yo la deseara.

33.4. La muerte tomada en broma

2418

En la calle no sé cuándo,
mataron a no sé quién:
el vivo se cayó al suelo
y el muerto arrancó a correr.

2419

Mi compadre se ahogó
en un tinajón de vino:
¡ay, compadre de mi alma,
quién se ahogara contigo!

2420

Si te duele la cabeza,
te la cortas por lo sano,
verás como no hace falta
médico ni cirujano.

2421

Todavía no me he muerto y
ya me están heredando,
que una novia que tenía
ya me la vienen quitando.

33.5. La muerte en otros conceptos

2422

Dentro de mi pecho tengo
un cementerio chiquito,
amor mío, cuando mueras
ya sabes cuál es tu sitio.

2423

El día que tú naciste
cayó una estrella del cielo,
el día que tú te mueras
se tapará el agujero.

2424

El que se muere y no goza
de una carita morena,
se va de este mundo al otro
sin saber lo que es canela.

2425

La muerte no bebe vino
ni registra fatiguera,
lo bebió y lo comió
la muerte no se lo lleva.

2426

Mi compañera se muere,
mi compañera está mala,
me están sacando a mí
sangre para alimentarla.

2427

- No te cases con viuda.
- No me casaré por cierto,
por no ponerle las manos
donde se las puso el muerto.

2428

Si te mueres me pondré
luto de color de rosa,
porque tus malas partías
no dan lugar a otra cosa.

CANTO XVII

34. EL DINERO NOS CUESTA

Lotería primitiva, lotería nacional, quinielas futbolísticas, quinielas hípi-cas, la ilusión de todos los días o los viernes la tira, forman el primer conjunto protegido oficialmente y amamantado por lo tanto por la prensa y radio, y después promocionado sutil e inteligentemente con una persistencia patológica por el genuino medio de masas: la tele. El complemento privado no se queda a la zaga: cartones de bingo, peñas de casino donde se juegan toda clase de apuestas y las dichosas maquinitas tragaperras que sorprenden a todo viandante con su canto de sirena pidiendo que llenes con una moneda su ranura oferente. Y rifas: rifas de colegios, de hermandades, de peñas, de todas las agrupaciones habidas y por haber. El dinero nos cuesta todo. Los síntomas de este delirio son claros: el mundo no es sino un montón de redondas pesetas que se han juntado para formar una pelota de baloncesto que todos quieren coger para hacerla pasar por su aro.

Desde esta perspectiva, no como un comercio carnal, sino como una fábrica de carne, tenemos: *Te fuiste y me dejaste / por ambición del dinero; tu madre lo quiere rico; buscando las tres perrillas / te retiraste de mí; vaya los duros que vale / una muchacha apaña*. Si el dinero es una manta, ¿por qué no ha de cubrir todos los fríos? Pero además el amor es una manta eléctrica con un termostato regulable, dispuesto a recibir energía vitalizadora de cualquier foco emisor.

La función social del dinero como distintivo de clases, como símbolo del poder, como motor de alabanzas y provocador de inclinaciones tiene eco en la copla andaluza:

Quando tenía dinero
me llamaban don Tomás,
ahora que no lo tengo
me llaman Tomás na más.

Y esto frente a la desnudez social que tiene el que su suerte o su inteligencia no le acarreó caudales. Para ellos su camino de futuro está claro. Su inteligencia le abre las puertas: de la cárcel, el hospital, la iglesia o el cementerio.

34.1. Amor y dinero

2429

A mí me llaman "Tomisa"
por apellido Ramales,
y una novia que tenía
la vendí por dos reales.

2430

Asómate a la ventana
que te lo voy a decir:
los olivares que tienes
no es pa tanto presumir.

2431

Buscando las tres perrillas,
te retiraste de mí;
si el dinero se acabara:
¡cielos, qué sería de ti!

2432

Con un Juan me he de casar
aunque sea pobrecito;
porque Dios sabe a su casa
y lo puede poner rico.

2433

En el pie de los perales
me puse a considerar:
vaya los duros que vale
una muchacha apañá.

2434

Me despreciaste por pobre
y ahora que me ves te pesa;
apáñate con tus bienes
que yo no quiero riqueza.

2435

Me dijiste que era pobre
y en el alma lo sentí;
si yo tuviera dinero
no me apreciaría de ti.

2436

Me lo ha dicho un chico guapo
que no tiene una peseta,
pero se le ven los guantes
por la manga la chaqueta.

2437

No quisiera más caudales
que dormir contigo, cielo,
y por cabecera echarme
las trencitas de tu pelo.

2438

Por falsa y por retrechera⁵⁶⁵
mis ojillos te han de ver
de puerta en puerta pidiendo
limosna por un Debel

2439

Primos hermanos se casan
todo lo allana el dinero,
nosotros nos casaremos
que somos primos terceros.

2440

Si por pobre me desprecias,
en eso llevas razón,
yo desprecio a muchos ricos
por pobres de corazón.

2441

Te fuiste y me dejaste
por ambición del dinero,
con lágrimas regarás
tus trajes de terciopelo.

2442

Tu madre lo quiere rico,
a Sevilla puedes ir,
que allí están los señoricos,
niña, pero no por ti.

2443

Tu mare a mí no me quiere
porque no tengo dinero,
pero tengo un automóvil
que me lleva adonde quiero.

34.2. Dinero y sociedad

⁵⁶⁵ *Retrechero*, mezquino, miserable

2444

Adiós minas el Romero,
minas de los minerales,
te quedas con mi dinero
y yo me voy con mis males.

2445

Cuando tenía dinero
me llamaban don Tomás;
ahora que no lo tengo
me llaman Tomás, na más⁵⁶⁶.

2446

Cuatro puertas tiene abiertas
el que no tiene dinero:
la cárcel, el hospital,
la iglesia y el cementerio.

2447

Dicen que tú no tienes
ni tabaco, ni dinero,
ni tampoco tienes novia:
estás como el mes de enero.

2448

Echa vino montañés,
échale que no se acabe,
que no faltará un amigo
que saque la bolsa y pague.

2449

El año que yo entré en quintas
el hijo de un rico entró,
y porque tenía dinero
en su casa se quedó.

2450

La vergüenza era verde
y se la comió un borrico.
Ya no tenemos vergüenza
ni los pobres ni los ricos.

2451

Queda con Dios Aliseda,
tú y tus ricos manantiales,
te quedas con mi dinero

⁵⁶⁶ Variante: "ahora no tengo un cuarto".

y yo me voy con mis males.

2452

Si me emborracho con vino
y juego con mi dinero,
nadie tiene que ver
si soy malo o soy bueno.

2453

Soy más rico siendo pobre
que Martínez "el Pañero",
tengo la novia a mi gusto:
¿para qué quiero el dinero?

2454

Te quitaste la blusilla,
te pusiste la chaqueta,
y compraste un camión
sin tener una peseta.

2455

Una vez que dije olé,
el dinero me costó;
aunque cueste dinero:
olé, olé, digo yo.

2456

Un céntimo le di a un pobre
y me bendijo a mi madre;
qué limosna más pequeña
pa recompensa tan grande.

35. QUÉ VIDA MÁS ARRASTRÁ

Vimos en el segundo tomo, dentro del apartado *Murgas y estudiantinas de Carnaval*, algunas coplas alusivas a la problemática obrera. En ellas aparecía sobre todo la reivindicación del asalariado ante el patrono en sucesos referidos a asuntos locales que realmente habían ocurrido en el pueblo. La flora de estas coplas recoge un amplio abanico de tópicos sociales. De entre todos destacan los referidos a la cárcel. No hay muchas, pero sí las suficientes para hacemos ver la influencia del cante flamenco que tiene nuestro *Cancionero*, aunque en un porcentaje reducido. La desesperación de un mundo marginado, perseguido, hambriento, roza con su huella nuestra colección. Y por lo tanto una gente a la que se encarcela y que canta su pesar, cargada de grillos, a través de los barrotes de las rejas.

Estas coplas son pues las que conservan la temática más antigua que se conoce de la tradición flamenca. En muy reducidos casos -casi siempre una

vez- se nombran las guerras liberales del siglo XIX (en el *Cancionero de Agustín Valera*, tomo II, se recogen igualmente algunas), el atentado a Alfonso XIII, el hambre obrera, guerra, impuestos municipales y alguna cuestión de linaje.

Con todo esto, también hay otras que tienen actualidad:

Poco antes de morir
mandó un desempleo
que grabaran en su tumba:
"Aquí descansa un parao".

Como vemos en ésta, aparece la gracia, el juego de palabras y la ironía propia de los *rincoros*.

35.1. Sociales

2457

A la reja de la cárcel
no me vengas a llorar:
ya que no me quitas penas
no me las vengas a dar.

2458

A la reja de la cárcel
no me venga usted con llanto;
véngase usted con dinero
y paquetes de tabaco.

2459

Bonita cárcel de Henares,
cementerio de hombres vivos,
donde amansan a los guapos
y se olvidan los amigos.

2460

Catorce años tenía
cuando me echaron los grillos,
no me los quieren quitar
pícaros carcelerillos.

2461

Con un toro y otro toro,
y otro toro que no vale:
con un toro y otro toro
torean los liberales.

2462

Cuando salgo de mi casa

cuatro puertas tengo abiertas:
el hospital y la cárcel,
el cementerio y la iglesia.

2463

Dicen que andas haciendo
pesquisas de mi linaje,
si tú tienes yo no tengo
nada que mi honor rebaje.

2464

El día que se casó
don Alfonso de Borbón
el anarquista Morral
una bomba le tiró.

2465

En Andújar me prendieron,
conducido a Francia fui,
allí mis quebrantos fueron
al acordarme de ti.

2466

Esta noche mando yo,
mañana mande quien quiera,
esta noche pongo yo,
en las esquinas, banderas.

2467

Esta noche vengo solo,
no tengo quien me sujete;
vengo en busca de camorra
y el que no pueda que apriete.

2468

Este es el callejoncito
donde yo me entretenía,
y ahora le quieren poner
cañones de artillería.

2469

Hay ratas en el cabildo
grandes sin emponderar⁵⁶⁷,
que por cualquier bujerillo
nos sacan un capital.

⁵⁶⁷ *Emponderar*, ponderar, exagerar.

2470

La salud y la libertad
son prendas de gran valía:
no las reconoce nadie,
mientras no las ven perdías.

2471

Le están haciendo al obrero
un estómago de goma,
para que coma bizzorro⁵⁶⁸
lo mismo que las palomas.

2472

Mi amor está en la condena
y se ha sentido cobarde,
si ha cometido un delito
razón será que lo pague.

2473

No se asuste usted, señora,
que es un minero el que canta,
con el polvo de la mina
tiene ronca la garganta⁵⁶⁹.

2474

Oiga usted, mi señor guardia,
no le pegue usted a mi hermano
que si ha hecho algún delito
aquí estoy yo pa pagarlo.

2475

Poco antes de morir
mandó un desempleao
que grabaran en su tumba:
"Aquí descansa un parao".

2476

Porque dije: "Viva Ronda",
me metieron en la cárcel;
viva Ronda y su redonda,
no faltará quien me saque.

2477

Qué triste estará un pastor
en lo alto de la loma
con la barriga vacía

⁵⁶⁸ *Bizzorro*, florón de la anea.

⁵⁶⁹ Variante del último verso: "El pecho se le levanta".

como yo la tengo ahora.

2478

Qué vida más arrastrá
es la del pobre carrero:
acostarse sin cenar
y amanecer sin dinero.

2479

Señores, en este pueblo
to el que viene tiene suerte,
y el que ha nacido en él,
se va por causa la gente.

2480

Si esta noche no la corro,
pues mañana noche sí,
que me viene persiguiendo
toda la guardia civil.

2481

Si la marecita mía supiera
como yo ando
con lágrimas de sus ojos
las calles iría regando.

2482

Tu padre murió en prisiones
y tu madre en Cartagena,
a ti te ahorcan mañana:
¡vaya una familia buena!

2483

Vienes dándote honradez
y título de nobleza,
y tienes en tus acciones
el sello de la bajeza.

2484

Ya se está poniendo el sol
y la sombra en los terrones:
los amos se ponen tristes
y se alegran los peones.

36. YA SE VAN LOS QUINTOS, MADRE

El drama de la juventud actual, sin contar toda la carga de comodidades de las que hoy se disfruta, es, sin lugar a dudas, el desempleo. La tragicomedia de finales de siglo veinte resulta que es ver la gente parada donde tanto hay que hacer, tanto que pensar y tanto que estudiar. El servicio militar actual, a pesar del elevado índice de accidentes mortales que está registrando últimamente, viene a romper esa monotonía y aunque continúa siendo obligatorio, es un servicio-sacrificio-condena bastante pasable si lo comparamos con el de hace tan sólo unas décadas y más suave aún si la comparación se efectúa con el que se realizaba a principios de siglo. Se come mejor, se viste decentemente, existe un trato más humano y sobre todo y antes que nada es escaso o inexistente el peligro de un conflicto armado. Así que es *molestillo*, desde luego, pero si se sabe aguantar al suboficial de turno, se vuelve sano y salvo del nunca mejor dicho *paseo militar*.

Los llantos de madres y mozas, verdaderos dramas de tragedia de los pobres (estos eran los únicos que iban antes, pues los que tenían dinero se redimían de la mili) se han convertido en suspiros contenidos que son muestras de una escena desagradable, pero no trágica. El estar presentes en la jura de bandera del mozo recluta ha devenido para familiares y amigos a ser un acto social tan importante como el bautizo o la primera comunión.

No han cambiado y siguen permaneciendo las promesas de los quintos para subir a Jesús Nazareno al Calvario. Se contempla, año tras año, grupos de muchachos-mozos, jóvenes vestidos con el uniforme militar de faena, abigarrados, aplastados, sudorosos, machacados y con el pecho al sol de primavera, demostrando, bajo las andas, su hombría y su promesa, en un esfuerzo titánico que sobrepasa los límites de lo religioso para llegar al círculo de lo lúdico y la exhibición.

36.1. La moza y el soldado

2485

Adiós Rabbitilla alegre,
adiós, triste Sabariego
que me voy a servir al rey
tres añitos que le debo.

2486

A servir al rey me voy,
me tocó el número uno,
y anda diciendo tu mare:
"De esta tierra se va un tuno".

2487

Carbonilla le eché al tren,
gracias le doy al cartero,
para que llegue esta carta
a la persona que quiero.

2488

Cuando te fuiste a la guerra
y me dijiste adiós,
fue el primer cañonazo
que a mi corazón partió.

2489

Del hueso de la aceituna
yo quiero hacer un tintero
para escribir a mi novia
una carta con salero.

2490

Desde que se fue mi Pepe
ni me peino, ni me lavo,
ni me junto colorete,
ni me he pintado los labios.

2491

El buzón del hospital
debían de haber quitado
por no haber tenido carta
de mi amante que es soldado.

2492

En lo alto el Gurugú
ha nacido una amapola
con un letrero que dice:
"Viva la gente española".

2493

Los quintillos de este año
todos tienen que alegar:
unos tontos y otros cojos
y otros la novia prestá.

2494

Los quintos en el cuartel
se dicen unos a otros:
"Mi novia me espera a mí...
hasta que le salga otro".

2495

Mañana se van los quintos
y se llevan a mi novio:
ya no tengo quien me traiga
horquillas para mi moño⁵⁷⁰.

⁵⁷⁰ Véase como variante la número 2499.

2496

Palomita mensajera,
tú que vas cruzando el mar,
dile a mi amor que está en Cuba
que si me ha olvidado ya.

2497

Quisiera ser paloma
para volar y volar
y ver vistiéndote a ti
el traje de militar.

2498

Un soldadito andaluz
de un pueblecito de Córdoba
reciba un beso de amor
de la mujer que le adora.

2499

Ya se van los quintos, madre,
a la estación de Moriles,
ya no tengo quien me traiga
colorete de ase Siles.

2500

Ya se van los quintos, madre,
y se llevan a mi Antonio;
ya no tengo quien me traiga
horquillas para mi moño.

37. EL MUNDO ES MUY GRANDE

En la escala del amor que se le tiene al nombre propio de pila, pero en un nivel inmediato inferior se sitúa el nombre del pueblo, de la ciudad que nos vio nacer. Y si no son éstos, serán aquellos lugares que nos acogieron en los días siempre añorados de la infancia y de la juventud. Hoy ya no se nace en las casas particulares por lo que pronto desaparecerán las lápidas de los hijos ilustres que digan: *En esta casa nació...* Serán cambiadas, sin lugar a dudas, por otras que digan: *En esta casa vivió.* Porque ya el nacer, antes un hecho casero, doméstico y de comadres, se ha convertido en un acto más, dentro de una compleja organización sanitaria. Las camas familiares que llenaban sus hojas de servicios con el nacimiento de todos los vástagos de la familia, se han trocado en otras hospitalarias e impersonalizadas que recogen a la parturienta después del alumbramiento.

Con todo esto, el amor al entorno geográfico que nos acoge es general y casi siempre apasionado. A la patria chica se la quiere a pesar de que frecuentemente no nos gustan muchos de los aspectos y condiciones de ambiente y sociedad.

Muchas de las transformaciones que sufre la copla en su peregrinaje oral se hacen en beneficio del lugar donde es cantada:

Tres cosillas tiene Priego
que no las tiene Sevilla:
la Fuente Rey, el Adarve
y las calles de la Villa.

Este proceso de adaptación lugareña de la copla al paisaje de su representación y puesta en escena es común a toda Andalucía. Nace como una envidia colectiva, como unos celos de posesión frente a las riquezas comunitarias de otras poblaciones. Vosotros tenéis esto, pero nosotros tenemos aquello; vosotros sois de esta forma, nosotros somos de la otra; eso que vosotros tenéis, pronto lo tendremos nosotros. No se quedaría corto, no, un ensayo sobre este punto. De ahí nacen frases, coletillas, apodos, coplas soeces que recíprocamente se regalan los de lugares comarcanos. Así aunque parezca paradójico somos muy reticentes con el vecino y nos hermanamos con pueblos lejanos a los que quisiéramos tener cerca. No sé para qué.

37.1. La patria chica

2501

Aire, que me lleva el aire,
aire, que me va a llevar;
aire, que me lleva el aire,
el aire de El Tarajal.

2502

A mí me ha salido un novio
de las huertas de Alcaudete,
que todo el mundo lo sabe
menos la madre y su gente.

2503

Ana María tu novio
me lo encontré en la Carrera;
le dije que si quería
agua de la Fuente Nueva.

2504

Aunque voy tan galana
con mi mantilla,
yo no soy de Triana

ni de Sevilla.
Yo soy de Priego
que es la tierra que cría
todo lo bueno.

2505
Campos no le llaman Campos
que le llaman Relicario,
porque de patrona tiene
a la Virgen del Rosario.

2506
Castil de Campos es muy feo
y también tiene escondones,
pero tiene unas muchachas
que alegran los corazones.

2507
De la uva sale el vino,
de la aceituna, el aceite,
de la taberna de Montes
salen los hombres calientes.

2508
Desde que vino la moda
de los abrigos quisquilla,
me parecen los mocitos
un pendejo de Zagrilla.

2509
En El Cañuelo me llaman,
y en Campos Nubes dan voces,
yo me voy a Zamoranos
que de allí son mis amores.

2510
En El Cañuelo son tontos
y en El Tarajal, cuquillos,
y los de Campos, caretos,
y en Fuente Tójar son pillos.

2511
En la ermita El Castellar
han puesto una sastrería
y a todos trajes le cortan
sin tomarle la media.

2512
En lo fondo del Adarve

tenía mi abuelo un huerto
y un borrico como tú
le acarreaba el estiércol⁵⁷¹.

2513
Es el Adarve de Priego
hermosísimo balcón
que se ve a la Pilarica
sin estar en Aragón.

2514
Fuente Tójar es la gloria,
Zamoranos el infierno,
en El Cañuelo son tontos
y en Campos está lo bueno⁵⁷².

2515
Manolito no te metas
en camisa de once varas,
porque en la calle Herrera
te van a dar en la cara.

2516
Priego del agua,
pueblo de brutos,
muchas tabernas
y ningún instituto.

2517
Tu madre lo quiere rico
y aquí rico no lo hay
que te suba en un borrico
y te lleve a Carcabuey.

2518
Una vez fui a Alcalá
me salió el sol en los Llanos:
no por mucho madrugar
amanece más temprano.

2519
Viva Priego que es mi pueblo,
san Nicasio su patrón;
viva la gente de Priego,
porque de Priego soy yo.

⁵⁷¹ Véase como variante la número 2803.

⁵⁷² Varían las localidades según el origen del cantante.

2520

Viva Priego, viva Priego;
viva Lucena, Lucena;
vivan unos ojos negros
en una cara morena.

2521

Ya viene Pestíñez
con el bacalao,
el pan en la mano
pegándole bocaos.

37.2. Otras patrias

2522

A mi novio lo comparo
con el correo de Vélez:
en cayendo cuatro gotas
se le mojan los papeles.

2523

Aunque te lleven a Vélez
que está muy cerca del mar
y te amarren con cordeles:
contigo me he de casar.

2524

Caminito de Avilés
un carretero cantaba
al son de los esquilonos
que su pareja llevaba.

2525

Cuando salí de Marbella
hasta el caballo lloraba,
me dejé una morenita
que al sol sus rayos quitaba.

2526

Chata, no tienes narices
porque Dios no te las dio:
que a Cuba se va por hombres,
pero a por narices no.

2527

Chato, no tienes narices
porque Dios no te las dio:

a Roma se va por todo
pero a por narices no.

2528

El que quiera ver mujeres
vaya a las huertas de Murcia,
allí están pa el que las quiera
entre la escarcha y la juncia.

2529

En Jaén compré tabaco,
en Torrecampo⁵⁷³ papel,
en la Manchuela la yesca
y en Martos vine a encender.

2530

En la campiña de Utrera
es mi amante segador:
¿quién llegara y le pusiera
cortinas blancas al sol?

2531

En Málaga me embarqué
en un barquito pequeño,
y vine a desembarcarme
en los brazos de mi dueño.

2532

Esta luna es la de Osuna
y es la de Puerto Real,
donde están las palomitas
de las alas plateás.

2533

Esta luna y la de Osuna
y la de Puerto Real
alumbran a mi morena
cuando se va a acostar.

2534

Jabalquinto está en un cerro
y Mengíbar en una cuesta,
el pobrecito Bailén
en una olla se encuentra⁵⁷⁴.

2535

⁵⁷³ Torre del Campo (Jaén).

⁵⁷⁴ Jabalquinto, Mengíbar y Bailén son pueblos de la provincia de Jaén.

La plaza de Tánger
la van a tomar,
porque ya han tomado
la de Tetuán.

2536

Ni en España ni en Italia,
ni en Francia ni en Nueva York,
no hay ninguna que te quiera
como te he querido yo.

2537

No quiero mujer de Cabra
aunque me la den de balde,
porque la que tira al monte
no hay cabrero que la guarde.

2538

¿Qué barquito será aquél
que viene por altos mares?
¿Será la reina Isabel
que viene de Buenos Aires?

2539

Río de Benamejí,
deja pasar a un serrano
que viene de lejos tierras
y va a Puertollano.

2540

Si te llamas Araceli,
yo ya no puedo quererte,
que en las minas de Araceli
tuvo mi padre la muerte.

2541

Todos los aragoneses
han salido de Aragón
en busca de unos ladrones:
chiquilla, tus ojos son.

2542

Yo río y no me enturbio
aunque venga una venía,
tengo el pecho más claro
que la fuente de Almería.

38. ALPARGATAS DE CÁÑAMO

El hábito no hace al monje. Verdad. Pero el monje sin hábito sería un músico sin flauta, como un pájaro sin plumas, como un árbol sin hojas, como el viento quieto, como un niño sin risas.

Estamos en pleno proceso de pérdida de hábitos, porque seguramente las instituciones que los usaban se han disuelto o han cambiado de imagen. No me refiero a los hábitos talares, a los hábitos religiosos, sino a las ropas que usamos cotidianamente y que van demostrando a qué clase de cofradía social pertenecemos.

Nuestro pintor por antonomasia de las primeras décadas de siglo, Lozano Sidro, supo captar con sus pinceles dos clases de hábitos bien diferenciados y divergentes: hábitos de la sociedad burguesa madrileña, y hábitos de la sociedad proletaria prieguense. En sus escenas de pueblo, copiadas de los paisanos que veía en la calle, tenemos un verídico testimonio de hábitos en color. Y así sobresalen los del pueblo llano en cuadros tales como: *Grupo de cortijeros, Parados, Picapedreros, En la feria de Priego, La canastera, Camino de misa, En la taberna, Encuentro en la plaza*, etc.

Los hombres pintados en todas las ocasiones van cubiertos (excepcionalmente hay alguno sin cubrir). El sombrero es completamente indispensable en la vestimenta de la época. No se concibe una cabeza de hombre descubierta. Decían que cabeza cubierta, resfriado que huye, aunque, creo, que tapaban más bien cabezas que no se humedecían con aguas jabonadas y cráneos faltos de cabello. El sombrero, parecido al típico cordobés, de copa alta y ala ancha, es el más pintado y se usa inclinado ligeramente aun lado. Le sigue la visera y la gorra. Chaquetas, blusas abotonadas en la base del cuello, camisas y pantalones con piezas. Se completa el atuendo con zapatos y muchas alpargatas. Alpargatas con suelas de cáñamo tejido, lienzo de algodón con cintas para anudarlas a los tobillos o sin cintas.

Las mujeres van todas descubiertas. Sus pelos, divididos con una raya y recogidos en la parte de la coronilla, forman el rodete o moño y son coronados con peinetas y claveles. Tocas y amplios pañuelos cubren el vestido que llega hasta el suelo dejando a la vista escasamente los zapatos-alpargatas, y el principio de las medias de algodón. A la cintura se atan un delantal, complemento femenino tan indispensable como el sombrero para el mozo. Las perversas y eróticas mangas cortas aún no habían hecho su aparición.

Estas son las ropas que usaba el pueblo y por tanto las vestimentas que se nombran en las coplas, puesto que eran estas clases de personas las que componían y después la cantaban.

38.1. Ropa de hombre

2543

A mí me ha salido un novio
con el pantalón de pana,
y no le he dicho que sí,
porque no me ha dao la gana.

2544

Cortijero bailaor,
átate los alpargates,
no vayas a tropezar
y a mi novia me la mates.

2545

Dijiste que me querías
y yo no te comprendí,
teniendo una gorra blanca:
¿pa qué me quieres a mí?

2546

Gañancillo, gañancillo,
cálzate bien las albarcas
que las mocitas de ahora
se enamoran por las patas.

2547

Míralo por donde viene
el que a mí me tiene loca,
con el sombrero de lao
y el cigarrillo en la boca.

2548

Pregúntale a mi sombrero,
mi sombrero te dirá
as malas noches que pasa
y el relente que le da.

2549

¿Quién te ha hecho ese chaleco
con tanta zalamería,
que pareces un conejo,
moreno del alma mía?

2550

Si te se menudean
las hebillas en los pies,
si te se menudean
yo te las pondré bien.

2551

Si te vieras con la gorra,
quizá no te la pondrías
que parece tu cabeza⁵⁷⁵

⁵⁷⁵ Variante: "que con la gorra pareces".

la panza de una botija.

2552

Te gastas la capa doble
y yo la gasto sencilla,
tú creíste engañarme
pero se te ha vuelto grilla.

2553

Te quiero más que si fueras
cinta de mis alpargatas;
mira si te quiero bien
que te quiero por las patas.

2554

Tú no tienes camisón,
yo tengo dos camiones:
uno con botones negros
y otro con negros botones.

2555

Yo tendí mi chaquetilla
donde la volara el aire; l
os paseos que yo daba,
chiquilla, no eran en balde.

38.2. Ropa de mujer

2556

A esa niña que hay en medio
se le ha caído el volante
y no lo quiere coger
porque está su amor delante⁵⁷⁶.

2557

Como estamos en la feria
las muchachas se dislocan,
por ver la que mejor saca
los pañuelos y las tocas.

2558

Cuatro delantales tengo
ninguno tiene cenefa,

⁵⁷⁶ *Una dola, tela, catola*, de Carmen Bravo-Villasante, Ed. Miñón, pág. 91, la recoge igualmente.

de cuatro novios que tengo
ninguno tiene vergüenza.

2559

Cuatro delantales tengo
y ninguno tiene pinzas,
de cuatro novios que tengo
ninguno tengo a la vista.

2560

Dicen que las medias negras
son una curiosidad,
y yo digo que es mentira,
son puerkas por no lavar.

2561

Estoy queriendo a una niña
con el vestido marrón,
la chaqueta azul marino
que me roba el corazón.

2562

La mujer que es chiquitilla
y se pone mucha ropa,
parece la canastilla
que el aire le hace pompa.

2563

Me dijiste chiquitilla
y se me olvidó decirte
que la mujer chiquitilla
con menos tela se viste.

2564

No me mires a la cara,
ni a las medias, ni al zapato,
que yo tengo quien me mire
desde arriba hasta abajo⁵⁷⁷.

2565

Tiene mi niña una bata
que parece un barco andando;
ahora sí que estamos bien:
tú con bata y yo cantando.

⁵⁷⁷ Variante: "desde lo jondo a lo alto".

39. CORNADAS QUE NO HAS DE DAR

Se derramó el perfume moruno en su huida precipitada y los cristianos que llegaron a Andalucía llenaron sus pituitarias con el olor de los harenes granadinos. El machismo como institución generalizada se transparenta en la copla que hace burla siempre del marido engañado, del compañero burlado, del santo cabrón despistado e inocente. Ni una sola vez, ni una, se hace mofa de la mujer burlada. En las sacrosantas reglas de una moralidad mezquina y parcial nunca será motivo de gracia la mujer a quien su marido engaña. Un pacto de silencio, un contrato sin firma, ni cláusulas escritas, pero sí tácitamente aprobadas, se cumple a rajatabla. El suceso para el comentario consiste en que el niño muerda al perro, no que el perro muerda al niño. Es decir, lo inaudito es un hombre engañado por la mujer. Lo contrario, por cotidiano, no es sobresaliente: la mujer no cuenta.

39.1. Engaño

2566

Anoche tuve un sueño,
Jesús y qué tontería:
que mi marido era sastre
y con los cuernos cosía.

2567

Caramba, que no me caso
que yo estoy mejor soltero;
porque conozco a un amigo
que le está chico el sombrero.

2568

Este año no me caso
por no caer en la percha,
porque pone el almanaque
de cuernos, buena cosecha.

2569

La mujer que a su marido
lo llama y le dice "Chacho",
con la cuchara de cuerno
le da que coma gazpacho.

2570

Mi marido es un Juan, Juan,
que a todos los oficios hace,
menos para fregar orzas

porque los cuernos no caben⁵⁷⁸.

2571

Si los cuernos alumbraran
como alumbran los faroles:
¡cuántas cabezas hubiera
llenas de iluminaciones!

40. LO QUE DE DIOS ESTÉ

"Lo que de Dios esté", "Así pasó porque estaba escrito", "Estaría de Dios", "Mi sino es desgraciao", son unas pocas frases demostrativas de la fatalidad imperante en el pueblo. Nuestro destino escrito anteriormente - programado diríamos hoy- se cumplirá con una puntualidad de reloj de cuarzo, si seguimos estas creencias de la predestinación y la voluntad divina que recogieran excelentes obras clásicas, religiosas como la cristiana y mahometana, diferentes escuelas filosóficas y obras teatrales españolas tan significativas como *El condenado por desconfiado*.

En escaso número de copletas se recoge la idea primitiva del fatalismo. En ellas se está de acuerdo con el concepto de que hay una fuerza superior - Dios, mala fortuna, fatalidad- que es la que rige el destino del hombre sin tener en cuenta su voluntad.

40.1. Fatalidad

2572

A mi madre le pregunto
que si me parió el martes,
porque mi mala fortuna
me sigue a todas partes.

2573

A mí me han leído el sino
y lo tengo desgraciado;
yo confío en Dios divino
que ha de ser afortunado.

2574

En el campo hay una yerba
que la llaman la marchita,
la perdición de los hombres

⁵⁷⁸ Variante de los dos últimos versos:

"menos a fregar tinajas
que con los pelos no cabe".

son las mujeres bonitas.

2575

En mi calle le ha caído
el premio gordo a don Gil;
si hubiera sido una teja,
me hubiera caído a mí.

2576

Molinillo, muele, muele,
y echa la harina a un lao,
que lo que de Dios esté,
solo se viene rodao.

2577

Una mujer fue la causa
de mi perdición primera,
no hay perdición para el hombre
que por mujeres no venga.

CANTO XVIII

41. COSILLAS DE ESTE MUNDO

Poeta ayer, hoy triste y pobre / filósofo trasnochado. En estos dos versos Antonio Machado define una cualidad que nada sobre su poesía y que hace un descanso reposado en *Proverbios y Cantares* parte de su tercer libro *Nuevas Canciones*. La preocupación filosófica de sus letrillas, junto a la brevedad del poema ocupa un lugar destacado de esta obra. Paralelamente a este estilo en fondo y forma, podemos situar la obra *Cante hondo* de su hermano Manuel Machado. No es casualidad esta correspondencia de estilo y gusto, ni esta similitud viene dada por una influencia mutua. Los dos se vieron impregnados de la personalidad de su padre Antonio Machado Álvarez (Demófilo) quien dedicó gran parte de su vida a la recopilación de letras flamencas y folclore. Sus dos hijos bebieron en la fuente de lo popular y por lo tanto no es de extrañar que se hicieran poetas y crearan letras a la manera del pueblo llano.

Este pueblo al que llamamos llano, pero que no lo es tanto ya que alcanza una honda profundidad en estas coplas saturadas de filosofía pura y primitiva. El pueblo siente en sus carnes los avatares de la vida y su mente lógica y sabia saca sus propias conclusiones, sus propias normas de conducta ante los hechos que va viendo, y que se van sucediendo ante su vista. Los millares de refranes son una prueba abrumadora de esta sabiduría popular. Coplas y refranes no necesitan grandes párrafos, ni voluminosos tratados de conceptos retorcidos, ni rebuscadas palabras para enseñarnos su máxima o para mostrarnos su experiencia:

Las florecillas silvestres
tan bonitas como están:
y va el gañán con la yunta
y ya las tiene enterrás.

La belleza que se pierde, la brevedad de la vida, el destino cruel, el trabajo programado que destruye a la naturaleza espontánea no puede estar mejor resumido. Filosofía en pastillas comprimidas, en píldoras con toda la sustancia, pastillas que se llaman copletas.

41.1. Filosofía

2578

A mí me llaman el tonto,
el tonto de mi lugar;
todos comen trabajando:
yo como sin trabajar.

2579

Aquél que más alto sube,
más grande el porrazo da,
y por eso yo me quedo
en un alto regular⁵⁷⁹.

2580

Bendita sea la tierra
que un día me vio nacer,
que mientras me quede vida
siempre la recordaré.

2581

Campanitas de la queda,
campanitas de mi pueblo:
qué penita que me da
cada vez que las recuerdo.

2582

Como sé donde me hallo
ahora mismo estoy aquí:
al son que me tocan bailo
y así llevo mi vivir.

2583

Con el moro, soy yo moro,
con el cristiano, cristiano;
con el bueno, soy yo bueno,
y con el malo, más malo.

2584

Desde que tuve razón
procuré hacer el bien,
y jamás he cosechado
lo que con amor sembré.

2585

Dicen que eres profunda
en el modo de mirar,
en los profundos más hondos

⁵⁷⁹ Véase como variante la número 2603.

se encuentra la eternidad.

2586

El amigo verdadero
debe ser como la sangre
que acude siempre a la herida
sin esperar que la llamen.

2587

El amor es como el niño
que se enoja y tira el pan,
y en haciéndole un cariño,
se lo come y pide más⁵⁸⁰.

2588

El amor lo pintó un niño;
la firmeza, una mujer;
entre la mujer y el niño:
¿qué firmeza puede haber?

2589

El que maltrata a sus padres
lleva una soga arrastrando,
y a cada paso que da
la soga se va pisando.

2590

El querer y el no querer
salieron al campo un día:
el querer iba delante
y el no querer se volvía.

2591

El tiempo y el desengaño
son las cosas que más valen,
que despiertan al que duerme
y enseñan al que no sabe.

2592

En el cristal de un espejo
a los sesenta me vi,
y al verme tan fea y vieja
de coraje lo rompí.

2593

⁵⁸⁰ Variante de los dos últimos versos:

“se le hace un cariño
y lo vuelve a tomar”.

Eres como el árbol solo
que está al lado del camino,
que le da sombra a las fieras,
al ladrón y al asesino.

2594

Esta noche de jarana
y mañana cuerpo mío,
hasta mañana a las diez
me tengo que estar tendío.

2595

Este mundo es una bola,
el que se muere es un tonto,
y el que no sabe nadar
más pronto se va lo fondo.

2596

Estoy viviendo en el mundo
como el que vive de balde,
estoy queriendo a to el mundo
y a mí no me quiere nadie.

2597

Estoy viviendo en el mundo
como el que vive de balde,
todo el mundo en contra mía
y no me defiende nadie.

2598

Hombre soy, muchacho he sido,
y a nadie le debo na;
cuando me han hecho un favor
se lo he sabido pagar.

2599

Las cosillas de este mundo
todos las toman a pecho;
yo las cojo con la mano
y a las espaldas las echo.

2600

Las florecillas silvestres
tan bonitas como están:
y va el gañán con la yunta
y ya las tiene enterrás.

2601

Noche tranquila y serena

es buena para soñar,
las estrellas en el cielo
y las olas en el mar.

2602

No sé para mí qué tiene
el camino de la vía,
que no puedo olvidar
ni de noche ni de día.

2603

No te subas a las nubes,
mira que dice el refrán:
que aquél que más alto sube
más grande el porrazo da.

2604

Otras veces era yo
plato fino en el bazar,
y ahora soy estera vieja
de la puerta del corral.

2605

Piedra fui, perdí mi centro
y me arrojaron al mar;
y con la fuerza y el triunfo
mi centro volví a buscar.

2606

Puse la boca en un caño,
se me llenó de agua fría;
hasta el agua que yo bebo
la bebo con alegría.

2607

Qué triste en sí la vida,
qué triste la soledad,
qué tristes son los recuerdos
que no has podido alcanzar.

2608

Tan sólo a la tierra
le cuento lo que me pasa,
porque en el mundo no hay
nadie de confianza.

2609

Tengo ganas de que llegue
la oración para cenar,

las ánimas para verte
las diez para descansar.

2610

Tienes mucha juventud,
mucho dinero y orgullo:
pronto vendrá la vejez
y te quitarás los humos.

2611

Todo aquél que ciego nace
con el deseo de ver,
no le causa tanta pena
como el que ha visto y no ve.

2612

Todo en el mundo es mentira,
todo en el mundo se acaba:
se acabó nuestro querer,
cosa que yo no esperaba.

2613

Todo lo que quiero alcanzo
porque tengo buena estrella,
y no me pienso cosilla⁵⁸¹
que no me salga con ella.

2614

Todo lo verde es frescura
y lo blanco es alegría,
y lo negro son los años
que ésa es la pepita mía.

2615

Ven y siéntate a mi lado
que aquí te estoy esperando;
más vale saber vivir
que matarse trabajando.

2616

Yo le pregunté aun casado:
"Casado, ¿qué tal te va?",
y me contestó el casado:
"Cásate tú y lo verás".

⁵⁸¹ Variante: "y no me malicio cosa".

42. NO CANTO PORQUE ME OIGAN

Hasta hace muy poco existían en los bares del pueblo letreros como estos: *Prohibido el cante*. No sé si el letrado conseguiría apagar los jipíos de las voces tronadoras, todas con estilo aflamencado que llenaban el recinto de la taberna y salían resonantes a través de puertas y ventanas buscando los oídos de los pasajeros. A los pocos tragos, un componente del grupo bebedor, sin pensárselo dos veces, se arrancaba por solitario y entonaba una siguiiriya, una soleá, un martinete o un fandango. La calidad brillaba por su ausencia. Pero quién pensaba en eso. Ese detalle era impensable. Lo importante era llenar el ambiente de alegría que, junto al vino, embriagara los momentos de preocupación y pusiera el espíritu en la onda del goce.

En los modernos festivales flamencos que hoy se organizan, junto al rito del cante, los buenos aficionados se acompañan con acompasados tragos de vino de la tierra. Continúan estos dos elementos -vino, cante- amalgamados a pesar de que el cante se ha vuelto espectáculo con entrada previa, dejando de ser un estilo de vida. Porque esto es lo que muestra el sencillo cartel tabernero de tasca de barrio, prohibido el cante, un estilo de vida con su filosofía y sus credos.

El cante acompañado de baile no tenía su recinto en la barra del bar. Llenaba por completo las vivencias de un pueblo que no leía, ni oía la radio, ni veía la televisión y sufría en sus carnes las estrecheces de una vida que si de algo estaba llena era de necesidades y de carencias. Se cantaba en el bar, en los rincoros de la calle, mostricando mazorcas, en la matanza, en los carnavales, en las fiestas populares, en las procesiones, en la iglesia, en las escuelas, haciendo las faenas caseras, en el campo, en el tajo, en todas las partes y por todas las gentes del pueblo. El cante no era composición musical solamente, sino un apagafuegos que hacía agua la nieve de la vida. En esta tesitura, casi llegamos a comprender el significado de estos versos:

No canto porque me oigan
ni porque luzca mi voz.

42.1. Con el cante y con el baile

2617
Ahora sí que canto claro,
porque me he comido un huevo
que me dio una serrana
al pasar un arroyuelo.

2618
Ahora sí que canto yo
con contento y alegría,
de ver que tengo a mi lado
la prenda que yo quería.

2619

Anda vete, corre vete,
embustero bailarín,
que en la cara te conozco
que me vienes a mentir.

2620

A tu puerta hemos llegado
sin guitarra y sin vihuela:
pa la mierda que tú vales
basta con esta cencerra.

2621

Bien sé que estás acostada;
bien sé que durmiendo no;
bien sé que estarás diciendo:
ése que canta es mi amor⁵⁸².

2622

Calla, si quieres callar,
narices llenas de mocos;
ya que no sabes cantar:
deja que canten los otros⁵⁸³.

2623

Canta tú, cantaré yo;
cantaremos a porfía;
tú le cantas a tu novia,
yo le cantaré a la mía.

2624

Compañerita del alma,
a mí nunca me ha gustado
cantarle coplas a nadie
que es oficio rebajado.

2625

Con el ay, con el ay, con el ay,
con el ay de la pata la llana,
a mí me gustan las niñas
que bailen las sevillanas.

2626

Cuando sales a bailar

⁵⁸² Como variante deformada de los dos primeros versos tenemos:

"Bien sé que tienes la mano
donde el pensamiento yo".

⁵⁸³ Véase la número 2768.

a la carrera y al trote,
con la cabeza acachá:
¡qué buen palo en el cogote!

2627

Cuando sales a bailar
con el remangue⁵⁸⁴ y la toca,
le pareces a mi burra
cuando le pica la mosca.

2628

Cuando sales a bailar
con ese garbo y salero
una campana de plata
dejas pintada en el suelo.

2629

Cuando una chata va a un baile
y no la quieren sacar,
se le ponen las narices
que le quieren reventar⁵⁸⁵.

2630

Cuando una tuerta va a un baile
y la sacan a bailar,
se le pone el otro ojo
que se le quiere saltar.

2631

Cuando yo voy a una fiesta
me pongo en la chimenea,
desde allí estoy divisando
las bonitas y las feas.

2632

Dicen que la reina ha muerto
que ha venido en el diario,
y yo digo que es mentira
que la reina está bailando.

2633

Dicen que no canto alegre,
no puedo cantar alegre:
tengo el corazón herido
y las heridas me duelen.

⁵⁸⁴ *Remangue*, respingo, levante.

⁵⁸⁵ Variante de los dos últimos versos:

se le ponen las narices
como una gata pisó.

2634

Dicen que no canto bien⁵⁸⁶,
pa lo que gano bien canto:
que canten los padres curas
que ganan muy buenos cuartos.

2635

Dicen que no pueden ser
dos cosas al mismo tiempo:
mira como canto y bailo
y mirándote contento.

2636

Diviértete, niño,
diviértete y canta,
que tú eres el chico
que adora mi alma.

2637

El fandanguillo de Huelva,
nadie lo sabe cantar,
lo cantan los marineros
cuando van por alta mar.

2638

El que quiera cantar bien,
cante cuando tenga pena:
la misma pena le hace
cantar bien aunque no quiera.

2639

El que se fije en cantares
no tiene conocimiento
que en los rincoros se canta⁵⁸⁷
lo que viene al pensamiento.

2640

En el falso del vestido
lleva la niña una estrella
con un letrero que dice:
"Viva el bailaor y ella".

2641

En el nombre sea de Dios
y de la Virgen del Carmen,

⁵⁸⁶ Variante de este verso: "Dicen que no sé cantar".

⁵⁸⁷ Variante: "porque en el cantar se dice".

por ser la primera copla
que he cantado en este baile.

2642

En lo fondo de mi arca
tengo unas pocas bellotas⁵⁸⁸
pa echárselas a esa guarra
pa que no cante más coplas.

2643

Eres bonita bailando
y bonita sin bailar;
y bonita eres soñando,
bonita de madrugá.

2644

Esa copla que has cantado
no la has sabido cantar:
mi borriquito en la cuadra
sabe mejor rebuznar.

2645

Esta copla vapor ti,
afina bien el oído;
si la quieres comprender,
ya sabes lo que te digo.

2646

Esta noche vengo al baile
repleto de jabichuelas,
no me aprieten en la panza
que peo hasta por la vielas.

2647

Ja, ja, qué batibolillo,
ja, ja, qué batibolá,
ja, ja, qué niña tan guapa,
ja, ja, para el Carnaval.

2648

Madre, ya perdí el cante
como lo perdió el cuchillo,
pero en ciertas ocasiones
también tapo mi portillo.

2649

⁵⁸⁸ Variante de los dos primeros versos:

“Quiero que me des, amigo,
una espuerta de bellotas”.

Mi novio me dijo anoche
que cantara y no llorara,
que echara penas al mar,
pero que no lo olvidara.

2650

Muchachas, cantad, bailad,
aprended todas de mí,
que a los rincoros se viene
a cantar, no a presumir.

2651

Muchachas, cantad, cantad,
muchachas, no tened pena:
que viene un vagón de novios
a perrilla la docena.

2652

Muchachas, cantad, cantad,
muchachas, reíd, reíd:
que viene un vagón de novios
a perrilla el celemin.

2653

No canto porque me oigan,
ni porque luzca mi voz,
canto porque no se junte
mi pena con mi dolor.

2654

Por muy de recio que cante
mi amante no me ha de oír,
porque la prenda que adoro
está lejillos de aquí.

2655

Porque canto y me divierto
me llaman la escandalosa:
a la edad de quince años
no tengo edad de otra cosa.

2656

Qué alegría es cuando ves
cantar, reír a las gentes,
pero yo tengo mis ojos
que parecen dos torrentes.

2657

Que no voy sola

de noche al baile,
que me ha dicho mi marinero
que la luna sale tarde.

2658

Ronca estoy, cantar no puedo,
necesito un limpiavoz,
y ya me lo están haciendo
de los labios de mi amor.

2659

Saca tu novia a bailar,
sácala y písale el pie
y si se pone colorada
se lo pisas otra vez⁵⁸⁹.

2660

Si hay una, canto por una;
si hay cuatro, canto por cuatro;
porque no diga ninguna
por mí maúlla ese gato.

2661

Tengo mi pecho de coplas
que parece un hormiguero⁵⁹⁰:
batallan unas con otras
a ver quien sale primero.

2662

Tú te tienes por poeta
de las coplas ya cantás,
y eres como una pava vieja
con la pechuga pelá.

2663

Un amigo me pidió
que le cantara una copla:
ya está mi amigo servido
si no me manda otra cosa.

2664

Válgame Dios, qué serena
es usted para bailar;
si para todo es así:
vaya una serenidad.

⁵⁸⁹ En Castil de Campos, Priego de Córdoba, se le pisaba el pie a la moza que se pretendía para que saliera a bailar.

⁵⁹⁰ Variante de este verso: "que parece un avispero".

43. ¡QUÉ VIENEN LOS GITANOS!

Todo el grueso conjunto de nuestro *Cancionero* tiene una componente paya como elemento fundamental y como base de su estructura en la que se soporta, y aunque, a veces, el trasvase del elemento calé al payo es significativo, representa solamente una fracción muy pequeña de su total. Por lo tanto estamos ante un pueblo andaluz que compone y canta. Y si el cante flamenco sirve, según las teorías más fundadas para ahogar las penas de un pueblo marginado, de un pueblo perseguido, de un ratón al que se le da caza, los otros cantes andaluces tienen otros matices de alegría, de amor, de vivir la vida sana, de pasatiempo, de juego, de gracia, de humor, que sirven de abanico que contiene todas las vivencias de un pueblo.

Así las coplas traslucen y reproducen con la nitidez del agua transparente y no contaminada la visión que el pueblo payo tiene de los gitanos. En escaso número de coplas alusivas a ellos están recogidos todos los rasgos de esa etnia que ha tenido el coraje de no permitir verse absorbidos por los castellanos dominantes. En estos rasgos, están pues casi todos los tópicos almacenados durante siglos: el robo, como principal medio de vida (*que hay mucha gente gitana / que te puede echar la mano*); otro medio de vida peculiar, la fabricación de canastas y canastillas que después serán ofrecidas a domicilio; el cante jondo, como forma distintiva de manifestación (*aunque cante a lo gitano /yo soy gitanito, no*), la apariencia de su figura, destacando en ella el color moreno como rasgo predominante de su raza (*estoy queriendo a un moreno / que de moreno es gitano*), así como la forma de peinarse haciéndose caracoles en la frente; camorristas, pendencieros, vengativos, celosos, barriobajeros, discutidores a voces (*los gitanos son muy feos, / pero tienen mucha gracia / para formar los jaleos*); y, como muestra final a destacar, en una copla se alaba a la mujer gitana, porque tiene mejor partías que las otras mujeres castellanas.

43.1. Gitanerías

2665
Anda ve y dile a tu madre
que te tenga bien guardado,
que hay mucha gente gitana
que te puede echar la mano.

2666
Aunque cante a lo gitano
no soy gitanito, no,
que un año estuve con ellos
y el cante se me pegó.

2667
En el cielo manda Dios

y en la feria los gitanos,
en el puente de Alcolea
mandan los republicanos.

2668

Estoy queriendo a un moreno
que de moreno es gitano,
pero tiene mi moreno
la sal molida en los labios.

2669

Gitanita fue mi madre
y yo también soy gitana:
y canto porque me gusta,
y porque me da la gana.

2670

Los gitanos, los gitanos,
los gitanos en el puente
le hacen a las gitanas
caracoles en la frente.

2671

Los gitanos, los gitanos,
los gitanos en la orilla
le hacen a las gitanas
canastas y canastillas.

2672

Los gitanos, los gitanos,
los gitanos son muy feos,
pero tienen mucha gracia
para formar los jaleos.

2673

Pensamientos me van dando
de querer a una gitana,
que tiene mejor partías
que ninguna castellana.

2674

Tengo que darte más besos
en esa cara gitana,
que huevos se necesitan
pa romper una campana.

44. DIME CÓMO TE LLAMAS

No hay música más suave y armoniosa para el oído que la del propio nombre. Nuestro nombre puesto en la boca de los otros es como un pastelillo que nos disparan para que nuestra garganta deguste el dulce sabor del fonema. Sin ruido, como idea, sin vibraciones de viento, el nombre nos nace a borbotones queriendo quizá, buscar una identidad a nuestros propios sentimientos que huyen del fondo oscuro del subconsciente.

Pepe estuvo aquí, Manolo y Carmen se quieren. ¿Quién de nosotros no ha visto -veremos durante muchas generaciones- leyendas como éstas en los más variados lugares públicos: muros de monumentos, fuentes, bancos, paseos, árboles, puertas de servicios? Aquí y allá, en todas partes, surge de forma imprevista ante nuestros ojos el nombre y apellidos de las personas que pasaron antes que nosotros por aquel lugar. Es un instinto de la especie humana. Las sillas, bancos y paredes de los colegios están profusamente decorados en los más diversos estilos caligráficos, exhibiendo los nombres de los sucesivos ocupantes. No es extraño ver tampoco la escayola, que recubre brazos y piernas fracturados, tapada con las firmas de amigos y conocidos. Todo esto nos muestra de forma colectiva e inconsciente lo grato que es el nombre para su propietario y revela además una intención diferenciadora frente a los otros, un intento de sacar la cabeza para romper la unidad de la masa despersonalizada. Y esto sucede desde pequeños hasta que llegamos a vivir los días de adultos.

Ese nombre no me lo nombres, es una frase expresiva que revela a un espíritu en discordia. *No olvidaré tu nombre,* se dice en momentos que muchas veces no se sabe a ciencia cierta calibrar los avatares del futuro.

44.1. Nombres de pila

2675

Agua bebiera en un vaso
aunque tuviera petróleo,
si supiera que venía
de las manos de un Antonio.

2676

Ángeles sé que te llamas,
pero no sé el apellido:
de los pies a la cabeza
eres un jardín florido.

2677

Ángeles sé que te llamas
y por apellido Luna,
alúmbrame con tus rayos

ya que la noche es oscura⁵⁹¹.

2678

Antonio, divino Antonio,
Antonio cara de luna:
yo te estoy queriendo a ti
desde chiquito en la cuna.

2679

Antonio, divino Antonio,
tortilla de bacalao,
que ni la novia te quiere
porque estás medio chalao.

2680

A orilla del mar nacía
y una concha fue mi cuna;
al no casarme con Concha,
no me caso con ninguna⁵⁹².

2681

Ay, Pepe, mío, mío, mío,
del querer,
no me hagas más sufrir,
ni tampoco padecer.

2682

Ay, Pepe, mío, mío, mío,
ven p'acá,
no me hagas más sufrir,
ni tampoco más penar.

2683

Carta tengo en el correo
y no sé de quien será:
si es de Pepe no la quiero,
si es de Antonio venga acá.

2684

Catalina María Márquez:
¿cómo has tenido el valor

⁵⁹¹ Otras variantes del último verso: "que pase la noche oscura" y "que hace janoche oscura".

⁵⁹² Variante:

"si no me caso con Concha
no lo haré con mujer alguna".

Antonio Alcalá Venceslada en su *Vocabulario Andaluz*, recoge el vocablo concha con el significado de intención solapada, y al mismo tiempo esta copla:

Soy galapaguito y traigo
concha para navegar;
concha arriba, concha abajo,
concha adelante y concha atrás.

de casarte con don Lucas
estando en el mundo yo?

2685

Clara soy, Clara me llamo
y claramente te digo,
que no vengas a mi casa,
que no me caso contigo.

2686

De los santos de la iglesia
me pusieron a escoger:
yo como niña ignorante
escogí a san Rafael⁵⁹³.

2687

Dentro de mi pecho tengo
una cama de nogal:
aquél que se acueste en ella
Antonio se ha de llamar.

2688

Dentro de mi pecho tengo
una erre con dos lazos;
esa erre significa:
Rafael vente a mis brazos⁵⁹⁴.

2689

Despierta Candelaria hermosa
de ese soberano catre,
que no es razón que te duermas
estando en vela tu amante.

2690

Dicen que te llamas Laura,
no eres de los laureles,
que el laurel tiene firmeza
y eso es lo que tú no tienes.

2691

El primer amor que tenga
se ha de llamar Manolito,
ya que no tenga dinero

⁵⁹³ Véase como variante la número 2696.

⁵⁹⁴ Variantes de los dos últimos versos:

los lazos tiran de mí
hasta ponerme en tus brazos,
y que están tirando de mí
para llevarme a tus brazos.

que tenga un nombre bonito.

2692

El querer de los Manueles
es un querer vengativo,
y tú que Manuel te llamas
quieres vengarte conmigo.

2693

El que se llama Manuel,
no se llama Manuel sólo,
que se llama Manolito,
se llama Manuel, Manolo.

2694

El veneno que me dieras,
ése me bebiera yo,
es tanto lo que te quiero
Antonio del corazón.

2695

En la oscuridad del cine
se oyó una voz que decía:
"Estate quieto, Fernando,
que tienes las manos frías".

2696

En una fila de mozos
me pusieron a escoger:
en un Juan puse los ojos
y en Baldomero el querer.

2697

En una fila de mozos
me pusieron a escoger:
yo como niña decente
escogí a mi Rafael.

2698

La camisa de la Lola
dicen que la tengo yo:
la camisa sin la Lola
para qué la quiero yo.

2699

La Fermina hizo gachas,
Pacorro metió el zapato,
y Nicolás les decía:
"Que me joan si las cato".

2700

Los Manolos con su nombre
llevan el perdón consigo,
y yo como pecadora,
Manolo, perdón te pido.

2701

Manolito, Manolito,
espejo de mi cariño:
¿te acuerdas cuando llorabas
por mi querer como un niño?

2702

Manolito, tú solito
reinas en mi corazón,
y yo reinaré en el tuyo
cuando llegue la ocasión.

2703

María era mi madre
y María me llamo yo,
porque María se llama
también la madre de Dios.

2704

María la de las Lomas
tiene patas de perdiz,
arroba y media de culo
y de tetas, un cahíz.

2705

María, si fueras mía
serías de oro y plata;
pero como no lo eres
ni siquiera de hojalata.

2706

María, si fueras mía,
te regalaría un pañuelo
con los picos de sandía⁵⁹⁵
y mi corazón en medio.

2707

María, tú le has quitado
el color a la guindilla,

⁵⁹⁵ Variante: "con los piquitos de oro".

por ponerte colorada
te pusiste amarilla.

2708

Me gusta el nombre de Pepe
porque se pega en los labios,
y el de Antonio no me gusta
porque no se pega tanto.

2709

Me gusta el nombre de Ángel
porque se sube a los cielos,
y el de Antonio no me gusta
porque se queda en el suelo.

2710

No quiero a Juan porque es masa,
ni a Pedro por majadero,
ni a Francisco por chismoso,
ni a Antonio por embustero.

2711

Qué buena luna que hace
para ir a la alameda,
dame Pepe tu capote
que mi manta se clarea.

2712

San Antonio, mata a Antonio,
y Antonio me mata a mí;
y yo muero por Antonio
y Antonio, muere por mí.

2713

Si quieres saber mi nombre:
yo me llamo Rafael,
acuérdate de aquel santo
que en la mano lleva el pez.

2714

Si quieres saber mi nombre
y también el de mi hermana:
yo me llamo, yo me llamo
y ella se llama, se llama.

2715

Soledad y más Soledad,
Soledad del alma mía,
a verte vengo de noche

porque no puedo de día.

2716

Todos los Antonios tienen
boquita de caramelo⁵⁹⁶,
y yo como soy golosa
por un Antonio me muero⁵⁹⁷.

2717

Todos los Juanes son santos
y los demás pecadores:
mi novio se llama Juan,
santos serán mis amores.

2718

Tres Juanes en una casa,
¿cómo se podrán llamar?:
Juanito, Juan y Juanillo,
Juanito, Juanillo y Juan.

2719

Un Antonio, madre mía,
me tiene robada el alma,
el corazón prisionero,
la sangre de mis entrañas.

2720

Una rosa de pasión
es lo que a mí me apasiona: l
a carita de un José
la gracia de su persona.

2721

Una vez tuve una novia
que se llamaba Leonor,
y su padre era porquero
y me regaló un lechón.

2722

Yo te quise a ti Manolo,
¿quieres que vuelva a querer?:
la lengua que baja abajo,
atrás no puede volver.

⁵⁹⁶ Variante:

"Todos los Antonios son
dulces como el caramelo".

⁵⁹⁷ Véase la copleta número 632, tomo I, como variante.

45. EL PECADO MENOS PRÁCTICO

La moral católica divide los pecados en dos grandes apartados, según la magnitud de la falta: veniales y mortales. Los primeros no quitan la amistad con Dios, pero los segundos sí, y la comisión de estos lleva aparejada la pérdida del goce eterno.

A las demás clases de pecados añadiría una división nueva y que se debía de tener en cuenta: pecados prácticos y pecados inútiles. En el apartado de pecados prácticos agruparía pecados que producen un beneficio material o mental. Metería aquí, por ejemplo, (esto no pretende ser un tratado de teología) el placer sexual fuera de las normas religiosas, el robo, la gula, y algún otro más. En el apartado de pecados inútiles estaría, con derecho propio, la envidia. Aunque siendo un poco más rigurosos debería ser una penitencia, pues solamente produce dolor y asco. ¿Cómo puede ser pecado una pasión que trae sufrimiento y lleva la penitencia consigo? Me aterra pensar que la envidia sea llamada el vicio nacional. Para mí el pecado menos pecado-práctico.

45.1. Envidia

2723

A mí me ha salido un novio
de color de chocolate⁵⁹⁸
para que las envidiosas
lo vean y no lo caten.

2724

A san Antonio le rezo
tres veces a la semana,
si algún santo le da envidia:
yo rezo a quien me da gana.

2725

Quisiera que me dijeras
lo que tú tienes de mí:
si es envidia no la tengas,
si es caridad, ten de ti.

2726

Tienes unos ojos, niña,
como la Virgen de Arjona,
envidia le tengo al hombre

⁵⁹⁸ Variante:

“Anoche me salió un novio
vestido de chocolate”.

que se lleve tu persona.

2727

Santa Lucía bendita,
la de los ojos hermosos,
si la envidia fuera tiña:
¡cuántos hubiera tiñosos!

46. TRÉBOLE DE LA NOCHE DE SAN JUAN

La llegada de las modas insecticidas que nos ha traído el siglo XX ha conseguido exterminar buena parte de todo el folclore que estaba enraizado en las manifestaciones que el pueblo ha ido adquiriendo a lo largo de los muchos montones de siglos que soportan sus espaldas.

En las primeras décadas de siglo en los contratos que se hacían, especialmente los de arrendamiento de inmuebles, se ponían como inicio y final de la obligación estipulada la fecha del veinticuatro de junio. Eran los límites de un periodo económico. Alfa y omega de un ciclo de dinero que tomaba como señal el solsticio de verano, fecha de celebraciones religiosas, cuando el sol alcanza la máxima elevación en nuestro hemisferio. Se encendían en nuestra comarca, (se encienden aún en muchas partes de Europa como parte de un ancestral ritual celta) grandes hogueras que pretendían igualarse en luz y calor con el redondo dios de los cielos. Aunque la idea más generalizada es que la noche de san Juan es noche de amor y correrías de jóvenes para dar salida a sus fogosidades contenidas.

Muy poca tradición nos queda, y también pocas coplas, aunque la historia de esta fecha es muy vetusta. De la celebración en la comarca de este ritual hoy no queda nada y no existe ningún hecho que la recuerde.

46.1. La noche de san Juan

2728

Algunas conozco yo
que se tienen que quedar
como san Juan con el deo
diciendo por allí va.

2729

Aserrín, aserrán,
los maderos de san Juan,
el marinero en la popa
aserrando el barco está.

2730

La mañana de san Juan

cuaja la almendra y la nuez,
también cuajan los amores
cuando dos se quieren bien.

2731

La mañana de san Juan
te levantas tempranito
y en tu ventana verás
de cerezas un ramito⁵⁹⁹.

47. SALID, NIÑAS, A LA PUERTA

El enorme desarrollo que se ha producido a partir de la segunda mitad del presente siglo, ha traído consigo un profundo cambio en la forma y modos de realizarse la venta callejera. Trabajadores manuales, que formaban parte del paisaje, hacían excelentes obras de artesanías que rozaban el campo de la pequeña obra de arte en un ofrecimiento voceado por las calles y esquinas de los pueblos. Trabajadores autónomos no sindicados. Sombrilleros, magos de las varillas rotas de los paraguas, los cuales habían soportado luengos inviernos lluviosos en sus desteñidas telas que habían convertido en pardo el negro primitivo. Leñadores, cosedores del barro quebradizo de lebrillos, fuentes, orzas, y tinajas, los cuales con su torno manual hacían diminutos agujeros paralelos donde ponían las lañas que unían las piezas rotas. Afiladores, jilgueros de la calle con su música característica y su inseparable vehículo-rueda-herramienta, y tantos y tantos otros.

Otro grupo, el más numeroso, lo formaban aquellos que llevaban su mercancía de puerta en puerta, de calle en calle, o de pueblo en pueblo. Autónomos sin sueldo fijo y sin patrón ante quien inclinarse. Los había vendedores de toda clase de viandas: garbanceros, fruteros, molleteros, corruqueros, meringueros, heladeros, queseros, meleros... Aún quedan algunos como los panaderos y lecheros. Pescadores los ha habido hasta hace poco. Y un numeroso grupo que se buscaba la vida vendiendo: arenilla para limpiar la vajilla, alhucema para quemar en el brasero de picón; moñas de jazmines para perfumar el pelo de las mozuelas; helados y polos para refrescar gargantas resacas; carboneros, de carbón de encina; y, compradores de todo lo viejo e imaginable: lana, chatarra, trapos...

47.1. Pregones

2732

Soy del Hoyo, soy del Hoyo,
soy de la rica Ribera

⁵⁹⁹ Era costumbre que los novios pusieran ramos de cerezas en las ventanas de la novia.

donde se trafica el oro,
la azúcar y la canela.

2733

Soy pañero y vendo paños
y cortes de pantalones
para las niñas bonitas:
de Manila, los mantones.

2734

Ya está aquí el de los corrucos⁶⁰⁰
con el canastillo al lao:
salid, niñas, a la puerta
que os los doy regalaos.

2735

Y la que fuera bonita
no se le cobra dinero⁶⁰¹,
salid, niñas, a la puerta,
que se marcha el merengero.

⁶⁰⁰ *Corruco*, dulce de harina, huevo y almendra que era vendido por la calle.

⁶⁰¹ Variante de los dos primeros versos:

“A las niñas que son guapas
no se les lleva dinero”.

CANTO XIX

48. QUE USTED LO RÍA BIEN

Chistes hay muchos. Chascarrillos, cuentecillos y anécdotas llenas de fantasía, sazoadas de gracia picante, calentadas con salero que se desborda en cada frase, serán siempre aperitivo de cualquier reunión y salsa que continuamente será degustada.

Este pequeño arte narrativo-dialogado se enriquece ahora con dos nuevas tonalidades: el metro del verso y la música de la canción. Un chiste cantado. Este es el marco que encuadra el elixir de la carcajada. Hacer reír, tan difícil y tan complicado. Principio del goce que lleva a la felicidad comparable a aquella de los primeros años de la infancia razonada. Sobre la rutina diaria, sobre el drama de la existencia, sobre los problemas irresueltos de una vida llena de necesidades que no encuentran solución inmediata, brota, como recuperación de un paraíso perdido, de una forma caudalosa y abundante, la copla ingenua, chispeante, alegre, fresca, con un objetivo claro: hacer reír.

Ríase a carcajada suelta. Contagie el aire con los microbios de la gracia transparente. Sea feliz riendo y cure sus males con la risa. La salud a través del chiste. Estos parecen ser los eslóganes que, a pecho descubierto, nos muestran las coplas de este apartado. Pero esta característica como acabamos de ver a lo largo de todos los capítulos anteriores no es privativa de un solo tema, sino que sus colores luminosos impregnan todo nuestro *Cancionero*, haciendo de él un conjunto para gozar y reír. La fiesta de la risa frente el drama del dolor. El caramelo de azúcar frente a la píldora quitaquebrantos. El drama del pueblo andaluz marginado aparece en nuestras coplas, por supuesto, pero rezagado en un segundo plano y con poca importancia si se le compara con el tema humorístico. Nuestro *Cancionero* se goza en la gracia y no en el dolor.

Si me preguntasen que lo resumiera todo en una frase, sin lugar a dudas, respondería presto: *que usted lo ría bien*.

48.1. Humorísticos, satíricos, burlescos, jocosos

2736

Ahora todas saben mucho
y le falta lo mejor
que guisan con Aeroplano⁶⁰²

⁶⁰² *Aeroplano*, una marca de sucedáneo de azafrán.

que sólo le da color.

2737

A la plaza fui a comprar
por una perrilla un nabo;
al precio que están los hombres
están los malditos nabos.

2738

A las matas colorás
van los chatos por narices,
allí tienes tú que ir
para que te tranquilices.

2739

A las mujeres le pasa
lo mismito que al jamón:
a lo primero está el magro,
luego quea el güesarrón.

2740

Aligera a matar moscas
que es una cosa sencilla,
que las últimas que quedan
siempre caen en las morcillas.

2741

Almorzando papas fritas
sacaste la escupidera:
yo no digo que seas puerca,
pero son cosas lecheras.

2742

Al pie de la cruz bendita
me puse a echar un cigarro,
y al acordarme de ti
me se cayó de la mano.

2743

Allá va, pegue o no pegue,
salga pato o gallareta:
el primer amor que tuve
me lo apañó una alcahueta.

2744

A mí no me queman chispas
de la fragua de Píticas,
que lo que me quema a mí
son los hombres mariquitas.

2745

Amor mío, ven a verme
cuando la luna se va,
que cara como la tuya
pierde con la claridad.

2746

Anda ya puerca y te lavas
que ya está el agua caliente,
el estropajo bailando
desde mi casa se siente.

2747

Anda y no la quieras,
anda y no la quieras:
que tiene andares
de mula gallega.

2748

Anda y que te den morcilla,
anda y que te den morcilla:
la que le dan a los perros
a la entrada de Sevilla.

2749

Anda y vete y no te vayas,
métete en un agujero,
y si viene la justicia
diremos que eres mochuelo.

2750

Anoche comí
yo arroz con bacalao,
y el tonto de mi novio
la raspa se ha tragao.

2751

Anoche fui a ver mi novia,
mi caballo me trepó,
y los perros me mordieron
y la novia me dejó.

2752

Antes de que nos casemos
una cosa he de decir:
que me compres una cama
que en catre no sé dormir.

2753

Aquél que quiera saber
con qué se cura el catarro,
que se trague un gato vivo
y luego tire del rabo.

2754

Aquél que quiera saber
de qué color es la rabia,
que se juegue cinco duros
y le venga la contraria.

2755

Aquí no se vende guasa
que se vende más arriba,
que lo que se vende aquí:
saraza⁶⁰³ para cortinas.

2756

Asómate a esa ventana
cara de burro en ayunas,
morterete de gazpacho
y espuertilla de aceituna.

2757

Asómate a esa ventana
cara de gazpacho flojo,
que tienes una lagaña
que te va a tapar un ojo.

2758

Asómate a esa ventana
cara de sardina frita,
que cada vez que te veo,
se me revuelven las tripas.

2759

Asómate a esa ventana
desdicha de la herejía,
el que madrugó por verte:
qué poco sueño tenía.

2760

Asómate a la ventana⁶⁰⁴
cara de lechón sopero:
¿de dónde te has escapado

⁶⁰³ *Saraza*, antigua tela de tejido algo basto y generalmente de colores vivos.

⁶⁰⁴ Variante: "Quítate de esa ventana".

que no te ha visto el porquero?

2761

Asómate a la ventana
cerilla de pan tostao,
que tienes a tu marío
de las narices colgado.

2762

Aunque me ves chiquitilla
y tú tan grande te ves,
mira que no soy escoba
conmigo no has de barrer⁶⁰⁵.

2763

Aunque parezca indirecta
no nos hemos disgustao,
eso era azafrán de hebra
que había que echarle al guisao.

2764

Ay, que te lo has creído,
pero a ti te han engañao
que ese novio que tú tienes
es un chaleco rajao.

2765

Ay, que te lo has creído
que me voy a retratar,
en el coche la tertulia,
con mi novio por detrás.

2766

Ay, que te lo has creído
que me voy a retratar,
y no te doy un retrato
porque me ha salido mal.

2767

Bajando las escaleras
le pisé el rabo al gato,
y de pronto me acordé
que era el día de su santo.

2768

Calla si quieres callar,
cara de graná podría,

⁶⁰⁵ Variante: "mi corazón de barrer".

que el día que tú naciste
nació toa la porquería.

2769

Compañerita del alma,
a mí no me gusta el queso,
si lo quieres comprender,
bastante tienes con eso.

2770

Compañerita del alma,
tengo lo que usted no tiene:
un reloj que da la hora
y molinillo que muele.

2771

Con besos de mantequilla
y lágrimas de jamón
te mando en una tortilla
envuelto mi corazón.

2772

Con la luna te comparo,
cosa que no puede ser:
que la luna crece y mengua
y tú estás del mismo ser.

2773

- Corazón alejonao⁶⁰⁶,
dime, ¿quién te alejonó?
- Me ha alejonao una niña
con palabritas de amor.

2774

Cuando dos se están queriendo
la mujer es la que manda,
y en saliendo de la iglesia
el papelillo se cambia.

2775

Cuando dos se están queriendo
todo son lirios y flores,
pero el día que se casan
palos y malas razones.

2776

⁶⁰⁶ Seguramente esta palabra es una deformación fonética. Podría ser *aleonao* (fuerte, vigoroso) o *alechigao* (enfermo, de mal color).

Cuando vayas por almejas
tienes que llevar cebero⁶⁰⁷,
porque dice el comerciante
que el papel cuesta dinero.

2777

Cuando venga el amor libre
ve buscando madriguera,
porque te vas a quedar
como gato con ceguera.

2778

Cuando yo era chiquitillo
me decían las mozuelas:
"Corre, corre, que te pilló",
y ahora pillarlas quisiera.

2779

Cuando yo tenga una novia
lo primero que le aviso:
que no me haga visiones
porque soy asombraíso⁶⁰⁸.

2780

Debajo de tu ventana
me dio sueño y me dormí;
me despertaron los gallos
diciendo quiquiriquí.

2781

De comer tanto gazpacho
te estás quedando tan seco
que parecen tus ojitos
los ojales de un chaleco.

2782

De mozuelos como tú
tengo yo mi cuadra llena,
los voy a malbaratar:
tres perrillas una ocena.

2783

Desde que te vi tan gorda,
le dije a un amigo mío:
"Qué buena recacha tiene
para una noche de frío".

⁶⁰⁷ *Cebero*, cesto o capacho de cuero o esparto para el pienso de los animales.

⁶⁰⁸ *Asombro*, fantasma; usado aquí con el sentido de celoso.

2784

Desde que te vi venir,
dije por la burra viene:
la burra no te la llevas
porque a mí no me conviene.

2785

Desde que te vi venir
por el borde de la era,
me parecías una zorra
sacando una tabarrera.

2786

Desde que te vi venir
tan guapa y tan placentera:
¿es la gracia de tu cara,
cómica o titiritera?

2787

Despierta cascarria hermosa
en tu puerta hay un jilguero;
tu cara un montón de broza,
tu pecho un estercolero.

2788

Dicen que las ranas muerden,
y yo digo que caroca⁶⁰⁹,
que ayer tarde vi yo una
ni siquiera abrió la boca.

2789

Dicen que te gusta el dulce,
venta conmigo a mi tierra:
las paredes son de azúcar
y el techo de bizcotela.

2790

Dicen que tengo las llaves
de tu amor y tu hermosura:
¿de qué me sirve tenerlas
si cambias de cerradura?

2791

El borrico está en las coles,
asómate y lo verás,

⁶⁰⁹ Caroca, mentira.

hasta los tronchos se come
el burro del animal.

2792

El casamiento y el baño
tienen que entrar de repente;
aquél que mucho lo piensa,
le da frío y no se mete.

2793

El colmo de un sinvergüenza,
ahora lo vais a saber:
cagarse en la puerta un piso,
llamar y pedir papel.

2794

El comerme un boquerón
es hartarme de reír,
porque tiene mucha raspa
y eso no me gusta a mí.

2795

El corazón de una pulga
sabiéndolo gobernar
tiene un almuerzo y merienda,
y una cena regular.

2796

El día que me casé
no pude dormir un rato:
se me fue toda la noche
corriendo detrás de un gato.

2797

El dolor que pasa un burro
cuando le tiran del rabo,
es el dolor que yo siento
cuando no estás a mi lado.

2798

El perro le dice al gato:
"Zape, mini, ven acá";
y el gato le ha contestado:
-Pichi, fuera y olé y olá".

2799

El querer que puse en ti
lo hubiera puesto en un guarro
hace tiempo que estaría

comiendo tocino magro⁶¹⁰.

2800

La que se casa con calvos
tiene penitencia entera:
de día cruz y calvario
y a la noche calavera.

2801

En el camisón viruelas,
en la faja alferecía,
en las manos sabañones
y recuerdos a tu tía.

2802

En el cortijo -La Leche"
ponen leche pa almorzar⁶¹¹,
a mediodía pan y leche
y a la noche leche y pan.

2803

En el fondo de mi patio
tenía mi padre un huerto,
y una vaca como tú
acarreaba el estiércol.

2804

En el mar hay un bichito
que se llama boquerón,
la niña que se lo coma
le da mal del corazón.

2805

En el pilar de la baba,
lavaba la niña mía;
como lavaba la baba,
la baba se le caía.

2806

En mi colcha tengo un ángel
que quiere coger manzanas,
si yo fuera el hortelano,
las ramas se las cortara.

2807

⁶¹⁰ Véase la copleta número 392, tomo I, para observar el proceso de deformación de la copla original.

⁶¹¹ Variante de los dos primeros versos:

Me casé con un lechero,
leche puse pa almorzar.

En mi vida he visto yo
lo que esta noche estoy viendo:
un novio teniendo novia
y a otra se lo está diciendo.

2808
En mi vida he visto yo
lo que he visto esta mañana:
un cochino chiquitín
asomado a tu ventana.

2809
En mi vida he visto yo
lo que he visto esta mañana:
un pajarito en la torre⁶¹²
repicando las campanas.

2810
Eres alta y buena moza
y pulía de cogote,
tienes los huesos pelaos
de dormir en los pajotes.

2811
Eres alta⁶¹³ y buena moza
y te falta lo mejor:
el canastillo y la media⁶¹⁴,
la vergüenza y la razón.

2812
Eres cadena de gusto
y eres prenda de regalo,
eres píllalas a tiento
y eres mátalas callando.

2813
Eres como la veleta
que gira en Santamaría,
y después de ser veleta,
eres fea y presumida.

2814
Eres más fea que un cucó⁶¹⁵,
más negra que una morcilla,

⁶¹² En otras versiones: "una pulga y un ratón".

⁶¹³ *Guapa*, en otras versiones.

⁶¹⁴ *La abuja, la canastilla*, son otras variantes.

⁶¹⁵ *Chucho*, en otras versiones.

y te quieres poner blanca
a fuerza de mantequilla.

2815

Eres más feo que aquel
y palo que lleva el óleo,
y para mejor decirte:
más feo que los demonios.

2816

Eres más feo que un búho
y más negro que un candil,
la sartén de mi cortijo
me dio recuerdos pa ti.

2817

Eres puerca, eres puerca,
eres puerca por abajo;
eres puerca, eres puerca,
porque te asoma el refajo.

2818

Ese novio que tú tienes
tiene cara de esmallao,
que parece un lechuguino
cuando se pone a tu lao.

2819

Estamos haciendo un bien,
estamos haciendo un mal,
pa matar a los microbios
la miel se nos va a acabar.

2820

Es verdad que te he quería
y que te he sío constante,
pero casarme contigo:
un cuco pa que te cante.

2821

La araña pica a la mosca,
la mosca pica la miel,
y en el bolsillo del hombre
la que pica es la mujer.

2822

La flor de la calabaza
es una flor muy suave,
que se la toman los hombres

como si fuera jarabe.

2823

La mujer tiene un tesoro
como todo el mundo sabe,
la cosa es que del tesoro
los hombres tienen la llave.

2824

La niña que está durmiendo
y la guitarra la llama,
despierta despavoría
dando güercos en la cama.

2825

La niña que tiene punto
y el punto no tiene coma,
tiene que comer del punto
para que del punto coma.

2826

La permanente de gorro
no la puedo soportar;
caso de que te la pongas
no te volveré a mirar.

2827

Las mocitas de hoy en día
con la moda se alborotan,
se están poniendo chifladas
con eso de las pelotas.

2828

Las mocitas no me quieren⁶¹⁶,
yo con las viejas me apaño;
estoy queriendo a una vieja
de catorce a quince años.

2829

Las mueres de la sierra
cuando tienen un chiquillo,
en vez de cantarle el coco
le cantan un fandanguillo⁶¹⁷.

2830

Las viejas en el otoño

⁶¹⁶ Variante: "Yo no quiero a las mozelas".

⁶¹⁷ Véase la 1190, tomo II.

no tienen nada que hacer,
se arrancan pelos del moño
y hacen tomiza y cordel.

2831

Le dices feo a tu novio
porque va sin afeitar,
pero yo creo que es todo
porque te pincha al besar.

2832

Los colores que tú tienes
no son tuyos naturales,
que son de una cajetilla
que cuesta siete reales.

2833

Los gatos en el mes de enero
no cazan ningún ratón,
van de tejado en tejado
como mozo remolón.

2834

Me casé con una tonta
por causa de mi pariente;
mi pariente se murió
y yo con la tonta siempre.

2835

Me casé con un enano
por jartarme de reír,
le puse la cama en alto
y no se podía subir.

2836

Me dicen que te casabas,
el cuándo quiero saber,
el cómo, con quién y cuándo,
el cuándo, cómo y con quién.

2837

Me dijiste: "Agua va",
cuando encima me la echaste;
anda con Dios picarón
que por fin me la pegaste⁶¹⁸.

⁶¹⁸ Variante: "que por fin me la plantaste".

2838

Me dijiste que te ibas,
pero no te vas en trenes;
te ibas en una burra
de malafollá que tienes.

2839

Me están haciendo zapatos
de pico de golondrina
que yo se los pagaré
cuando ponga mi gallina.

2840

Me gustan los cortijeros
por lo valientes que son,
que se juntan quince o veinte
para matar a un ratón⁶¹⁹.

2841

Me lo tienes que dar,
me lo tienes que dar:
lo que pillan los perros
cuando van a cazar.

2842

Mi amor me pidió la mano
y yo no se la negué⁶²⁰:
como estaba en la cocina
le di la del almirez.

2843

Mi novio está entenguerengue,
como el vaso de cristal,
como se caiga y se quiebre
otro mueble lucirá.

2844

Mira cómo te conozco,
mira si tengo talento:
de las patas de una araña
hago un molino de viento.

2845

Niña de los veinte novios
y conmigo veintiuno,

⁶¹⁹ *Cigarrón*, en otras versiones.

⁶²⁰ Variante de los dos primeros versos:

"Tú me pidiste la mano
y yo no te la negué".

si toos piensan como yo
pronto no tendrás ninguno⁶²¹.

2846

No compres borricos cojos
creyendo que sanarán;
si el que es sano queda cojo:
el que es cojo, ¿qué será?

2847

Olé con olé y olá
como dicen donde quiera,
después de la liebre ida:
palos a la madriguera.

2848

Olé, olé salerosa,
y olé, olé, salerito;
lo mismo me da quererte
que olvidarte ahora mismito.

2849

Pasea mozo la calle
que tú te la llevarás:
las manos a la cabeza,
si te las dejan llevar.

2850

Pensaba el tonto, pensaba,
que eran las minas de oro,
y eran los rayos de sol
que daban dentro del hoyo.

2851

Por una gorda dan cinco;
por dos perras gordas, diez;
por dos reales, cincuenta;
por una peseta, cien.

2852

Que a ti nunca se te olvide
esto que yo estoy diciendo:
que cuando vas río abajo
te agarras a un clavo ardiendo.

⁶²¹ Como variante tenemos:

si toos fueran como yo
te quedabas sin ninguno.

2853

- ¿Qué es aquello que relumbra
en lo alto el campanario?

- Una hoja de tocino
colgada con un rosario.

2854

Quien come espárragos,
bebe cerveza

y besa a una vieja:
ni come, ni bebe, ni besa.

2855

Ráscame en la rabaílla
con un espino merino,
ay, mira como te pones
por tu genio tan cochino.

2856

Rubia, si quieres turrón,
envíame los dineros
que en la calle de la feria
se ponen los turroneiros⁶²².

2857

¿Sabes a lo que me atrevo
moreno por tu querer?:
a comerme un par de huevos
fritos en una sartén.

2858

Si el cuchillo no ha venío
a los tres días de abril:
o se ha muerto o se ha perdío,
o no ha querío venir.

2859

Si te llamas María
te compraba unas albarcas,
pero como no te llamas
te jodes⁶²³ que vas descalza.

2860

Si te quieres divertir
conmigo y con mi persona,
deja que llegue la feria

⁶²² Véase, como variante, la copla número 734, tomo I.

⁶²³ *Te jodes*, te fastidias.

y te compraré una mona.

2861

Si te quieres venir, vente;
yo me voy a divertir
con los caños de la fuente,
y viendo el agua salir.

2862

Si te vide o no te vide,
se te vide no me acuerdo:
no sé si estabas lavando
o en el romero tendiendo.

2863

Te acuestas en tu cunita
con la mano en el mollete,
y yo de esquina en esquina
con la escusa⁶²⁴ del aceite.

2864

Te dije que te esperaras
que te iba a llevar subía,
y ahora digo que te vayas
que la borrica no es mía.

2865

Te dije que te esperaras
que te iba a llevar subío,
y ahora digo que te vayas
porque el borrico no es mío.

2866

Tengo ganas de que pase
por mi puerta el calderero
pa comprarle un almirez
que estoy harta de mortero.

2867

Te pones en las esquinas
por ver si yo me alboroto,
si yo tuviera de santa
lo que tú tienes de tonto.

2868

Te quedaste, te quedaste,

⁶²⁴ Escusa, alcuza.

te quedaste como el gato,
que estaba esperando olla
y le pusieron gazpacho.

2869

Tiene mi amante una cara
que parece un angelico
de esos que vienen volando
cuando se muere un borrico.

2870

Tienes andares de pavo
y meneos de perdiz,
hocico de burra vieja:
¡arretírate de mí!

2871

Toda la mujer que fuma,
bebe vino y mea en pie:
no digo que sea mala,
pero muy buena no es.

2872

Todas las mañanas voy
a la sierra por esparto
para coserme el vestido
que no tengo hilo blanco.

2873

Todo aquél que rompe, paga,
dice el antiguo refrán:
ciertas cosillas se rompen
y no se suelen pagar.

2874

Tú te arrimaste a mí
para que me engrandeciera,
lo que hice fue reírme
de ver lo tonto que eras.

2875

Tú te arrimaste a mí
y has venido muy deprisa,
y me haces tanta falta
como los perros en misa.

2876

Tú te tienes por bonita
y tú bonita no eres:

lo bonito es la vergüenza
y eso es lo que tú no tienes.

2877

Tú te tienes por bonita
y ya de bonita pecas:
en tu cara no se acaban
los barriles de manteca.

2878

Un ángel bajó del cielo
para pintar tu hermosura,
pero al ver que eras tan fea
se le secó la pintura.

2879

Una niña fue a lavar
servilletas y manteles,
y le picó un alacrán
en el quítate y no juegues.

2880

Una niña fue a lavar
un par de medias azules,
y se le metió un lagarto
en el quítate y no jugues.

2881

Una novia le dio al novio
agua por una gatera, l
o que yo no sé decir
lo que el novio le dio a ella.

2882

Una novia tenía yo
que todas las efes tenía:
era fea, flaca, floja,
fregona, frágil y fría.

2883

Una pata tengo aquí
y otra tengo en tu tejado;
mira si te quiero bien
que estoy espatarrangado.

2884

Una vez que no hubo otoño,
ni invierno, ni primavera,
a una mocita en el moño

le salió una esparraguera.

2885

Una vieja dijo: "Leche".
Otra dijo: "Bacalao".
Y otra dijo: "Pronto llueve
que viene el aire mojado".

2886

Una vieja iba corriendo
por las tapias de un corral,
y un viejo iba gritando
el conejo se me va.

2887

Una vieja y un candil
la perdición de una casa:
la vieja por lo que gruñe,
el candil por lo que gasta.

2888

Un calvo fue aun peluquero
que le peinara los rizos,
y tenía la cabeza
como un melón invernizo.

2889

Un colorín arreció
le dijo a una cañamera:
"Tienes que ser mi mujer
grandísima puñetera".

2890

Un piojo llevo en el lomo,
otro en el costillar,
y por el hueso palomo
la procesión general.

2891

Vaya tela, vaya tela,
vaya tela de verano,
que a mi me gusta la tela
por la mañana temprano.

2892

Ven acá, cortijerillo,
que te voy a espabilar
que pareces un pavillo
cuando sales del corral.

2893

Ya no se puede decir:
arriba que me has pisao;
que lo que se dice ahora:
arriba cuerpo salao.

2894

Ya te he dicho que no pongas
papeles en los olivos,
tú creíste que eran brevas
y se te volvieron higos.

2895

Ya viene el tío merengüero
con jabón de olor y polvos,
para lavarte la cara
que eres más fea que un loro.

2896

Yo he visto a un hombre llorar
a la puerta de un estanco,
que también lloran los hombres
cuando no tienen tabaco⁶²⁵.

2897

Yo me enamoré de noche
de una muchacha bonita,
y luego por la mañana
era tuerta la maldita.

2898

Yo no sé lo que tendrá
la vara de la Alcaldía,
que se meten como sapos
y salen como avefrías.

2899

Yo soy el que tira piedras
y al que le dé que perdone,
que en el cuello de la capa
llevo mis obligaciones.

2900

Yo te miro de reojo
por no mirarte de golpe,

⁶²⁵ Véase como variante la número 190, tomo I.

porque me estás pareciendo
después de fea, torpe.

2901

Yo tengo una jaca torda,
otra tengo jerezana,
ahora me he echado una novia
y no sé como se llama.

2902

Yo te quisiera mandar
una caja de bombones,
pero temo que en tu casa
se lo coman los ratones.

2903

Yo vide un hombre llorar
a la sombra de un ciruelo,
que los hombres también lloran
cuando no tienen sombrero.

Fin del tomo III,

continúa en el tomo IV.

ÍNDICE DE PRIMEROS VERSOS

Código de claves:

copletas = c;

seguidillas = s;

seguidillas con estribillo = se.

Abre mucho esos ojitos	2212 c
Abre un poquito los ojos	2213 c
Abujitas, abujitas	2054 c
Abujitas, abujitas	2055 c
Acaba de parir nueces	1894 c
Acaba penita acaba,	2408 c
Acabasme de decir	1676 c
Aceite le pido al mar	1677 c
A chulo no hay quien te gane	2056 c
Adiós, enfermera mía	2261 c
Adiós minas el Romero	2444 c
Adiós, que me voy del mundo	2409 c
Adiós, que no te mereces	2293 c
Adiós Rabitilla alegre	2485 c
A esa niña que hay en medio	2556 c
Agua bebiera en un vaso	2675 c
Ahora hablan los novios	1596 c
Ahora sí que canto claro	2617 c
Ahora sí que canto yo	2618 c
Ahora todas saben mucho	2736 c
Aire, que me lleva el aire,	2501 c
A la cárcel me llevaban	1773 c
Al almendro más florido	1846 c
A la luz de una farola	2262 c
A la mar fui por naranjas	1678 c
A la niña de mis ojos	2214 c
A la plaza fui a comprar	2737 c
A la reja de la cárcel	2457 c
A la reja de mi cárcel	2458 c
A la sierra fui por leña	2171 c
A las matas colorás	2738 c
A las mujeres le pasa	2739 c

A las murallas me asomo	2310 c
A la una entré en tu calle	1679 c
Al cementerio no voy	2365 c
Alegrías cuando vienes	1847 c
Algunas conozco yo	2728 c
Algunas van por la calle	2128 c
Aligera a matar moscas	2740 c
Almorzando papas fritas	2741 c
A los hombres los comparo	2057 c
A los hombres se les da	2058 c
Al pasar por tu ventana	1680 c
Al pasar un arroyuelo	2197 c
Al pie de la cruz bendita	2742 c
Allá va, pegue o no pegue	2743 c
A Málaga me voy a ir	2400 c
A mi amigo lo bendigo,	2238 c
A mi contraria la nueva	1802 c
Amiga, la más amiga,	2129 c
A mi madre le pregunto	2572 c
A mí me gusta moler	1681 c
A mí me gusta pegarte	2311 c
A mí me han leído el sino	2573 c
A mí me ha salido novio	2723 c
A mí me ha salido un novio	2543 c
A mí me ha salido un novio	2502 c
A mí me llaman el tonto	2578 c
A mí me llaman "Tomisa.	2429 c
A mí me llaman "Trapillo"	1656 c
A mí me llama si sobra	2130 c
A mí me llama si sobra	2131 c
A mí me quieren quitar	2321 c
A mí no me queman chispas	2744 c
A mí no me queman chispas	1895 c
A mi novio lo comparo	2522 c
A mi querrequequé	2132 c
A mi suegra de coraje	1553 c
A mi suegra la llevé	1554 c
A mi suegra la metí	1555 c
A mi suegra la metí	1556 c
A mi suegra la metí	1557 c
A mi suegra la metí	1558 c
A mi suegra la metí	1559 c
A mi suegra la puse	1560 c
A mi suegra quiero ver	1561 c
Amor con amor se paga	1682 c
Amor con amor se paga	1896 c
Amor con amor se paga	2102 c
Amor mío, no eres mío	2133 c
Amor mío, no hagas caso	2014 c

Amor mío, si tú tienes	1683 c
Amor mío, tú no llores	2015 c
Amor mío, ven a verme	2745 c
Amor mío, ven temprano	2016 c
Amor no me pegues palos	1848 c
Amor, ¿no te da fatiga	1849 c
Amor, si vienes a verme	2040 c
Ana María, tu novio	2503 c
Anda con Dios, bien te logres	2028 c
Anda diciendo tu madre	1607 c
Anda que tienes dos caras	2059 c
Anda vete, anda vete	1608 c
Anda, vete, burro al campo	1897 c
Anda vete con la otra	1803 c
Anda vete, corre vete	2619 c
Anda, vete esaborío	1898 c
Anda, vete, que no quiero	1850 c
Anda, vete que no quiero	1899 c
Anda ve y dile a tu amiga	1900 c
Anda ve y dile a tu madre	2746 c
Anda ya puerca y te lavas	2665 c
Anda y no la quieras	2747 c
Anda y pregúntale a un sabio	2103 c
Anda y que te den morcilla,	2748 c
Anda y vete por el mundo,	2104 c
Anda y vete y no te vayas,	2749 c
Ángeles, lirios y plantas	2410 c
Ángeles sé que te llamas,	2676 c
Ángeles sé que te llamas	2677 c
Anoche comí yo,	2750 c
Anoche fui a ver a mi novia,	2751 c
Anoche llevé mis ojos	2215 c
Anoche me emborraché	1851 c
Anoche me salió un novio	1657 c
Anoche no vine a verte	1609 c
Anoche sin darme cuenta	2216 c
Anoche tuve un ensueño	1684 c
Anoche tuve un sueño,	2566 c
Antenoche vine a verte,	2411 c
Antes de que nos casemos	2752 c
Antonio, divino Antonio,	2678 c
Antonio, divino Antonio,	2679 c
Antoñito, huevo frito	1562 c
A orilla del mar nací	2680 c
Aquel beso que te di	1901 c
Aquél que más alto sube,	2579 c
Aquél que no fuera hombre	2060 c
Aquél que quiera saber	2753 c
Aquél que quiera saber	2754 c

¿A qué vienes con orgullo	2134 c
¿A quién se le habrá perdido	2239 c
A quién se le habrá perdido	2412 c
Aquí no se vende guasa	2755 c
Arrímate a mi querer	1685 c
A san Antonio le mando	2322 c
A san Antonio le rezo	2724 c
A servir al rey me voy	2486 c
Aserrín, aserrán	2729 c
Así se anda, vida mía	1563 c
Asómate a esa ventana	2756 c
Asómate a esa ventana	2757 c
Asómate a esa ventana	2758 c
Asómate a esa ventana	2759 c
Asómate a la ventana	2760 c
Asómate a la ventana	1686 c
Asómate a la ventana	2761 c
Asómate a la ventana	2430 c
Atermínate, amor mío,	1610 c
A tu puerta está la ronda	1774 c
A tu puerta hemos llegado	2620 c
A tu puerta llegan cuatro	2135 c
A una rubia se lo he dicho:	2284 c
A un desierto me he de ir	1902 c
Aunque cante a lo gitano	2666 c
Aunque dijeran de ti	2323 c
Aunque en la calle te encuentre	1903 c
Aunque me digas morena	2324 c
Aunque me veas amarilla	1852 c
Aunque me ves chiquitilla	2762 c
Aunque me ves junto al charco	2136 c
Aunque me voy, no me voy	2137 c
Aunque parezca indirecta	2763 c
Aunque soy forasterita	2138 c
Aunque te lleven a Vélez	2523 c
Aunque te lleven más lejos	1687 c
Aunque te lleven más lejos	1688 c
Aunque tengas más amores	1821 c
Aunque te salgan más novios	1689 c
Aunque te subas al cielo	1658 c
Aunque te subas al cielo	2217 c
Aunque tú no me hayas visto	1690 c
Aunque voy tan galana	2504 se
A un Santocristo de acero	2294 c
Ayer me dijiste que hoy	1904 c
Ayer tarde estuve haciendo	1691 c
Ayer tarde, no muy tarde	2366 c
Ay, Pepe, mío, mío, mío	2681 c
Ay, Pepe, mío, mío, mío	2682 c

Ay, qué calle más oscura	1611 c
Ay, que te lo has creído	2764 c
Ay, que te lo has creído	2765 c
Ay, que te lo has creído	2766 c
Bajando las escaleras	2767 c
Bárbaros aragoneses	2312 c
Bendita sea la madre	2344 c
Bendita sea la tierra	2580 c
Bendito el pintor de gracia	1775 c
Benditos los nueve meses	1612 c
Bien sé que estás acostada;	2621 c
Bien te lo decía yo	2105 c
Bonita cárcel de Henares,	2459 c
Bonita como una rosa,	1776 c
Buena moza, palillera	2139 c
Buscando las tres perrillas	2431 c
Cada vez que paso y miro	1643 c
Cada vez que paso y veo	1905 c
Calabazas, calabazas	2061 c
Calla, camarón de alberca	2106 c
Calla si quieres callar	2768 c
Calla, si quieres callar	2622 c
Callejuela sin salía	1853 c
Caminito de Avilés	2524 c
Campanillas de oro y plata	1692 c
Campanitas de la queda	2581 c
Campos no le llaman Campos	2505 c
Canta tú, cantaré yo;	2623 c
Capullito, capullito	1693 c
Caramba, que no me caso	2567 c
¿Caramelos con mis labios	2263 c
Carbonilla le eché al tren	2487 c
Carta tengo en el correo	2683 c
Carretero, carretero	2367 c
Cásate y disfrutarás	2107 c
Castil de Campos es muy feo	2506 c
Catalina María Márquez:	2684 c
Catorce años tenía	2460 c
Clara soy, Clara me llamo	2685 c
Cobarde tú que lo viste,	2062 c
Coge caña de pescar	2108 c
Como barquita en el mar	2240 c
Como el agua busca el río	1906 c
Como el amor tiene alas	1694 c
Como el cangilón de noria	1907 c
Como estamos en la feria	2557 c
Como la perdiz herida	1808 c

¿Cómo quieres que a la mar	1695 c
¿Cómo quieres que en ti ponga	2140 c
¿Cómo quieres que le diga	1613 c
¿Cómo quieres que te quiera,	1908 c
¿Cómo quieres que te quiera—	1909 c
¿Cómo quieres que te quiera	1696 c
¿Cómo quieres que te quiera	1910 c
¿Cómo quieres que te quiera	1911 c
¿Cómo quieres que una luz	2241 c
Como sé donde me hallo	2582 c
Como yo te llegue a ver	2141 c
Como yo tenga una suegra	1565 c
Compadre, la burra es mía	1659 c
Compañerita del alma	2769 c
Compañerita del alma	2624 c
Compañerita del alma	1854 c
Compañerita del alma,	2770 c
Con besos de mantequilla	2771 c
Con el ay, con el ay, con el ay,	2625 c
Con el cuco te comparo	2188 c
Con el moro, soy yo moro	2583 c
Con esos cabellos rubios	2285 c
Con esos ojos gachones	2218 c
Con esos pies tan pulidos	1777 c
Con la luna te comparo	2772 c
Conmigo no hay quien apueste	2142 c
Considera tú por ti	2172 c
Contigo subí, subí	1912 c
Con tinta negra te escribo	1697 c
Con todas sus tonterías	2368 c
Contrabandista valiente	2369 c
Contraria toma a mi novio	1804 c
Con un Juan me he de casar	2432 c
Con un toro y otro toro	2461 c
Copos de nieve en tu cara	1698 c
- Corazón alejona	2773 c
Corazón mío, no llores	1855 c
Cortijerito lo quiero	2370 c
Cortijero bailaor,	2544 c
Creíste que te quería	1913 c
Cualquiera que me esté oyendo	2041 c
Cuando cierras la ventana	1856 c
Cuando contigo salía	1914 c
Cuando dices que me dejas	1857 c
Cuando Dios echa la luz	2295 c
Cuando Dios hizo al erizo	2296 c
Cuando dos que bien se quieren	2143 c
Cuando dos quieren a una	1809 c
Cuando dos se están queriendo	2774 c

Cuando dos se están queriendo	2775 c
Cuando dos se quieren bien	2219 c
Cuando el manto de la nieve	1699 c
Cuando Jorge mate a Cristo	2325 c
Cuando me asomo a mi patio	1778 c
Cuando me dieron la nueva	1915 c
Cuando me veas por la calle	1810 c
Cuando mi madre parió	1645 c
Cuando pases por mi puerta	1916 c
Cuando quedará Dios del cielo	2297 c
¿Cuándo querrá Dios del cielo	1700 c
Cuando sales a bailar	2626 c
Cuando sales a bailar	2627 c
Cuando sales a bailar	2628 c
Cuando salgo de mi casa	2462 c
Cuando salí de Marbella	2525 c
Cuando se está enamorado	1822 c
Cuando se murió mi abuela	1660 c
Cuando te fuiste a la guerra	2488 c
Cuando tenía dinero	2445 c
Cuando te subas en tren	2109 c
Cuando te veo beber	1701 c
Cuando te veo venir	1779 c
Cuando tú veas llover	1823 c
Cuando una chata va a un baile	2629 c
Cuando una tuerta va a un baile	2630 c
Cuando vayas a mi casa,	1614 c
Cuando vayas por almejas	2776 c
Cuando veas las estrellas	1702 c
Cuando veas que se juntan	1824 c
Cuando veas una niña	2371 c
Cuando venga el amor libre	2777 c
Cuando veo a mi contraria	1805 c
Cuando veo a mi contraria	1806 c
Cuando yo era chiquitillo	2778 c
Cuando yo estaba llorando	1858 c
Cuando yo más la quería	1615 c
Cuando yo más te quería	1917 c
Cuando yo te conocí	2063 c
Cuando yo tenga una novia	2779 c
Cuando yo tenga una suegra	1564 c
Cuando yo te quise a ti	1918 c
Cuando yo voy a una fiesta	2631 c
Cuánto daría por ser	1703 c
Cuartillo y medio de sangre	1704 c
Cuatro cirios, cuatro velas	2345 c
Cuatro delantales tengo	2558 c
Cuatro delantales tengo	2559 c
Cuatro puertas tiene abiertas	2446 c

Chata, no tienes narices	2526 c
Chato, no tienes narices	2527 c
Chiquilla, dile a tu mare	2110 c
Dame un besito y adiós,	1825 c
Debajo de tu ventana	1859 c
Debajo de tu ventana,	2413 c
Debajo de tu ventana	2780 c
De besos y de miradas	2064 c
De comer tanto gazpacho	2781 c
De día pensando en ti,	1811 c
De esta fuente yo bebiera	1705 c
Déjalos que digan, digan	2017 c
Deja los tiempos correr	2111 c
De la flor me gusta el nardo	1706 c
De la India ha venido	1780 c
De las costillas de Adán	2298 c
De las flores, los colores	2173 c
De la uva sale el vino,	2507 c
Del hueso de una aceituna	2489 c
De los pies a la cabeza	1616 c
De los santos de la iglesia	2686 c
De mozuelos como tú	2782 c
Dentro de mi pecho tengo	2687 c
Dentro de mi pecho tengo	1707 c
Dentro de mi pecho tengo	2688 c
Dentro de mi pecho tengo	2422 c
De palabras de los hombres	2065 c
De pensar en ti no como,	1860 c
Desde chiquita en la cuna	1708 c
Desde que se fue mi Pepe	2174 c
Desde que se fue mi Pepe	2490 c
Desde que te vi tan gorda	2783 c
Desde que te vi venir,	2784 c
Desde que te vi venir	2785 c
Desde que te vi venir	2786 c
Desde que tuve razón	2584 c
Desde que vino la moda	1567 c
Desde que vino la moda	1566 c
Desde que vino la moda	2066 c
Desde que vino la moda	2508 c
Desgraciada tortolita	2112 c
Despierta Candelaria hermosa	2689 c
Despierta cascarría hermosa	2787 c
Despierta si estás dormido	1709 c
De quererte o no quererte	2388 c
¿De qué te sirve el orgullo	2144 c
¿De qué te sirve ser guapa	2354 c

De que tú a mí no me quieras	1919 c
De que tú a mí no me quieras	1920 c
De que usté a mí no me quiera	1921 c
De to el agua de la tierra	2313 c
De tu cabeza rubita	2286 c
De tu corazón al mío	1826 c
De zapateros y sastres	2372 c
Dice el sabio Salomón	2113 c
Dicen que andas haciendo	2463 c
Dicen que a río revuelto	1710 c
Dicen que eres profunda	2585 c
Dicen que la mar divierte	1861 c
Dicen que la mar es grande	2018 c
Dicen que la reina ha muerto	2632 c
Dicen que las golondrinas	2189 c
Dicen que las golondrinas	2190 c
Dicen que las medias negras	2560 c
Dicen que las ranas muerden	2788 c
Dicen que lo chico es malo	1922 c
Dicen que lo negro es feo	1827 c
Dicen que los granadinos	2242 c
Dicen que me quieres	2042 c
Dicen que me quieres	2043 c
Dicen que no canto alegre	2633 c
Dicen que no canto bien	2634 c
Dicen que no puede ser	2635 c
Dicen que te llamas Laura	2690 c
Dicen que te gusta el dulce	2789 c
Dicen que te has alabado	2044 c
Dicen que tengo las llaves	2790 c
Dicen que te vas, te vas,	2067 c
Dicen que tienes buen pelo	2045 c
Dicen que todos los Juanes	2326 c
Dicen que tú no me quieres	2046 c
Dicen que tú no tienes	2447 c
Dicen que voy a morir	2401 c
Dices que me quieres mucho	2047 c
Dices que te vas el lunes	2243 c
Dices que te vas, te vas,	1923 c
Dijiste que me querías	2545 c
Dijo el sabio Salomón	2068 c
Dile a tu madre que calle	2019 c
Dile a tu madre que deje	1617 c
Diviértete, niño	2636 c
Dos novios tuve yo	1924 c
Échate el sombrero atrás;	2270 c
Echa vino montañés	2248 c
Eché un limón por alto	2175 c

Eché un limón porrompón	1925 c
El agua que está en la pila	1926 c
El amigo verdadero	2586 c
El amor es como el niño	2587 c
El amor lo pintó un niño	2145 c
El amor lo pintó un niño;	2588 c
El año que yo entré en quintas	2449 c
El borrico está en las coles,	2791 c
El buzón del hospital	2491 c
El candil se está apagando	2146 c
El casamiento y el baño	2792 c
El colmo de un sinvergüenza	2793 c
El comerme un boquerón	2794 c
El compae que a la comae	1661 c
El corazón de una pulga	2795 c
El corazón llevo herío	2389 c
El cura de mi lugar	2346 c
El día que me casé	2796 c
El día que me dijeron	1927 c
El día que se casó	2464 c
El día que tú naciste	2414 c
El día que tú naciste	2423 c
El día que tú te cases	2347 c
El día que yo me case	2348 c
El día que yo me case	1662 c
El día que yo te hablé	2244 c
El dolor que pasa un burro	2797 c
El estar ausente mata	2390 c
El fandanguillo de Huelva	2637 c
El hombre para ser hombre	2114 c
El hombre que ha de ser hombre	2115 c
El hombre que mata a otro	2402 c
El hombre que quiere a dos	2048 c
El olivo bien plantado	2176 c
El perro le dice al gato:	2798 c
El preso cuenta los días	1928 c
El primer amor es causa	2147 c
El primer amor que tenga	2691 c
El que maltrata a sus padres	2589 c
El que quiera cantar bien	2638 c
El que quiera ver mujeres	2528 c
El querer de los Manueles	2692 c
El querer es cuesta arriba	1711 c
El querer que puse en ti	1929 c
El querer que puse en ti	2799 c
El querer que puse en ti	1930 c
El querer y el no querer	2590 c
El que se fije en cantares	2639 c
El que se llama Manuel	2693 c

El que se muere y no goza	2424 c
El que se retira y vuelve	1712 c
El que tiene una pepita	1862 c
El que tiene un olivar	2116 c
El ruiseñor en la rambla	2191 c
El tiempo y el desengaño	2591 c
El tomate nació verde	2245 c
El veneno que me diera,	2694 c
El verte me da la muerte	2415 c
En Andújar me prendieron	2465 c
En aquella casa hay luz	2271 c
En el camisón viruelas	2801 c
En el campo hay una yerba	2069 c
En el campo hay una yerba	2574 c
En el campo me crié	1863 c
En El Cañuelo me llaman	2509 c
En El Cañuelo son tontos	2510 c
En el cielo manda Dios	2667 c
En el cortijo "La Leche..."	2802 c
En el cristal de un espejo	2592 c
En el falso del vestío	2640 c
En el fondo de mi patio	2803 c
En el hoyo de tu barba	2416 c
En el jardín del amor	1781 c
En el jardín del amor	2373 c
En el jardín del amor	1864 c
En el jardín de tu casa	2177 c
En el mar de tu pechito	2264 c
En el mar hay un bichito	2804 c
En el mar se crían peces	1568 c
En el mar se crían peces	1569 c
En el mar se crían peces	2198 c
En el modo de mirarte	1713 c
En el monte canta el cuco	2192 c
En el nombre sea de Dios	2641 c
En el pie de los perales	2433 c
En el pilar de la baba	2805 c
En esta calle que entramos	2178 c
En esta calle que entramos	2148 c
En Jaén compré tabaco	2529 c
En la calle no sé cuando	2418 c
En la campiña de Utrera	2530 c
En la cruz alta del valle	2374 c
En la ermita El Castellar	2511 c
En la niña de tus ojos	2220 c
En la oscuridad del cine	2695 c
En la raya de Aragón	2272 c
En las arenas del mar	2246 c
En las esquinas me paro	2049 c

En la vida he visto yo	2070 c
En lo alto el Gurugú	2492 c
En lo hondo de tu calle	1782 c
En lo fondo del Adarve	2512 c
En lo jondo de mi arca	2642 c
En Málaga me embarqué	2531 c
En mi calle le ha caído	2575 c
En mi colcha tengo un ángel	2806 c
En mi huerto te criaste	2355 c
En mí no reina la pena	2247 c
En mi vida he visto yo	2807 c
En mi vida he visto yo	2808 c
En mi vida he visto yo	2809 c
En tu pecho sembré un lirio	1931 c
En una fila de mozos	2696 c
En una fila de mozos	2697 c
En una noche de mayo	1714 c
En un cenacho de flores	1663 c
Envidia le tengo al oro	1783 c
Eres alta y buena moza	2810 c
Eres alta y buena moza	2811 c
Eres bonita bailando	2643 c
Eres bonita en extremo	2179 c
Eres bonita y tienes	2375 c
Eres cadena de gusto	2812 c
Eres calle sin salida	2356 c
Eres como el arco iris	2403 c
Eres como el árbol solo	2593 c
Eres como el ruiseñor	2193 c
Eres como la amapola	1784 c
Eres como la veleta	2813 c
Eres chiquita y bonita	1618 c
Eres chiquita y bonita	2117 c
Eres chiquita y bonita	2149 c
Eres el sol que idolatro,	1785 c
Eres hermosa por lo rosa,	1786 c
Eres la perla del mar,	1787 c
Eres más chica que un huevo	1646 c
Eres más fea que un cuco	2814 c
Eres más feo que aquél	2815 c
Eres más feo que un búho	2816 c
Eres morena y muy guapa	1788 c
Eres papeleta falsa	2071 c
Eres puerca, eres puerca	2817 c
Eres tonto, eres tonto	2072 c
Eres un niño muy tonto	2073 c
Esa copla que has cantado	2644 c
Es el Adarve de Priego	2513 c
Ese novio que tú tienes	1807 c

Ese novio que tú tienes	2818 c
Es mi madre una serrana	1647 c
Es mi suegra una cebolla	1597 c
Es mi suegra una palmera	1598 c
Espejo de cristal fino	1932 c
Esta copla va por ti,	2645 c
Esta luna es la de Osuna	2532 c
Esta luna y la de Osuna	2533 c
Esta mañana temprano	1648 c
Estamos haciendo un bien	2819 c
Es tan grande la tristeza	2248 c
Esta noche de jarana	2594 c
Esta noche mando yo	2466 c
Esta noche no me acuesto	2376 c
Esta noche vengo al baile	2646 c
Esta noche vengo solo,	2467 c
Esta noche y la pasada	1828 c
Es tanto lo que apasiona	1715 c
Es tanto lo que me gusta	2327 c
Esta puerta está empedrada	1933 c
Este año no me caso	2568 c
Este es el callejoncito	2468 c
Este mundo es una bola	2595 c
Este querer tuyo y mío	1934 c
Esto sí que está una fiesta	2074 c
Estos muchachos de ahora	2075 c
Estoy malito en la cama	1865 c
Estoy predicando en ti	2349 c
Estoy queriendo a una niña	2561 c
Estoy queriendo a un moreno	1619 c
Estoy queriendo a un moreno	2668 c
Estoy viviendo en el mundo	2596 c
Estoy viviendo en el mundo	2597 c
Es tu garganta una playa	1789 c
Esú qué cosa más grande	1829 c
Es verdad que he sido mala	2357 c
Es verdad que te he querido	1935 c
Es verdad que te he querido	1936 c
Es verdad que te he querido	2150 c
Es verdad que te he quería	2820 c
Es verdad que te he quería,	1937 c
Fatigas me dan de muerte	2391 c
Fíjese usted, señorita	2050 c
Frasquito, flor de palmito	1716 c
Fuente Tójar es la gloria	2514 c
Gañancillo, gañancillo	2546 c
Gitanilla fue mi madre	2669 c

Hábitos de San Antonio	2314 c
Hasta el aire que respiro	1866 c
Hasta la guitarra siente	2249 c
Hasta mentira parece	2076 c
Hasta que no estás borracho	1717 c
Hay amores de capricho	2151 c
Hay ratas en el cabildo	2469 c
He comprado una corona	1830 c
He venido para verte	1620 c
Hombre soy, muchacho he sido	2598 c
Jabalquinto está en un cerro	2534 c
Ja, ja, qué batibolillo	2647 c
La aceituna menudita	2152 c
La araña pica a la mosca	2821 c
La barandilla del puente	1718 c
La calle cría zarzales	1938 c
La calle en la que vives	2221 c
La camisa de la Lola	2698 c
La ceniza del cigarro	2077 c
La cerraja de tu casa	2078 c
La fantesía te ahoga	2079 c
La Fermina hizo gachas	2699 c
La flor de la calabaza	2080 c
La flor de la calabaza	2822 c
La gente me mira mucho	1831 c
La madre que te parió	1621 c
La madre que te parió	1599 c
La madre que te parió	1622 c
La madrina es una rosa	1664 c
La mañana de san Juan	2730 c
La mañana de san Juan	2731 c
La mañana ya ha venido	1832 c
La mare que te parió	1623 c
La mare que te parió	1600 c
La mazurca que el sábado	1812 c
La mocita que más quiero	1833 c
La molinera muele el trigo	2377 c
La morena que yo quiero	2273 c
La muerte no bebe vino	2425 c
La mujer que a su marido	2569 c
La mujer que es chiquitilla	2562 c
La mujer que quiere a dos	1813 c
La mujer tiene un tesoro	2823 c
La niña que está durmiendo	2824 c
La niña que tiene punto	2825 c
La otra tarde fui a la iglesia	2299 c

La pena de un ciego es grande	1867 c
La permanente de gorro	2826 c
La pimienta pica y pica	1719 c
La plaza de Tánger	2535s
La primera información	2051 c
La que se casa con calvos	2800 c
Las alondras reales	1720 c
La salud y la libertad	2470 c
Las cosillas de este mundo	2599 c
Las dos hermanitas duermen	2315 c
Las estrellas fui contando	1721 c
Las estrellas he contado	1834 c
Las estrellitas del cielo	2199 c
Las estrellitas del cielo	1722 c
Las estrellitas del cielo	1939 c
Las estrellitas del cielo	2200 c
Las florecillas del campo	2300 c
Las florecillas silvestres	2600 c
Las flores de tu ventana	1868 c
Las grosellas de tus labios	1790 c
Las mocitas de hoy en día	2827 c
Las mocitas de hoy en día	1723 c
Las mocitas no me quieren	2828 c
Las mueres de la sierra	2829 c
Las niñas cachigorditas	1649 c
Las palabras del amor	1869 c
Lástima me da de ver	2180 c
Las uvas de tu parral	2201 c
Las viejas en el otoño	2830 c
La vara de san José	2328 c
La vergüenza era verde	2450 c
La violeta es de color triste	1870 c
La Virgen lleva su Niño	2316 c
Le contaba muchas cosas	2202 c
Le dices feo a tu novio	2831 c
Le están haciendo al obrero	2471 c
Le preguntas a la gente	2020 c
Límpiate con mi pañuelo,	2203 c
Lo moreno lo hizo Dios,	2274 c
Lo moreno lo hizo Dios,	2287 c
Los angelitos me dicen	2329 c
Los cabellos de una rubia	2288 c
Los colores que tú tienes	2832 c
Los gatos en el mes de enero	2833 c
Los gitanos, los gitanos,	2670 c
Los gitanos, los gitanos,	2671 c
Los gitanos, los gitanos	2672 c
Los Manolos con su nombre,	2700 c
Los mocitos de hoy en día	2081 c

Los mocitos de hoy en día	2082 c
Los mocitos de hoy en día	2083 c
Los mocitos de hoy en día	2084 c
Los mocitos de hoy en día	2085 c
Los mocitos de hoy en día	2086 c
Los mocitos de hoy en día	2087 c
Los ojitos de mi cara,	2222 c
Los ojos que a mí me miran	2223 c
Los pajaritos y yo	1871 c
Los quintillos de este año	2493 c
Los quintos en el cuartel	2494 c
Los zapatos se me han roto;	1940 c
Lucero de la mañana,	2204 c
Madre, lléveme usted al puerto	1650 c
Madre, madre, que me matan,	2224 c
Madre, ya perdí el cante	2648 c
Maldita la ropa negra,	2029 c
Maldita sea mi burra	2030 c
Maldita sea tu alma	2031 c
¡Mal haya el amor, mal haya	2032 c
Mal rayo caiga y te parta	2033 c
Mal tiro le den, le den,	2404 c
Manolito, Manolito	2701 c
Manolito no te metas	2515 c
Manolito, tú solito	2702 c
Mañana se van los quintos	2495 c
María, cuando te pones	1665 c
María, cuando te pones	1624 c
María era mi madre	2703 c
María la de las Lomas	2704 c
María, si fueras mía	2705 c
María, si fueras mía,	2706 c
María, tú le has quitado	2707 c
Mariquilla tu roete	2350 c
Mariquita de lo verde	1724 c
Mariquita de lo verde	1941 c
Me aconsejan que te deje	2118 c
Me acuerdo de ti más veces	1725 c
Me acuerdo de ti más veces	1942 c
Me asomé a la ventana	1651 c
Me casé con una tonta	2834 c
Me casé con un buen mozo	1835 c
Me casé con un enano	2835 c
Me despreciaste por pobre	2434 c
Me dicen que la modista	2378 c
Me dicen que te casabas	2836 c
Me dijiste: "Agua va"	2837 c
Me dijiste chiquitilla	2563 c

Me dijiste que era fea	2153 c
Me dijiste que era pobre	2435 c
Me dijiste que era un gato	2351 c
Me dijiste que te ibas	2838 c
Me escribiste una carta	1726 c
Me escribiste una carta	1943 c
Me están haciendo zapatos	2839 c
Me gusta el nombre de Ángel	2709 c
Me gusta el nombre de Pepe	2708 c
Me gusta la gasolina	2379 c
Me gustan los albañiles	2380 c
Me gustan los cortijeros	2840 c
Me han dicho que eres curiosa	2052 c
Me han dicho que tienes otra	2381 c
Me han dicho que tienes otra	1814 c
Me han dicho que tienes otra	1944 c
Me han quitado de ir a misa,	2358 c
Me invitaste a tu mesa	1727 c
Me lo ha dicho un chico guapo	2436 c
Me lo tienes que dar	2841 c
Me olvidaste sin motivos	1945 c
Me puse yerba de amor	1728 c
Me quisiste y te quise	1946 c
Me quitan de que te vea	1729 c
Mi amante alto y delgado	1605 c
Mi amor está en la condena	2472 c
Mi amor me pidió la mano	2842 c
Mi compadre se ahogó	2419 c
Mi compañera se muere	2426 c
Mi corazón ha probado	2250 c
Mi corazón pena y muere	2392 c
Mi corazón tú lo tienes	2251 c
Mi madre con ser mi madre	1625 c
Mi madre me pega palos	1626 c
Mi madre me pega palos	1627 c
Mi madre me pega palos	1628 c
Mi marido es un Juan, Juan,	2352 c
Mi marido es un Juan, Juan	2570 c
Mi novio está entenguerengue	2843 c
Mi novio me dijo anoche	2649 c
Mi padre manda en mi madre	1666 c
Mi padre porque te quiero	1644 c
Mira como colorea	1730 c
Mira cómo te conozco	2844 c
Mírala, por donde viene	2317 c
Mírala por donde viene	2318 c
Míralo por donde viene	2547 c
Míralo por donde viene	1629 c
Míralo por donde viene	1630 c

Mira si a mí me hará falta	1947 c
Mis amores son del campo	1731 c
Mis padres porque te quiero	1601 c
Mi suegra a mí no me quiere	1570 c
Mi suegra a mí no me quiere	1571 c
Mi suegra a mí no me quiere	1572 c
Mi suegra a mí no me quiere	1573 c
Mi suegra a mí no me quiere	1574 c
Mi suegra casco de olla	1575 c
Mi suegra casco de olla,	1576 c
Mi suegra como es tan santa	1577 c
Mi suegra la guiñaposa	1578 c
Mi suegra me dice a mí	1579 c
Mi suegra me dio un real	1580 c
Mi suegra me ha regalado	1581 c
Mi suegra me quiere mucho	1582 c
Mi suegra, mi suegrecita	1606 c
Mi suegra no tiene peine	1583 c
Mi suegra se cayó un día	1584 c
Mi suegra se está muriendo	1585 c
Mi suegra se fue a lavar	1586 c
Mi suegra se fue a los toros	1602 c
Mi suegra se fue a los toros	1587 c
Mi suegra tiene un monllirre	1588 c
Mi suegra y mi cuñadita	1589 c
Mocitas si queréis novio	2088 c
- Molinerita sube al cielo	2382 c
Molinillo, muele, muele	2576 c
Morenita, pero, pero	2275 c
Moreno es el bien que quiero	2276 c
Moreno pintan a Dios	2277 c
Muchachas, cantad, bailad	2650 c
Muchachas, cantad, cantad	2651 c
Muchachas, cantad, cantad	2652 c
Muchachas, no enamorarse	2089 c
Muchas veces me he quedado	2205 c
Mucho quiero yo a mi madre	1631 c
Mucho se quieren dos primos	1836 c
Muchos galgos a una liebre	2181 c
Muero moza y llevo palma	2393 c
Nadie quiere tener suegra	1590 c
Ni con un beso, ni dos,	1732 c
Ni en España ni en Italia	2536 c
Niña de los veinte novios	2845 c
Niña, quiero lo moreno	2278 c
Niña, si tú te vendieras,	1791 c
No canto porque me oigan,	2653 c
No compres borricos cojos	2846 c

No creas que voy a llorar	1948 c
Noche tranquila y serena	2601 c
No hay aliño como el ajo,	2182 c
No importa que sea usted	2301 c
No me asuste usted, señora	2473 c
No me des satisfacciones	1949 c
No me digas que soy fea	1733 c
No me diga usted compadre	1667 c
No me hable usted de amores	2394 c
No me jarto de mirarte	1837 c
No me mires a la cara	2564 c
No me mires que me matas,	2225 c
No me mires que me matas	2226 c
No me niegues el delirio	2395 c
No me pegues pellizquitos	1632 c
No me quieras a la fuerza	2119 c
No me vengas con papeles	2154 c
No porque te hayas casado	1950 c
No preguntes por mi nombre	1872 c
No quiero a Juan porque es masa	2710 c
No quiero mujer de Cabra	2537 c
No quiero que a misa vayas	1815 c
No quiero que digas nunca	1951 c
No quiero que me des gloria	1952 c
No quiero rosa	2302 c
No quisiera más caudales	2437 c
No quisiera más caudal	1734 c
No sé para mí que tiene	2602 c
No sé que demonios tienen	2359 c
Nos han tomado las gentes	2155 c
- No te cases con viuda	2427 c
No te creas que te ofendo	1953 c
No te duermas, vida mía,	1735 c
No te enamores de un hombre	2120 c
No te fíes de los hombres	2090 c
No tengo novio, ni quiero,	2034 c
No tengo padre ni madre	1668 c
No te quiero, no te quiero,	1652 c
No te quiero por bonita	2279 c
No te subas a las nubes	2603 c
¿Nunca te has puesto a pensar,	1954 c
Oiga usted, mi señor guardia	2474 c
Ojitos de golondrina	2227 c
Ojos de color de cielo	2228 c
Olé con olé y olá	2847 c
Olé, olé salerosa	2848 c
Olé, y olé, y olé	1838 c
Olvidé a Dios por quererte,	2303 c

Otras veces era yo	2604 c
Otras veces era yo	1955 c
Paloma, si vas al monte,	2405 c
Paloma que vas volando	2252 c
Palomita blanca del campo	2194 c
Palomita mensajera	2496 c
Para casarme contigo	1956 c
Para que veas quien soy,	1957 c
Para que veas quien soy	1958 c
¿Para qué vienes a verme	1959 c
¿Para qué vienes a verme	1960 c
¿Para qué vienes a verme	1961 c
Parece que viene usted	2091 c
Pasea mozo la calle	2849 c
Pensaba el tonto, pensaba	1962 c
Pensaba, el tonto pensaba	2850 c
Pensaba el tonto, pensaba	1963 c
Pensamientos me van dando	2673 c
Pensamientos de leona	2195 c
Permita Dios, perro tuerto,	2035 c
Piedra fui, perdí mi centro	2605 c
Piensen los enamorados	2156 c
Pienso en ti si estoy despierta,	1736 c
Pintadito de viruelas,	1792 c
Poco antes de morir	2475 c
Ponte colorada, ponte,	2121 c
Ponte el vestío blanco	2021 c
Por consejos que te dieron	2122 c
Por esta calle me voy,	1737 c
Por falsa y por retrechera	2438 c
Por la calle me has de ver	1964 c
Por la calle va quienquiera	2206 c
Por muy de recio que cante	2654 c
Porque canto y me divierto	2655 c
Porque dije: "Viva Ronda	2476 c
¿Por qué le tendrá el clavel	2183 c
Porque niegues que me quieres	1965 c
Porque te quise me echaron	1738 c
Porque tropecé y caí	2022 c
Por ser de caballería	1839 c
Por una gorda dan cinco;	2851 c
Por un besito, ni dos	2353 c
Por un besito, ni dos	1739 c
Por un perro que maté	2023 c
Pregúntale a mi sombrero	2548 c
Priego del agua	2516 c
Primos hermanos se casan	2439 c
Puse la boca en un caño	2606 c

Puse leña en tu corral	1966 c
Qué alegría es cuando ves	2656 c
¡Qué alegría la que da	2184 c
¡Qué maravilla que estás!	1873 c
Que a ti nunca se te olvide	2852 c
¿Qué barquito será aquel	2538 c
¡Qué bonita está una parra	1793 c
Qué buena luna que hace	2711 c
¡Qué bueno está el chocolate	1840 c
Queda con Dios Aliseda	2451 c
Quédate con Dios ventana	1841 c
¿Qué es aquello que relumbra	2853 c
Qué ignorante se hace el hombre	2092 c
¡Qué mala sombra que tienes!	1967 c
Que no me miren tus ojos	2229 c
Que no voy sola	2657 c
-¿Qué tienes con san Antonio	2330 c
¿Qué tienes que triste estás	1874 c
Qué triste en sí es la vida	2607 c
Qué triste estará un pastor	2477 c
Qué triste que está la luna	1875 c
- ¡Qué triste que va la luna!	1876 c
Que vengo del molino	2383 c
Qué vida más arrastrá	2478 c
Quien come espárragos	2854 c
Quien madruga Dios le ayuda	2304 c
¿Quién te ha hecho ese chaleco	2549 c
Quiera Dios, quieran los cielos	2305 c
Quiéreme, niña, que soy	2384 c
Quiéreme, primita mía	1669 c
Quisiera que Dios me oyera	2417 c
Quisiera que Dios me oyera	2036 c
Quisiera que me dijeras	2725 c
Quisiera ser caballista	1740 c
Quisiera ser como yedra	1741 c
Quisiera ser paloma	2497 c
Quisiera ser por un rato	1742 c
Quisiera ver a mi suegra	1591 c
Quisiera verte y no verte	2406 c
Ráscame en la rabaílla	2855c
Río de Benamejí	2539 c
Ronca estoy, cantar no puedo	2658 c
Ronde que rondaré yo,	1743 c
Rubia, si quieres turrón,	2856 c
Rubios tienes los cabellos,	1794 c
¿Sabes a lo que me atrevo	2857 c
¿Sabes lo que me han dicho?:	2024 c

Saca tu novia a bailar,	2659 c
Salga carita de rosa,	1744 c
San Antonio es mi devoto,	2331 c
San Antonio, mata a Antonio	2712 c
San Antonio se llevó	2332 c
Sangre vivita, vivita,	2265 c
San Isidro Labrador,	2333 c
San Isidro Labrador,	2407 c
San Isidro Labrador	2334 c
San Pedro como era calvo	2335 c
San Rafael lleva el pez,	2336 c
San Rafael lleva el pez,	2337 c
Santa Lucía bendita	2727 c
San Valentín es un santo	2338 c
Se creía el muy tontón	1968 c
Se lo dije a mi madre	1633 c
Se lo dije a una morena	2280 c
Señor alcalde primero	2253 c
Señores, en este pueblo	2479 c
Señores, éste es mi genio	2157 c
Sé que amores has tenido	1745 c
Si alguna vez tienes novio	2123 c
Si antes te dije que sí	1969 c
Si con el mirar te ofendo	2230 c
Si cuando yo te lo dije	1877 c
Si despiertas a medianoche	1746 c
Si el cuchillo no ha venlo	2858 c
Siempre he sufrido yo	1878 c
Siempre me ha gustado a mí	2158 c
Siempre me ha gustado a mí	1747 c
Siempre me ha gustado a mí	2289 c
Siempre que contemplo el cielo	1748 c
Siempre que te vas me dices:	1749 c
Siempre viva te diré	2185 c
Si en la iglesia de san Marcos	2360 c
Siento y no sé lo que siento,	1879 c
Si esta noche no la corro	2480 c
Si hay una, canto por una;	2660 c
Si la marecita mía	2481 c
Si la morenita mía,	1880 c
Si la sangre de mis venas	1816 c
Si la sangre me sacaran	1817 c
Si los cuernos alumbraran	2571 c
Si me diste calabazas	1970 c
Si me emborracho con vino	2452 c
Si me quieres ayudar	2186 c
Si me quieres, dímelo,	2159 c
Si me quieres, dímelo,	2160 c
Si me quieres, dímelo	2161 c

Si me quieres escribir	1750 c
Si mi marido se muere	1670 c
Si mi suegra no me quiere	1592 c
Sin ti no puedo vivir,	2254 c
Si oyeras ladrar a un perro	2124 c
Si piensas que el olvidarte	1971 c
Si piensas que por tu enojo	1671 c
Si piensas que voy a echar	1972 c
Si piensas que yo no sé	2255 c
Si por pobre me desprecias	2440 c
Si porque ahora no me quieres	1973 c
Si porque tú no me quieres	2339 c
Si porque ya no me quieres	1751 c
Si por tu ventana entra	1752 c
Si quieres saber mi nombre:	2713 c
Si quieres saber mi nombre	2714 c
Si quieres subir al carro	2125 c
Si supieras lo que lloro	1881 c
Si supiera, vida mía	2207 c
Si te duele la cabeza,	2420 c
Si te guiaras por mis consejos	2126 c
Si te llamaras María	2859 c
Si te llamas Araceli	2540 c
Si te mueres te pondré	2428 c
Si te quieres divertir	2860 c
Si te quieres venir, vente;	2861 c
Si te veo me da pena	1882 c
Si te vide o no te vide	2862 c
Si te se menudean	2550 c
Si te vieras con la gorra	2551 c
Si tienes amor con otra	2093 c
Si tu madre no es gustosa	1634 c
Si tu madre no me quiere,	1635 c
Si tu madre no me quiere	1636 c
Si tú me quieres a mí	1842 c
Si tu mujer sale mala	1637 c
Si tuvieras la vergüenza	1974 c
Si vas a la tienda nueva	2094 c
Si vinieras coronado	1975 c
¡Si viniera un vendaval	1593 c
Si yo estuviera ahora mismo	1753 c
Si yo estuviera malita	1755 c
Si yo fuera adorador	2290 c
Si yo hubiera sabido	1976 c
Si yo me volviera mozo	1754 c
Si yo supiera de cierto	1977 c
Si yo te faltara en algo	2037 c
Soledad y más Soledad,	2715 c
Sólo la cruz es la gloria	2361 c

Soy del Hoyo, soy del Hoyo	2732 c
Soy más rico siendo pobre	2453 c
Soy pañero y vendo paños	2733 c
Subí al cielo, hablé con Dios	2306 c
Sufre tú como yo sufro	1883 c
Suspiros que de mí salen	1756 c
Tan chiquita y tienes novio	2127 c
Tan sólo a la tierra	2608 c
Tanto como te quería	1980 c
¿Te acuerdas, cariño mío	1981 c
Te acuerdas que me decías	2095 c
Te acuestas en tu cunita	2863 c
Te agarraba y te besaba	1757 c
Te dije que te esperaras	2864 c
Te dije que te esperaras	2865 c
Te estaba queriendo firme	1982 c
Te fuiste y me dejaste	2441 c
Te gastas la capa doble	2552 c
Tener una no es ninguna	2307 c
Tengo de subir al huerto	1758 c
Tengo ganas de que llegue	2609 c
Tengo ganas de que pase	2866 c
Tengo mi pecho de coplas	2661 c
Tengo que darte más besos	2674 c
Tengo que hacer un castillo	1983 c
Tengo suegra y cuñá	1594 c
Tengo una pena, una pena	1884 c
Tengo una pena, una pena	2396 c
Tengo una pena, una pena	2397 c
Tengo un dolor en el pecho	1885 c
Tengo un novio carretero	2385 c
Tengo yo un escribanito	1818 c
Te pones en las esquinas	2025 c
Te pones en las esquinas	2867 c
Te pusiste el pañuelo	1984 c
Te pusiste tan contenta	1819 c
Te pusiste y dijiste	2053 c
Te quedaste, te quedaste	2868 c
Te quiere y te retequiere	1759 c
Te quiero como si fueras	2096 c
Te quiero con más fatigas	1760 c
Te quiero más que a la sangre	1761 c
Te quiero más que a mi madre	1653 c
Te quiero más que a mi vida	1843 c
Te quiero más que a mi vida	1672 c
Te quiero más que si fueras	2553 c
Te quiero y te requetequero	1762 c
Te quise, porque pensé	2097 c

Te quise porque te vi,	1985 c
Te quisiera comparar	2319 c
Te quitaste la blusilla	2454 c
Tiene mi amante una cara	2869 c
Tiene mi amor para mí	1795 c
Tiene mi niña una bata	2565 c
Tienen las que son morenas	2281 c
Tienes andares de pavo	2870 c
Tienes el pelo con trampa	2266 c
Tienes la cara hoyosa	1638 c
Tienes las mismas facciones	2267 c
Tienes mucha juventud	2610 c
Tienes unos ojos, niña	2726 c
Tienes unos ojos, niña	2231 c
Tiene tu cara morena	1796 c
Toda la mujer que fuma	2871 c
Toda la noche me tienes	1763 c
Todas las aguas del río	1986 c
Todas las feas del mundo	2340 c
Todas las feas del mundo	2341 c
Todas las mañanas voy	2872 c
Todas las suegras al mar	1595 c
Todas las suegras coladlas	1603 c
Todavía no me he muerto	2421 c
Todavía no soy tuya	2162 c
Todo aquél que ciego nace	2611 c
Todo aquél que dice: "Ay	2256 c
Todo aquél que rompe, paga	2873 c
Todo en el mundo es mentira	2612 c
Todo lo que quiero alcanzo	2613 c
Todo lo que quiero veo	2268 c
Todo lo que yo he pensado	1764 c
Todo lo verde es frescura	2614 c
Todos los Antonios tienen	2716 c
Todos los aragoneses	2541 c
Todos los días me dices	2308 c
Todos los Juanes son santos	2717 c
Todos los ojitos negros	2232 c
Todos me hablan de tu madre	1639 c
Todo te lo sobrellevo	1654 c
Toma esta pluma de ave	1765 c
Toma este plumón de oro	1886 c
Toma papel, toma tinta	1766 c
Tres días hace con hoy	2233 c
Tres días vienen al año	2362 c
Tres Juanes en una casa	2718 c
Triste es un día sin sol	1887 c
Tú creíste engañarme	1987 c
Tú creíste engañarme	2269 c

Tú eres la remediadora	1888 c
Tú eres una cadenita	1797 c
Tu garganta cristalina	1798 c
Tu gracia y tu simpatía	2163 c
Tú le pediste a Dios	2038 c
Tu madre es una rosa	1673 c
Tu madre lo quiere rico	2442 c
Tu madre lo quiere rico	2517 c
Tu madre tuvo la culpa	1640 c
Tu mare a mí no me quiere	2443 c
Tú no tienes camisón	2554 c
Tu padre murió en prisiones	2482 c
Tú pensabas que me hacías	1988 c
Tú pensaste darme pena	1889 c
Tú pensaste engañarme	1989 c
Tu querer es como un pozo	2208 c
Tu querer es una vela	1990 c
Tus ojillos y los míos	2234 c
Tus ojos son dos luceros	1799 c
Tú te arrimaste a mí	2874 c
Tú te arrimaste a mí	1991 c
Tú te arrimaste a mí	2026 c
Tú te arrimaste a mí	2875 c
Tú te echaste una apuesta	1992 c
Tú te has echado otra novia	1993 c
Tú te has echado otra novia	1820 c
Tú te has echado otra novia	1994 c
Tú te pones muy flamenco	2098 c
Tú te pones porque eres	2099 c
Tú te pusiste a decir	1995 c
Tú te tienes por bonita	2876 c
Tú te tienes por bonita	2164 c
Tú te tienes por bonita	2877 c
Tú te tienes por poeta	2662 c
Tú te tienes porque eres	1978 c
Tú te tienes porque eres	1996 c
Tú tienes amores nuevos	1997 c
Tú tienes dos corazones	2257 c
Una ese y una i	1767 c
Una estrella se ha perdió,	1998 c
Un amigo me pidió	2663 c
Una morena hay en venta	2282 c
Una mujer fue la causa	2577 c
Un ángel bajó del cielo	2878 c
Una niña fue a lavar	2879 c
Una niña fue a lavar	2880 c
Una novia le dio al novio	2881 c
Una novia tenía yo	2882 c

Un Antonio, madre mía	2719 c
Un Antonio, madre mía	1641 c
Una pata tengo aquí	2883 c
Una rosa de pasión	2720 c
Una rosa de un rosal	2187 c
Una rubia vale un duro	2291 c
Una rubia vale un duro	2292 c
Una tórtola te traigo	1890 c
Una vez dices que sí	2363 c
Una vez que dije olé	2455 c
Una vez que fui a Alcalá	2518 c
Una vez que fui a tu casa	2165 c
Una vez que no hubo otoño	2884 c
Una vez que sí,	2166 c
Una vez quise yo ser	2235 c
Una vez tuve una novia	2721 c
Una vez tuvo yo un novio	1999 c
Una vieja dijo: "Leche"	2885 c
Una vieja iba corriendo	2886 c
Una vieja muy revieja	2342 c
Una vieja y un candil	2887 c
Un calvo fue a un peluquero	2888 c
Un capullo en el rosal	1800 c
Un céntimo le di a un pobre	2456 c
Un colorín arreció	2889 c
Un corazón de madera	2258 c
Un corazón que se impide	1891 c
Un corazón te di anoche	2259 c
Un duro doy por mi suegra	1604 c
Unos ojos negros vi	2398 c
Un piojo llevo en el lomo	2890 c
Un soldadito andaluz	2498 c
Un zapatero curioso	2386 c
Un zapatero fue a misa	2387 c
Vale más la mi morena	2283 c
Vale más una mirada	1844 c
¡Válgame Dios no conoces	1768 c
Válgame Dios, qué serena	2664 c
Válgame san Valgamé	2343 c
Vas colmada de rosas	2209 c
Vas diciendo por ahí	2027 c
Vaya tela, vaya tela	2891 c
Vaya una leche, comadre	1674 c
Ven acá, cortijerillo	2892 c
Ven acá, que quiero hablarte	2000 c
Vente conmigo e iremos	1892 c
Ven y siéntate a mi lado	2615 c
Vienes dándote honradez	2483 c

Vienes jugando conmigo	2001 c
Vienes jugando conmigo	1979 c
Viniste porque quisiste	2002 c
Virgen de la Pilarica	2320 c
Viva Priego que es mi pueblo	2519 c
Viva Priego, viva Priego;	2520 c
Viva tu gracia morena,	2309 c
Ya está aquí el de los corrucos	2734 c
Ya está aquí el de los corrucos	2039 c
Ya está aquí el pájaro frito	2196 c
Ya me despido de ti	1642 c
Ya no se puede decir,	2893 c
Ya no se puede decir:	1801 c
Ya no quiero más pan tuyo	2003 c
Ya se está poniendo el sol	2210 c
Ya se está poniendo el sol	2484 c
Ya se van los quintos, madre,	2499 c
Ya se van los quintos, madre	2500 c
Ya te he dicho que no pongas	2894 c
Ya viene el tío merengero	2895 c
Ya viene mi amor, ya viene	1769 c
Ya viene Pestíñez	2521 c
Y la que fuera bonita	2735 c
Yo creía que eras hombre	2004 c
Yo creí que con el tiempo	1893 c
Yo he visto a un hombre llorar	2896 c
Yo le pregunté a un casado:	2616 c
Yo me echaba a fumador	2236 c
Yo me enamoré de noche	2897 c
Yo me tiraría, ría	1770 c
Yo no he muerto de pena	2399 c
Yo no he sido el primer hombre,	1845 c
Yo no necesito escuela	2167 c
Yo no podría decir	1771 c
Yo no quiero a un hombre chico	2100 c
Yo no sé lo que tendrá	2898 c
Yo partí media naranja	2211 c
Yo pensaba en tu cariño	2005 c
Yo pensé que eras castillo	2006 c
Yo pensé que tu querer	2007 c
Yo pensé tomar venganza	2008 c
Yo quiero a quien no me quiere,	1772 c
Yo quisiera ser rosal	2237 c
Yo río y no me enturbio	2542 c
Yo soy el que tira piedras	2899 c
Yo soy mujer y me atrevo	2101 c
Yo subí a los elementos,	2009 c
Yo te estoy queriendo a ti	2168 c

Yo te miro de reajo	2900 c
Yo tendí mi chaquetilla	2555 c
Yo tengo dos novios chatos	2364 c
Yo tengo una jaca torda,	2901 c
Yo tenía un corazón	2260 c
Yo te quiero, tú a mí no	2010 c
Yo te quise a ti Manolo	2722 c
Yo te quise porque quise,	2011 c
Yo te quise y me enteré	1655 c
Yo te quisiera a ti sólo	2012 c
Yo te quisiera mandar	2902 c
Yo te quisiera querer	1675 c
Yo te voy ya conociendo	2169 c
Yo tiré de un cordelito	2170 c
Yo vide un hombre llorar	2903 c
Zapatos que yo deseche	2013 c

ÍNDICE

Prólogo	381
CANTO XI	383
22. ENTONANDO: LO MÁS ANTIGUO DE NUESTRO CANCIONERO	383
23. MADRE NO HAY MÁS QUE UNA	384
23.1. Suegras	385
23.2. Suegras, suegros	391
23.3. Se quiere a la suegra	392
23.4. La madre, futura suegra	392
23.5. El padre, futuro suegro	397
23.6. La madre	397
23.7. Familia varia	399
CANTO XII	402
24. LOS SUSPIROS SON AIRE Y VAN AL AIRE	402
24.1. Deseos de amor	402
25. LA FURIA ESPAÑOLA	415
25.1. Piropos	416
25.2. Contrarias	420
26. NO TE ASOMES A LA VENTANA	420
26.1. Celos	421
CANTO XIII	424
27. SEMBLANZA DEL AMOR HUMANO	424
27.1. Amor feliz	424
27.2. Penas de amor	427
27.3. Amores rotos	434
CANTO XIV	450
28. QUE NO SE PUEDEN CALLAR	450
28.1. Malas lenguas	450
28.2. Maldiciones	452
28.3. Habladurías	454
28.4. Contra los hombres	456
28.5. Consejos	462
28.6. Aclaraciones, advertencias	466
CANTO XV	472
29. POR ESOS CAMINOS	472
29.1. Flora	472
29.2. Fauna	474
29.3. Naturaleza varia	476
30. TODO LO QUE TENGO ES CUERPO	478

30.1. Ojos	479
30.2. Corazón	482
30.3. Otras partes del cuerpo	485
30.4. Color moreno	486
30.5. Color rubio	488
CANTO XVI	490
31. CON TODA LA GRACIA DE DIOS	490
31.1. Dios	490
31.2. Vírgenes	493
31.3. Santos	494
31.4. Curas, frailes	497
31.5. Varios religiosos	499
32. APRENDIENDO A HACER ALGO	500
32.1. El trabajo: oficios	501
33. QUE NO ME VISTAN DE LUTO	504
33.1. La muerte en vida	504
33.2. La muerte violenta	506
33.3. La muerte deseada	507
33.4. La muerte tomada en broma	508
33.5. La muerte en otros conceptos	509
CANTO XVII	511
34. EL DINERO NOS CUESTA	511
34.1. Amor y dinero	511
34.2. Dinero y sociedad	513
35. QUÉ VIDA MÁS ARRASTRÁ	515
35.1. Sociales	516
36. YA SE VAN LOS QUINTOS, MADRE	519
36.1. La moza y el soldado	520
37. EL MUNDO ES MUY GRANDE	522
37.1. La patria chica	523
37.2. Otras patrias	526
38. ALPARGATAS DE CÁÑAMO	528
38.1. Ropa de hombre	529
38.2. Ropa de mujer	531
39. CORNADAS QUE NO HAS DE DAR	533
39.1. Engaño	533
40. LO QUE DE DIOS ESTÉ	534
40.1. Fatalidad	534
CANTO XVIII	536
41. COSILLAS DE ESTE MUNDO	536
41.1. Filosofía	536
42. NO CANTO PORQUE ME OIGAN	542
42.1. Con el cante y con el baile	542
43. ¡QUÉ VIENEN LOS GITANOS!	549
43.1. Gitanerías	549
44. DIME CÓMO TE LLAMAS	550
44.1. Nombres de pila	551
45. EL PECADO MENOS PRÁCTICO	558
45.1. Envidia	558

46. TRÉBOLE DE LA NOCHE DE SAN JUAN	559
46.1. La noche de san Juan	559
47. SALID, NIÑAS, A LA PUERTA	560
47.1. Pregones	560
CANTO XIX	562
48. QUE USTED LO RÍA BIEN	562
48.1. Humorísticos, satíricos, burlescos, jocosos	562
Índice de los primeros versos	585
Índice	614

© Enrique Alcalá Ortiz
I.S.B.N. 84-505-9227-5
Depósito Legal: CO-359-90