

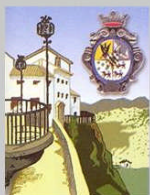
Percy en Adarve. (Sátira y humor)
Edición y notas de Enrique Alcalá Ortiz

Edición y notas
Enrique Alcalá Ortiz



Percy en Adarve

(Sátira y humor)



Edición y notas

Enrique Alcalá Ortiz

Percy en Adarve
(Sátira y humor)

© ENRIQUE ALCALÁ ORTIZ

INTRODUCCIÓN

NOTAS BIOGRÁFICAS

Desde la aparición del semanario prieguense *Adarve* a mediados del siglo XX, dos poetas con un claro sabor popular, crítico y jocoso publicaron en sus páginas numerosas composiciones, muchas de las cuales todavía coleán en el recuerdo de los aficionados. Estos dos poetas fueron Manuel Muñoz Jurado y José Madrid Mira de Perceval. Cada uno con su estilo peculiar, pero con una clara intención: que el lector pasara un rato agradable cuando leyera su poema. Para ello se valían de la anécdota y la crítica de la vida cotidiana, usando una métrica de fácil estructura y lenguaje habitual.

José Madrid Mira de Perceval nació en Priego de Córdoba en el año 1900, recibiendo en su pueblo natal la educación elemental y media, trabajó en su juventud como representante y más tarde abrió establecimiento de tejidos en la calle Ribera que en su última etapa no le debió ir muy próspero.

Formó parte activa en la sociedad de su tiempo perteneciendo a muchas cofradías, como el Nazareno, Jesús en la Columna, Soledad y Dolores. En la Columna ayudó durante muchos años al montaje de los retablos de mayo y más tarde llegó a dirigirlos, y en la de los Dolores fue tesorero durante muchos años en la larga época que Eduardo Siles Luque ejerció de hermano mayor.

Perteneció al Casino de Priego. Allí nos lo encontramos votando a favor la propuesta de poner el nombre “Alcalá-Zamora” a dicha institución, puesto que como muchos miembros de su familia mostraba su afinidad por Niceto Alcalá-Zamora y la República. Llegó a componer algunos poemas en defensa de este personaje y régimen de gobierno. Participó de una manera activa en la organización de los primeros recitales de música y danza que se organizaron desde el año 1948 y que dieron origen a los Festivales, diseñando en el primer año una gran concha para mejora la audición de recinto, entonces al aire libre.

Todas sus composiciones las solía firmar con el seudónimo de *Percy*, con toda probabilidad derivado de Perceval, su último apellido.

Sufriendo una gran depresión, causada principalmente por problemas económicos, puso fin a su vida de una forma trágico-dramática y muy particular. Se fue al cementerio, se tumbó en la mesa de autopsias y allí se disparó un tiro en la cabeza.

PERFILES DE SU OBRA

Lo más importante para mí de la poesía de Percy no son sus cualidades como verificador ni como poeta lírico. Suele usar habitualmente la quintilla con rima asonante o consonante, a veces con versos medidos y otras veces como le salen, raras veces las estrofas de cuatro versos. No es por lo tanto su estructura, variedad y calidad literaria, lo más destacado. El gran valor de sus estrofas está en el contenido histórico, costumbrista y cultural que traspasan el chiste, la ironía o la crítica de la historieta que nos cuenta.

La mayoría de las veces, le sale en sus anécdotas el chirigotero murguista que lleva dentro que va buscando escena en las páginas del semanario *Adarve*, puesto que las murgas de Carnaval estaban prohibidas en estos años. Los lectores del semanario supieron darse cuenta de este detalle, de aquí la gran popularidad y buena fama que alcanzó con sus poemas festivos. Era lo más leído y lo más comentado de los primeros años del semanario.

En los párrafos que siguen intentamos resaltar algunos de los perfiles que estimamos más sobresalientes de sus poemas.

PENURIAS DE LA VIDA

Empezamos por las dificultades económicas en las que se vivía y que se traslucen en algunos poemas. Es muy significativo este matiz puesto que al estar la prensa censurada, estas instantáneas no prohibidas son detalles muy significativos. Así:

Algunos de los adelantos técnicos, como el teléfono eran un lujo, prohibido para la mayoría del pueblo que vivía sin ninguna clase de electrodomésticos:

*“Si vieran como ende lejos,
Por medios de alambricos,
Se empiezan a dar consejos
Cuasi tos los señoricos”.*

El laborioso trabajo de un cobrador que oía habitualmente la frase, “Por favor, vuelva mañana” cuando llamaba a las puertas de las casas con factura en mano.

Cuando relata lo bares del pueblo, destaca la escasez de gasolina y carbón que había.

*“(…) En vista de la escasez
de gasolina y carbón,
el hombre cogió el «Exprés»
y el «Gasógeno» dejó
en territorio francés”.*

El poco aseo existente en las fondas se pone de manifiesto en una graciosa anécdota que cuenta de un viajante, quien después de pasar una noche de perros por las picadas de las chinches, como prueba, a la mañana siguiente, le enseña al dueño un individuo de esta especie sobre la cama. Éste le responde que las muertas no pican, pero el huésped le contesta que no fue esa, sino las que acudieron al velatorio.

El estado de necesidad se traslucía incluso en el “*Casino de Priego*”, llamado popularmente por el pueblo “*Casino de los Señores*”. Critica con gracejo, incluso con juegos de palabras, el hecho de no haber renovado el uniforme a los empleados, en total siete, desde hacía siete años, por los que sus trajes con lógica presentaban un aspecto gastado y de pobreza. Indica como solución que se gire una cuota extraordinaria puesto que una sociedad con ese rango no le cuadra unos empleados con esa fachada.

El vivir diario entrampado era una situación común en numerosas familias que se las veían y deseaban proveerse de lo más necesario de la vida. Esta estampa real la recoge en una composición llamada *Pasemos de la trampa*, donde nos recuerda las “trampas” con el panadero, carnicero, lechero y hasta con la *peinaora*. Incluso había que esperar a que en el cine pusieran “dos por una”, lo que se llamaba funciones féminas, donde por el precio de una entrada podían entrar dos personas.

Se alegra cuando en el curso 1952-1953 crean el Instituto Laboral puesto que

*“no se malograrán
los talentos naturales
que con frecuencia se dan
en muchos de los rurales”.*

Y para probar esto no transcribe un poema de un lechero analfabeto. El índice de analfabetismos era bastante elevado.

Sobre el amor en sus diferentes acepciones se encuentra muy desilusionado y pesimista. En el amor entre hermanos halla una rivalidad atroz cuando llega la hora del reparto de la herencia; las naciones vecinas no hacen nada más que prepararse para la guerra; el amor de juventud, es una componenda sobre ¿cuánto tienes?, ¿cuánto tengo? Sólo le queda, tristemente, el amor al brillo de los metales.

Este “amor” en particular, lo convierte en deseo que manifiesta sin reparos, sobre todo, cuando está de viaje en Sevilla, Madrid o Barcelona. Nos detalla los “monumentos” que pasan a su vera, comparables a los arquitectónicos, para pronto, dejar constancia de su resignación cuando se mira al espejo y ve la nieve en su cabeza, su boca con los dientes meneándose y cayéndose, sus ojos con gafas y su piel arrugada y negra. A esto achaca sus fracasos, y sus intenciones de conquista que sirven de hilaridad, por lo que tendrá que resignarse.

UNA AUTORIDAD A PALOS

Su poema “*Bartolo*” es uno de los más destacados y famosos. Dos gitanos en la feria son abordados por una pareja de la Guardia civil que pide documentación y nombre. Recibiendo uno de los calés un gran bofetón por no decir su nombre completo. Para evitarse el castigo, graciosamente, el compañero añade a su nombre lo que el otro omitía. Siendo esto lo gracioso, en la actualidad debemos resaltar la frecuencia e impunidad del maltrato que ejercían los encargados del orden de una manera despótica.

EL PASADO Y PRESENTE POLÍTICO

El Peñón de Gibraltar como espina clavada en el corazón de todos los españoles aparece en una ocasión. Su patriotismo, lo defiende con el humor que le caracteriza. Los aduaneros descubren a un contrabandista con “*pedras de encendedor*” y éste alega que lo hace por patriotismo y para evitar las guerras, puesto que de esta forma, sacando “*piedra a piedra*”, se acabará algún día con la roca y ésta será española.

La herencia de la guerra civil, con toda lógica, todavía estaba en su recuerdo y así le achaca a los “*rojos*” la causa de un pequeño revés. Se expresa así cuando no encuentra la pluma con la que habitualmente escribe:

*Acaso sería algún «rojo»
quien la pluma me robó
o como tenía el clip flojo
la hubiese perdido yo
(lo del hurto fue un antojo).*

Alguna vez que otra apareció su figura dentro de un grupo en las páginas del “*Adarve*”, si bien en el extraordinario de feria del año 1954, para ilustrar una composición, se publicó una foto suya recitando en la boda de la hija mayor del director del periódico, José Luis Gámiz Valverde. Le llegaron unos comentarios sobre su parecido con Manuel Azaña, segundo presidente de la República. Tan poco le gustó que en una composición titulada “*Mal parecido*” arremete contra Azaña, llamándole “*funesto*”, “*verrugas a millares*”, “*mellao*” y “*feo*”. En estos años, los insultos permitidos eran a los del bando republicano perdedor en la guerra civil. Imposible hacerlos a los políticos en el poder.

COSTUMBRISMO

Sus referencias al tabaco son variadas. Chicos con poca edad que se acercan al hábito. Y a amigos algo “*frescos*” que dan mil rodeos con preguntas para sacar un cigarrillo al amigo.

Dedica unos piropos a las casas que tienen patios con frases ponderando su belleza. El patio del hotel Los Naranjos, bar El Águila, Farmacia, o de casas particulares como la de Arturo Hernández o de los Gómez, para finalmente sacar el “patio” del bar Gasógeno, donde iban los cazadores a contar mentiras, o el “patio” de Banco Central “*donde puedes plantar dos o tres millones sin temor al temporal*”.

Las visitas de cumplido es otra de las costumbres que ataca. El hecho de llegar el matrimonio a una casa y estar con la señora, -el hombre casi siempre está fuera-, hablando horas y horas criticando esto y aquello lo enerva, pues considera el tiempo perdido. Pide a todos los maridos que pongan veto a costumbre tan nefasta.

Los requiebros de los mozos a las mozas que circulaban por la calle. Los había de todas clases: vulgares, poéticos, ingeniosos y a veces, pornográficos. Costumbre generalizada que poco a poco se fue extinguido con el cambio de costumbres y el aumento de la cultura en el pueblo.

Nos habla de la neurastenia como sinónimo de depresión, una enfermedad tan habitual en nuestros días. Pone de manifiesto, con bastante ironía, que la neurastenia es propia el “*señorío, puesto que si ataca a un pobre, ése está loco perdido*”.

Las costumbres funerarias son motivo de crítica en varias composiciones. No estaba de acuerdo con ellas. Sobre todo, la prisa que se daba la gente en despedir al muerto a quien acompañaban hasta el cementerio y ahora lo despedían en la Ribera.

Nos cuenta que al año de un deceso, la familia del desaparecido hace un funeral e invita a familiares y conocidos. Critica como la mayoría de los hombres, “*que acuden a cumplir y a que los vean*”, se quedan en la puerta de la iglesia conversando, fumando, criticando, o contando chistes, esperando que la misa termine para entrar en templo y ser visto por la familia.

Critica en otra ocasión las tertulias, poco devotas que se formaban en el interior de la iglesia durante la celebración de la misa de doce y el hecho dejar los sombreros amontonados en uno de los altares.

Ya hemos comentado su pertenencia activa a varias cofradías de la localidad y la laboriosidad de varios ornamentadores de retablos en las fiestas de mayo. Por estos tiempos, José Ortiz Serrano, Parra, alguna que otra dama y él mismo son los que se desvivían por poner miles de claveles para las fiestas, y como tras éstas, todo iba a la basura. Concluye, que no se hacía por devoción, sino por “*clavelomanía*”.

En otra composición critica abiertamente la rivalidad existente entre las hermandades de la Columna y del Nazareno, ya que ambas se miran una a otra con la intención de superarse en sus fiestas. A sus miembros los llama “*trapisondistas*” por las bullas que me forman.

Otra de las devociones que pone en solfa es el septenario y procesión que por estos años realizaba la cofradía de los Dolores en el mes de agosto a la que nadie acudía, sólo algunas niñas. Resalta la ausencia de los hermanos y

hermanas que no suelen acudir, según era su obligación. Por entonces, nuestro poeta era miembro directivo de la hermandad a cuyos miembros critica.

En *Otro cantar* nos cuenta la polémica existente dentro de la Columna, por si se debía o no colocar a los sayones junto a Jesús en el retablo de mayo.

Sin embargo, a los hermanos de la Aurora, campanilleros de las noches de los sábados, les dedica una sentida composición, pidiéndoles que le despierten dulcemente por las noches y que nunca desaparezca tan hermosa tradición.

Su “última voluntad” no deja de ser un acto de rebeldía contra las costumbres imperantes en su época. No quiere velatorio, “porque es un jolgorio”, ni que lo lúen en la sábana, deben vestirlo de penitente, ni novenarios, ni rezar en la ermita del Calvario. La caja, será decente, pero no ostentosa y entierro de un solo cura, y así lo que se ahorren en pompas y funerales que se lo den a los pobres. Deseos para su tiempo totalmente revolucionarios y atrevidos.

El hábito de beber, por este tiempo “cosas de hombres”, sale muchas veces en sus composiciones. En una de ellas con gran ingenio, detalla los nombres de los bares existentes en el pueblo como *Cristóbal, Vidal, España, Adán, Exprés, Gasógeno, Patria, Águila, Vela, Triunfo, Pulido, Andalucía, Atranque, La Tardía, Campos, Bodegón Bar Tricornio, Juanito, Rogelio, Los Pepes y Venta el Nabo*. Bastantes nombres, pero que hoy día se quedan cortos. La idea, sería después recogida por Manuel Muñoz Jurado.

Hasta se atreve a dar una sencilla receta de cocina a base de naranjas, bacalao, pan tostado y aceite, o sea, el remojón, clásico, entre los clásicos.

En *Coplas supersónicas para discos microsurco* nos critica a la juventud que lleva camisa con cuadros a lo persa, pantalón “a lo texa” y el pelo desaliñado; a los gamberros que forman alboroto y al Casino que ponía una caseta en el Paseillo muy deteriorada los días de Feria, así como a los socios que se juntaban para criticar y murmurar, o bien a otros, “los mirones”, que ni jugaban, ni dejaban jugar.

Conocida su facilidad para esta crítica sana, varios socios del “Círculo Mercantil”, también le escriben señalándole algunos detalles con los que no están de acuerdo en su sede para que los critique.

Pero no todo son críticas, también tiene palabra de apoyo para el novillero prieguense Aguilera, al que le desea los mayores éxitos, que finalmente no consiguió.

VIDA MUNICIPAL

Cuando toda crítica al poder político estaba prohibida y censurada, éstas de ahora no dejan de ser sorprendentes, aunque sean tan simples como para andar por casa, pero también importantes.

Critica los ruidos nocturnos que no le dejan dormir. Así pide que los coches lleven el escape cerrado, (por entonces circulaban pocas motos todavía); que los municipales vigilen los bares cuando los beodos empiezan a cantar; que los carros circulen con llantas de goma y no de metal como era lo corriente; que los perros los aten con soga y no vagabundeen sueltos; y que el transporte de los bidones no se haga rodándolos por el suelo como era habitual.

Con motivo de la renovación de la Corporación Municipal hace una relación de las profesiones de los nuevos ediles enalteciendo su valía, para luego reclamarle que quiten de la puerta de su casa los innumerables coches y camiones que aparcaban. Nuestro poeta tenía una tienda de tejidos, “Casa - Madrid”, en la calle Queipo de Llano, 18.

Otro de sus aciertos, sin lugar a dudas, es su composición llamada “*Lo que dejó de existir*” donde con gran acierto detalla algunos nombres de las calles ya desaparecidos del nomenclátor oficial, así como de otras instituciones. Leemos *Cañamero, Zapateros, Horno, Tostado, Herreros, Granada, Gitanos, Ancha, Monjas, Río, Locos, Alta, Acequia, Llano y La Ribera*, algunos de ellos recuperados en la actualidad en este período democrático. Bares como *La Plancha, La Tardía, Bar la Foca*, y algunas fábricas o casas como *La Fundición, Fábrica de Sombreros, Círculo de Obreros y Casa de Calzones*.

De los guardias municipales, hace en alguna ocasión chiste de su incultura.

Alaba los uniformes recién confeccionados a la Banda Municipal, a los que llama los nietos de D. Ricardo (Wagner), pero critica el hecho de que no llevasen gorra, ya que parecían camareros en vez de banda de música:

*“(...) pues tiene muy mala sombra
que porque toquen de balde
tenga que tocar de gorra”.*

Otro motivo de chiste y guasa suave fue el nuevo uniforme que le pusieron a los guardias municipales, consistente en sahariana, correa blanca, pito, porra y un salacot para la cabeza, al que compara con un orinal.

También se hace eco de las nuevas ordenanzas municipales que dictaminaban a los vendedores de carne y pescado, como medida higiénica, el uso de uniforme y gorro y lo mal que le había sentado al gremio la citada ordenanza.

ADELANTOS TÉCNICOS

Hace referencia a los grandes adelantos técnicos de la primera mitad del siglo veinte, como son los aeroplanos, los submarinos, el teléfono y la radio.

Si bien algunos de estos adelantos de los que ya se disfrutaban como el fluido eléctrico causan muchos problemas por los continuos cortes que se producen y que él muy ingeniosamente, aprovechando el refrán de que no hay mal que por bien no venga, es beneficio para los enamorados pues así sus encuentros en vez de a la luz de un farol, se harán a la de las estrellas; a los empleados que podrán descansar de una forma obligada durante sus largas horas de trabajo; a los técnicos electricistas que tienen que arreglar los motores descompuestos; y al beodo en la taberna que podrá consumir un chato de más sin ser notado.

También hace chistes con la penicilina que usa hasta para curar a las gallinas de la peste aviar y los “aigas” que se compran los nuevos ricos.

DIÁLOGOS Y PELOTERAS

Como cualquier escritor que se precie, nuestro autor tuvo sus imitadores y sus pequeñas controversias en las páginas de *Adarve*. Él mismo escribe un poema sobre el reloj del Palacio Municipal, contestando a un poema de Carlos Valverde Castilla y en otra ocasión le contesta otra con titulado *Pasemos por la vida*

Cyper, seudónimo, cuya personalidad desconocemos, le dedica un poema titulado *Vano empeño* donde pone de manifiesto la gran cantidad de hombres que se ponían en la Plaza dificultando la labor de los guardias con el tráfico. *Percy* no tarda en contestarle, usando su gracejo particular.

Le dedica unas estrofas a Antonio Aguilera, dueño de un pequeño kiosco cerca de la puerta de San Juan de Dios donde vendía y cambiaba novelas del oeste o amorosas que se hizo famoso por su afición a los toros, por su gracejo en la conversación y por su aspecto muy bajo de estatura y con una cabeza bastante desproporcionada en tamaño con su talla, de aquí el apodo de “El Cholas” con el que todos le conocían. A pesar, de haber sido una petición, el quiosquero se busca un amigo y le contesta puesto que en cierto modo se siente ofendido. Nuestro poeta le hace otra composición aludiendo “a su escribiente” quien resulta ser Rafael de la Rosa que vuelve a escribirle. Ya conocido el autor, vuelve a contestarle. Aunque, eso sí, siempre en tonos finos procurando que la sangre no llegara al río.

ANTOLOGÍA DE PERCY

(José Madrid Mira-Perceval)

CHISTE VERSIFICADO

EXCUSA

-¿Qué estás fumando so... pinta,
teniendo tan poca edad?
¡No ves que eso debilita
y te puede sentar mal!

—Qué me va a debilitar,
ni pensarlo ni un momento,
si esto es Caldo de Gallina¹
que me sirve de alimento².

¹ El "Caldo de Gallina" era una marca de tabaco de picadura. Casa cigarrillo había que liarlo manualmente, práctica habitual en la época. Que esta marca de tabaco pudiera servir de alimento es testimonio de la creencia de que el tabaco quita las ganas de comer, y en esta época de penurias necesidades ayudaba a "matar el hambre".

² "Adarve", número 4, 25 de octubre de 1952.

LOS GRANDES INVENTOS

¡Cómo adelantan las sensias!
Si espertaran los agüelos
y vieran cuanta esperensia
tienen hoy los hombres nuevos.

Si vieran que hoy las creaturas
con quenimás desparpajo,
me recorren las alturas
tal como si juesen grajos,

en un cacharro metíos
que gruñe como un marrano,
que dicen los estruíos
que se llama un arroplano.

Si vieran como en el mar
se meten los muy endinos
y se ajondan que-ni-más
con jesos azurmerinos.

Si vieran como ende lejos,
por medios de alambricos,
se empiezan a dar consejos
cuasi tos los señoricos³,

Si vieran que en un cajón
con unas cosas dorás,
solo con dalle a un botón
se pone a hablar y cantar.

Mus mirarían con espanto
y mus dirían sin reserva:
¡vágame Dios, que adelanto!
¡¡Jacta la voz en conserva!!⁴

³ Véase mi obra *"Historia de Priego de Andalucía"* (Tres tomos). El teléfono se instaló en Priego en el año 1915, gracias a las gestiones realizadas por Niceto Alcalá-Zamora, siendo alcalde de Priego Juan Bufill Torres. En las primeras décadas fueron muy poco los prieguenses que lo tenían instalado, debido al bajo nivel económico de la población.

⁴ "Adarve", número 5, 1 de noviembre de 1952.

NOTA HUMORÍSTICA

COLOCACIÓN

—¿Encontraste al fin empleo?
—Ya lo encontré, ¡sí señor!
Ahora soy cobrador.
—Hombre, ¡qué oficio tan feo!
Serás muy mal recibido
y además con mala gana.
—Al contrario, con cumplido:
¡Por favor, vuelva mañana!⁵

⁵ "Adarve", número 6, 8 de noviembre de 1952.

TRATAMIENTO

A mí me llaman usía,
y por eso estoy contento
por ser más que señoría.
—¿Usted tiene tratamiento?
-Por desgracia, si señor,
y de veras que lo siento,
de penicilina el doctor
me ha puesto a mí el tratamiento⁶.

⁶ "Adarve", número 11, 13 de diciembre de 1952.

DISPARATONIA

Cuenta un historiador
de los Archivos Indianos,
que no fue el gran Colón,
el primer descubridor
de allende los océanos.

Cuando a la tierra arribó
el marino genovés,
quedóse el hombre perplejo
pues le ha cogido la vez
un señor de Algarinejo.

No le extrañe mi sorpresa,
pues a explicarme no atino
como hizo tal proeza.
Y el del lugar al marino
le contestó con viveza.

Usía con sus carabelas
como es un buen marino,
se vino por esos mares.
Y yo por los olivares
porque se trocha camino⁷.

⁷ "Adarve", número 6, 8 de noviembre de 1952.

EXCUSA Y PROPAGANDA

Un amigo algo frescales
y de familia excelente,
que no tiene dos reales⁸,
me pregunta sonriente.
— ¿Qué, gastas americano?,
¿o acaso fumas inglés?
¡A lo mejor es habano!
— Pues ninguno de los tres.
Le contesté yo flemático,
por no ponerme frenético,
me lo ha fiado un simpático,
lo gasto ESPAÑOL DE CRÉDITO⁹.

⁸ Una de las divisiones de la peseta eran las fracciones de 25 céntimos llamados reales.

⁹ "Adarve", número 7, 15 de noviembre de 1952.

QUEJAS A LA AUTORIDAD

Señor alcalde mayor
por su salud se lo pido
que se acabe este ruido
que pueda dormir mejor.

Que cuando llegue la noche
y se encuentre uno acostado,
si quiere pasar un coche
lleve el escape cerrado.

Mande a los municipales
que vigilen sin descanso
por esos dichosos bares
donde tanto se hace el ganso.

Que por no verse «aburríos»
y bien repletos de alcoholes
empiezan a dar «berríos»
con sus pesados folklores¹⁰.

Que carros y carretillos
tengan las llantas de goma,
que los perros y perrillos
los aten con buena sogá¹¹.

Que no rueden los toneles
ni tampoco los bidones
y que esperen a las nueve
a descargar camiones¹².

Señor alcalde mayor,
por su salud se lo pido,
que se acabe este ruido
que pueda dormir mejor¹³.

¹⁰ Era costumbre de muchos parroquianos, cuando el alcohol empezaba a hacerle efecto, ponerse a cantar flamenco dentro de la taberna, el nombre de "bar" era demasiado moderno para esta época. En muchos establecimientos ponían un cartel que decía "Prohibido el cante".

¹¹ Excepto las calles principales que se adoquinaron al final de la segunda década del siglo veinte, lo normal eran las calles empedradas y muchas sin nada de pavimento. El transporte urbano de mercaderías se hacía con carros tirados por semovientes, normalmente mulos, cuyas ruedas era metálicas y que al circular por el pavimento empedrado producían un ruido y molestias a los vecinos, además de estropear el pavimento. No sería hasta mucho más tarde cuando se prohibieron las ruedas metálicas y sus sustituyeron por otras de goma.

¹² En esta ocasión lo que se transporta son bidones y toneles haciéndolos rodar por el suelo. Así iban de un molino a otro, tanto llenos como vacíos. Producían un ruido que también era molesto.

¹³ "Adarve", número 12, 20 de diciembre de 1952.

ABAJO LAS CRÍTICAS, ¡VIVA EL CHORRO!

¿Por qué se ha de criticar,
a una honrada Compañía,
que aún cobrando un dineral
nos da luz de noche y día
por algunos cortes dar?¹⁴

¿Por qué se ha de criticar
a pobres enamorados,
por buscar la oscuridad
o... sitios algo apartados,
para poder platicar?

¿Por qué se ha de criticar
al amante del dios Baco,
porque se quiera tomar
bien una copa o un chato
si a nadie puede hacer mal?

Pues bien, amables lectores,
esos cortes tan frecuentes
que estropean los motores
y que critican las gentes
favorecen a señores.

¿En fábricas y talleres,
no descansa el operario
mientras la luz se va o viene?
¡Qué se chinche el empresario
que bastante rabia tiene!

Oteoli y Machado¹⁵,
y el que arregla los motores,
¿no están muy beneficiados?...
Pues francamente, señores,
que siga así el alumbrado.

¿Para quién siente el amor,
cuando van juntos con ellas,
no será mucho mejor
a la luz de las estrellas
que no a la luz de un farol?

¹⁴ La poca calidad de la instalación eléctrica propiciaba numerosos cortos en el servicio.

¹⁵ Oteoli y Machado eran dos comercios dedicados a la venta e instalación de material eléctrico. El primero estaba situado en la Carrera de las Monjas, entonces llamada "José Antonio Primo de Rivera", y el segundo en el Corazón de Jesús haciendo esquina con la Carrera de Álvarez.

Con el fluido «cortao»
el amante del dios Baco
para no ser «criticao»
por cada apagón, un chato,
¿no va a su casa «alumbrao»?

¿No llevo pues yo razón?,
¿no los hay favorecidos?,
¿desde el que coge el tablón
al de amores escondidos?
Pues abajo el criticón.

El Chorro siempre es el Chorro¹⁶,
lo de la gota es un mote,
yo lo defiando a mamporro
si me da luz de gañote,
que así dinero me ahorro¹⁷.

¹⁶ Es el nombre de la compañía eléctrica, cuya fábrica se ubicaba en Málaga. Véase en mi libro *“Historia de Priego de Andalucía”* el capítulo titulado *“Luz por el sistema de electricidad”*.

¹⁷ “Adarve”, número 15, 10 de enero de 1953.

PATIO ANDALUZ

Quien no sintió la alegría,
quien no cantó la grandeza,
quien no sacó una poesía
contemplando la belleza
del patio de Andalucía.

Yo que siempre escribo en guasa,
que es la costumbre mía,
he dicho: de hoy no pasa
que no cante la alegría
de los patios de la plaza.

El corazón se desancha
al ver sin tierra, sin fangos,
sin nevadas, sin escarchas,
el patio de los Naranjos
¿No lo has visto? ¡ay qué Plancha!

Un patio de gran salero
el patio del Bar el Águila,
que te pone sandunguero
cuando tomas la flor pálida,
que no se sirve en florero.

Qué patio de más fragancia
el de Arturo y el de Gómez,
el de Ortiz y la Farmacia,
que aunque les den pocas flores
las pocas les dan ganancias.

Patio del Banco Central
patio de las ilusiones,
en donde puedes plantar
dos, tres o cuatro millones
sin temor al temporal.

Y en fin, para terminar,
el patio del bar Gasógeno
donde coges al azar
algún embuste fenómeno
de un cazador al cazar¹⁸.

¹⁸ "Adarve", número 21, 22 de febrero de 1953.

LOS PRIMEROS FRACASOS

Fue en la ciudad Condal,
cuando empiezan las calores,
nos fuimos a pasear
por la Rambla de las Flores¹⁹.

Éramos tres: como hermanos.
Domingo: día de ocio,
los tres éramos paisanos,
los tres fuimos de negocio.

Dándonosla de pollitos,
a pesar de peinar canas,
vimos a tres capullitos:
¿vamos pues a enamorarlas?

¿Empezamos las conquistas?
Hay que sentirse valiente.
Con estas tres señoritas
es una tarde imponente.

Hicimos el abordaje,
con piropo fino y bello
y ...¡Válgame Dios que coraje!,
nos tomaron el cabello.

La de los ojos bonitos
que es la más pizpireta
dijo: ¡Escolti los guayabitos!,
y nos mandó a hacer calceta.

¹⁹ Con Barcelona se estaba muy relacionado debido a las numerosas fábricas de industria textil que por entonces existían en Priego. El hecho que para entablar relaciones se dirijan a la jóvenes "echándoles unos piropos" era habitual en la época, en la piropoear a las mozuelas era considerado "una cosa de hombres". Poco a poco se ve perdiendo la costumbre.

MORALEJA

Esto hay que tenerlo en cuenta
porque es público y notorio
que pasando de cuarenta
no puede hacerse el tenorio²⁰.

*No tengo gana ni jota
de escribir en chirigota.*

²⁰“Adarve”, número 22, 1 de marzo de 1953.

PENA

Que perdonen mis lectores
que no escriba esta semana.
Los pondré en pormenores
el porqué no tengo gana.

Por noticia fidedigna
me he enterado, ya lo sé
que una enfermedad maligna
se llevó a mi tío José.

No es que me vaya a dejar
un capital fabuloso,
pero me apena enterrar,
un bigote tan frondoso.

Por esto pido perdón,
a mis amables lectores,
ya vino la defunción,
ya vendrán tiempos mejores²¹.

²¹ "Adarve", número 23. 8 de marzo de 1953

NEURASTENIA

A un doctor en Psiquiatría,
le pregunté con su venia,
si él explicarme querría
lo que era neurastenia
y de donde procedía.

El doctor que es muy amable
me contestó cariñoso:
su proceso es variable,
pero el sistema nervioso,
es seguro el más probable.

Me dio mil explicaciones,
de lo que es neurastenia,
y de todas sus lecciones
aunque lego en la materia,
yo saqué estas conclusiones.

Ataca con mismo brío,
tanto a mujer como al hombre,
es propia del señorío;
porque como ataque a un pobre
ése está loco perdió²².

²² "Adarve", número 17, 25 de enero de 1953.

EL FUNERAL

Hay costumbre en la ciudad
cuando muere un ser querido,
el hacerle un funeral
cuando el año lo ha cumplido
e invitar a la amistad.

Hacen un recordatorio
para que puedan rezar
en el año del mortuario
y así se puede sacar
el alma del Purgatorio.

A la hora señalada,
(casi siempre es a las diez),
es la hora de la entrada,
sólo entra la mujer
el hombre, a misa acabada.

Empiezan los funerales,
ya se canta la vigilia,
sólo entran los cabales,
los hombres de la familia
y los que son más leales.

Los más quedan en la calle
de conversación, fumando,
sin que se escape un detalle,
hacen chistes, criticando,
esperando que se acabe.

A punto de terminar
van entrando quedamente
sin que se sienta el andar.
Porque es lo conveniente,
que los vea el familiar.

¿Cumplir, es irse a fumar
en la puerta un cigarrillo?
¿Eso es ir a un funeral?
Eso es ir al Casinillo
y pare V. de contar²³.

²³ "Adarve", número 24, 15 de marzo de 1953.

UNA DESGRACIA CON SUERTE

Un relato voy a contar
que no es una fantasía.
Dos amigos en un bar,
uno al otro le decía
remojando el paladar.

Tú conoces la manía
que tengo con la escopeta,
esto de la cacería
me pone a mí majareta
a cualquier hora del día.

Una tarde me dio gana
de matar unos zorzales,
bien repleta la canana
me fui por los olivares
por ver si algunos mataba.

Iba la tarde a su fin
y pude reconocer,
cerca, muy cerca de mí,
en el suelo a una mujer
¿Era muerta? ¿Era dormir?

Con precaución me acerqué,
no sentía respiración,
con voz queda la llamé,
como no se estremeció
di con la punta del pie.

Creyendo una defunción,
la blusa desabroché
hasta el último botón
y el oído le pegué
por sí latía el corazón.

¿Había muerto la infeliz?,
¿le latía el corazón?,
¿le latía? ¿hombre di?... ,
Latía...
¡la tía me dio un bofetón
que me chafó la nariz!²⁴

²⁴ "Adarve", número 25, 22 de marzo de 1953.

POR CULPA DEL APELLIDO

No me explico la manía
que de repente te ha entrado,
no querer para María
al joven Pepito Aguado
cuando es la lotería
que por las puertas se ha entrado.

Sabes que tiene dinero
y que tiene propiedades,
que estudia para ingeniero,
tiene buenas cualidades
en su clase es el primero
de familias principales.

-Sé que es elegante y fino,
que está muy bien educado,
que será un yerno divino
como no lo habré soñado;
pero a mí me gusta el vino
y me horroriza el Aguado²⁵.

²⁵ "Adarve", número 19, 8 de febrero de 1953.

HONESTIDAD

Un agente comercial,
de estos de papelería,
fuese un día a trabajar
a un pueblo de Andalucía,
algo atrasado en verdad.

A un guardia municipal
le preguntó sonriente
si le podría indicar,
si no tenía inconveniente
la Casa Consistorial.

El guardia con gesto frío,
le contestó displicente,
no hay de eso aquí, amigo mío,
esto es un pueblo decente
y nunca se ha «consentío»
que se pervierta la gente²⁶.

²⁶ "Adarve", número 18, 1 de febrero de 1953.

EL AMOR

¿Qué es el amor fraternal?
¿Cuál es el amor de hermanos?
¿Qué se quitan un real
y se vienen a las manos,
y si es preciso matar?

¿Qué es amor de las naciones?
¿Qué es amor de vecindad...?
¿El preparar los cañones,
mujeres, niños, matar,
y destrozar poblaciones?

¿Qué es amor de caridad?
¿Qué es el verdadero amor?
¿Qué el que tiene, si te da,
es un «perdona por Dios,
que la cosita está mal»?

¿Y el amor que es ciego y niño?
¿Y el amor de juventud?
¿No es tan sólo un puro aliño?
No es, ¿«cuanto tienes tú,
pues tanto tiene mi niño?».

Yo escuché a persona fina,
para mí un gran señor,
esta frase tan... cochina,
que la antorcha del amor
se enciende en la trascocina.

¿Qué les pasa a los mortales?
¿Qué nos ocurre Señor?
¡Qué síntomas más fatales!
Qué no queda más amor
que el de limpiar los metales²⁷.

²⁷ "Adarve", número 20, 15 de febrero de 1953.

EN TECHNICOLOR

NEGRO

¡Jesús, qué sofocación!
¡Jesús, qué vida más perra!,
es tan... malito el carbón²⁸
que toda me pone negra,
¡todo se vuelve tizón!

UNO ROSA

Si es hombre es un zulú.
Si es mujer diría otras cosas.
Al Corazón de Jesús,
No deben robarle rosas.

AHORA UNO BLANCO

La leche quiere subir
los lecheros atrevidos.
—No se debe consentir,
—Hombre si el agua ha subido!
—Oh, perdona, entonces sí²⁹.

²⁸ El carbón era el material más usado en las cocinas, hasta que poco a poco fueron introduciéndose los hornillos de petróleo y más tarde el gas butano.

²⁹ "Adarve", número 32, 10 de marzo de 1953.

La leche se vendía por las calles a domicilio por los lecheros que transportaban el blanco producto en cántaros metálicos, bien en las manos o en burros. Para rentabilizar su negocio solían "bautizar" su mercancía con agua de la Fuente del Rey. El Ayuntamiento tenía establecido un servicio de inspección para evitar, en lo posible, estos abusos.

CLAVELOMANÍA

¿Artistas?... hay que llamarlos,
son gente de voluntad
que me adornan los retablos
de Cristos y Soledad,
¿Nazarenos? ¿Columnarios?

¿Ortiz Serrano? ¿es Madrid?
¿es Parra? ¿Seminaristas?
¿Alguna dama de aquí?
Que más da; es un artista
aunque no se llame así³⁰.

Ponen miles de claveles,
damascos y terciopelos
de oro, ricos manteles,
gasas de nubes de Cielo
y magníficos joyeles.

Los Higueras y Martín
hacen sus combinaciones
y ponen de luces mil,
mucho cera, reflectores
que no paran de lucir.

Todo el trabajo de un día
se quita tras la función;
todos claveles querrían,
pero no por devoción,
es... por ¡clavelomanía!³¹

³⁰ Son los famosos "retablistas de la época". Madrid, es él mismo que se llamaba José Madrid Mira-Perceval.

³¹ "Adarve", número 33, 17 de mayo de 1953.

NOTAS DE HUMOR

En los palos de la baraja.
Sepan ustedes que:
Los toreros son espadas.
Los taberneros, copas.
Los cortijeros, bastos.
Y los cines son... oros³².

³² Por esta época, al no haber televisión, unas de las diversiones más habituales de la población eran la asistencia al cine, cuyas salas siempre estaban repletas. Eran un buen negocio para Nicolás Lozano que por entonces regentaba los dos cines de invierno de la localidad, el "Cine Victoria" y el "Teatro Principal", situado en la Plaza del Palenque.

ACERTIJO

¿Cuál es el nombre
y pronombre
del hombre
que se apellida capital,
después le siguen las vistas
y termina con un Val?³³

Si no lo sabe ninguno,
que pregunte casa Arturo³⁴.

³³ Indudablemente el suyo propio: José Madrid Mira-Perceval.

³⁴ "Adarve", número 31, 3 de mayo de 1953. Ese "Arturo" es Arturo Hernández, propietario de una tienda de tejidos situada en la Plaza.

NOBLEZA OBLIGA

De ADARVE su Director³⁵
que es hombre de buen criterio,
además de un gran Señor,
me pide que escriba, en serio,
en la Semana Mayor.

Lo prometo, sí Señor.
Los chistes hoy terminados
porque un Hombre, por mí
por redimir mis pecados de amor
murió en cruz: El Redentor.

Semana Mayor, ¿lo dudas?
días de recogimiento,
semana como ninguna,
semana del Prendimiento.
Pero..., somos tantos Judas!

Es semana de oraciones,
son días de sacrificios
semana de confesiones,
y confesar nuestros vicios,
¡porque somos tan... sayones!

Sin chistes hoy, pues que pase,
me parece lo mejor
de conciencia hacer examen;
y ponerme bien con Dios
que buena falta me hace³⁶.

³⁵ José Luis Gámiz Valverde que sería director desde el año 1952 hasta 1968, año de su muerte.

³⁶ "Adarve", números 26-27, 29 de marzo de 1953.

MI ÚLTIMA VOLUNTAD

Como yo me he de morir,
como todos los mortales,
quiero por esto escribir
mis últimas voluntades.

Cuando esté «cuerpo presente»,
no me hagan velatorio
que se molesta a la gente
y además es un «jolgorio».

Que no me llien en la sábana,
aunque esto sea lo corriente,
que a mí no me da la gana:
quiero ir de penitente.

Que no me hagan novenario.
Una misa en la Columna.
En casa, en casa el rosario,
no me gusta «la nocturna».

Que lo que pueda costar
el hacer el novenario...
unas misas y rezar
en la ermita del Calvario.

Una cajita decente,
que no cueste una locura,
y aunque critique la gente
entierro de un solo cura³⁷.

Lo que se puedan gastar
en pompas y funerales
una gran limosna dar
a pobres sin dos reales.

A la hora de marchar
en hombros de seis o siete³⁸
nada, nada de gritar

³⁷ Entierro de un cura, dice puesto que eran lo menos que despachaban en aquellos tiempos cuando el sacerdote acompañaba al féretro hasta las mismas puertas del cementerio. Existían entierros de varias categorías: de una capa, de dos capas, de tres capas..., etc. Con las capas iban un cura, todo dependía de los dineros que tenía la familia del fallecido. Por esta razón, para no gastar mucho, solicita "entierro de un solo cura". Fue un acierto que el Concilio Vaticano II quitara esta discriminación que se hacía con los pobres, al poner categorías en los entierros variable con el dinero que después había que entregar a los curas participantes.

³⁸ El féretro iba a hombros de familiares y amigos. Normalmente hombres, puesto que las mujeres no era costumbre que bajaran al cementerio. No habían hecho su aparición los coches fúnebres.

ni me digáis: ¡Adiós Pepe!...

Al llegar la conducción
que no lleven los pendones³⁹
porque bastantes “pendón”
he sido yo..., en ocasiones⁴⁰.

³⁹ Todavía es costumbre que cuando fallece un miembro de alguna cofradía o hermandad le envíen al sepelio alguno de sus símbolos.

⁴⁰ “Adarve”, número 28, 12 de abril de 1953.

ESTO TIENE BEMOLES

Soy una pobre criatura
que tiene que confesar
estar plenamente a oscuras
en cultura musical,
la mejor de las culturas.

No sé lo que es sinfonía
y en música soy tan..., paleta
que confundo la armonía;
ni sé lo que es minueto,
ni tampoco melodía.

No sé lo que es Sol menor
ni jamás he comprendido
la sonata en La mayor;
ni sé lo que es sostenido
y menos en Si bemol.

Nunca pude distinguir
si la partitura es
de Beethoven o de Liszt
de Wagner o es de Grieg
de Mozart o de Chopin.

Sin embargo, yo me embobo
cuando siento una orquestina
con tambor, platillo y bombo
ejecutar: «Serafina»,
«Cirila, le pinché el globo»...

Y me causa admiración
cuando es música ligera.
Es para mí una ilusión
Cuando en la "Vaca Lechera"
Tocan el "Tolón" "Tolón"⁴¹.

⁴¹ "Adarve", número 30, 26 de abril de 1953.

Título de las canciones muy populares en la época. En esta composición nuestro autor se muestra muy valiente, puesto que ya hacía cuatro años que se celebraban conciertos de música clásica con enorme éxito de público.

EL «PONDERAOR»

Un mediano labrador
se enamoró de una moza
y le pareció mejor
al pedirla por esposa
llevar un ponderador.

A un amigo aleccionó
como habría de ponderar
al presentarse ocasión,
aumentando el capital
en bastante proporción.

Puestos de acuerdo los dos,
de lo que habría de decir,
fueron *a todo motor*
para la mano pedir
de la que sería su amor.

Al ser la mano pedida
el suegro le preguntó:
¿cuáles son sus medios de vida?,
y el futuro contestó
los enumeraré enseguida.

En el campo de Zagrilla,
cuando ya el río se pasa,
tengo allí una huertecilla.
El «ponderaor» ¡huertaza!,
¡si eso es una maravilla!

También tengo un cortijillo
para que viva su niña
con un buen olivarillo,
una haza en la campiña
y algún que otro animalillo.

¿Cortijillo? ¡Un gran cortijo!,
contestó el ponderaor,
estoy seguro, estoy fijo
que no se encuentra mejor.
¡Qué modestia tienes hijo!

Mas de pronto el pretendiente
hizo un gesto de dolor,

tengo un granito en el vientre
y cuando hace calor...,
me molesta horriblemente.

¡No digo que es muy modesto!,
¿qué un granillo le ha «salío»?,
no le haga usted caso a esto,
¡si está «to» entero «podría»
y hasta casi huele a muerto!⁴²

⁴² "Adarve", número 34 24 de mayo de 1953.

LOS TRAPISONDISTAS

Aquí en la sacristía,
mientras pinto unos cacharros
escribo esta fruslería
en contra de columnarios,
para que salga en su día.

Son dignos de criticar
por motivos más que varios,
el que se queden atrás
estos pillos columnarios
para poder «rempujar».

Yo lo digo con certeza,
porque todos lo sabemos,
que cuando primero empiezan
y detrás los nazarenos
sacan fuerzas de flaqueza.

¿Qué se quedan por encima?
¡Seguro, ya lo sabremos!
El año que se aproxima
ya verás los nazarenos
si les hacen tragar quina.

¿Qué vendrán paracaidistas?
¿Y encima una novillada?
No ser tan... trapisondistas.
¿Y si a la postre no hay nada?
Yo me siento pesimista.

Y si queréis aprender,
pues a copiar de los de antes:
ser garbosos y traer
ese torito volante⁴³
que tanto me hizo correr⁴⁴.

⁴³ Como buen cofrade de la época pone de manifiesto los celos entre nazarenos y columnarios que rivalizan a ver quien le da más esplendor a sus fiestas votivas del mes de mayo.

⁴⁴ "Adarve", número 35, 31 de mayo de 1953.

MALA CONSULTA

A un médico cordobés
aficionado al alcohol,
llegó una pobre mujer
que su esposo y señor
lo quitara de beber.

Al momento el buen doctor
echó mano a la libreta
y muy rápido escribió
la consabida receta
que al final transcribo yo.

Para no ponerse alcohólico
y evitar la «beodocalditis»,
sin que se produzca el cólico,
vinoterapia «liquitis»
con el «jamotano» sólido⁴⁵.

⁴⁵ «Adarve», número 37, 14 de junio de 1953.

VACACIONES SIN...

Te veo en la capital,
querido amigo Serrano.
¿Y este año no te dan
vacaciones de verano?

No seas tonto, ¿no lo ves,
que las estoy disfrutando?
¡Desde primeros de mes
tengo a mi suegra en el campo!⁴⁶

⁴⁶ "Adarve", número 38, 21 de junio de 1953.

UN RELATO INQUIETANTE O LOS BARES DE MI PUEBLO

Un tal «Cristóbal» «Vidal»
que viajaba por «Europa»,
quiso a «España» visitar
y hacerse una poca ropa
por estar hecho un «Adán».

En vista de la escasez
de gasolina y carbón,
el hombre cogió el «Exprés»
y el «Gasógeno» dejó
en territorio francés.

A nuestra «Patria» querida
como un «Águila» voló.
¡Qué buena «Vela»! En seguida
lo que buscaba encontró,
que era ropa a su medida.

Fue un «Triunfo» bien conseguido
encontrar aquella tienda
y un traje tan bien cosido,
una verdadera «Prenda»
tan elegante y «Pulido».

Recorriendo «Andalucía»
quiso Priego conocer
y un «Atranque» en: «La Tardía»
tuvo, por tanto beber,
que le iba a costar la vía;

Con un mediano tablón
se fue todo hecho un demonio
de «Campos» al «Bodegón»,
al llamado «Bar Tricornio»,
y «Juanito» el del jamón.

Libó algo extraordinario;
casa «Rogelio» se hinchó,
en «Los Pepes» Centenario,
y en una «Venta»⁴⁷ murió
(la que está en el extrarradio)⁴⁸.

⁴⁷ En esta «Venta» había una casa de prostitutas.

⁴⁸ «Adarve», número 39, 28 de junio de 1953.

Ingeniosa composición en la que se detallan casi todos los bares de Priego. Lo que confirma la copla de nuestro *Cancionero Popular* que, a principios del siglo veinte, decía expresamente:

FÁBULA

Cuentan que un barbero un día,
tan poco trabajo daba
que a dos o tres afeitaba
en su pobre barbería.

¿Habrá otro—entre sí decía—
más desgraciado que uno?
Y cuando el rostro volvía,
se encontró que otro barbero
estaba pelando a un burro
por detrás del matadero⁴⁹.

MORALEJA

No te quejes de tu sino,
sin fijarte en tu vecino⁵⁰.

“Priego del Agua.
Pueblo de brutos,
Muchas tabernas,
Ningún instituto.

⁴⁹ Existían numerosas barberías en la localidad, puesto que los hombres además de pelarse con frecuencia, algunos también se afeitaban. El matadero del que nos habla estaba situado en los bajos de las Carnicerías Municipales.

⁵⁰ “Adarve”, número 40, 5 de julio de 1953.

“SEVILLA REJUVENECE”

Sentado aquí en un café
se divisa la Giralda
y pasa cada mujer...
Con ella hay que compararla
por su gracia y esbeltez.

¡Pasa cada maravilla!,
¡pasa cada monumento!,
que doy saltos en mi silla
y me ocurrió de momento
escribir esta quintilla.

Si ahora mi mujer me viera
en la silla dando botes,
seguro que me dijera:
—¿Estás tú para esos trotes
con cincuenta primaveras?⁵¹

⁵¹ “Adarve”, número 41, 12 de julio de 1953.

RESIGNACIÓN

En mi cabeza la nieve
empieza ya a blanquear.
Mi fresca boca los dientes
se empiezan a menear,
van cayendo lentamente,
lentamente, sin cesar.
Aquellos ojos imponentes
se han quedado en la mitad.
He de usar gafas o lentes
si quiero ver al mirar.

 Mi carne tersa y morena
arrugada y negra está;
el mirarme es una pena,
ya no puedo conquistar.
Cada conquista un fracaso
que sirve de hilaridad,
¡estoy llegando al ocaso,
me tendré que resignar!⁵²

⁵² "Adarve", número 43, 26 de julio de 1953.

EL DUELO SE DESPIDE EN LA IGLESIA

Una esquila de papel
toda orlada de negro
es lo que suelen hacer
por ser costumbre en el pueblo
que nadie sabe leer.

En el renglón principal
la difunta o el difunto,
director espiritual,
la familia viene al punto
y los amigos detrás.

Después, a renglón seguido,
lo que nadie toma en serio:
«De casa del fenecido,
hasta el propio cementerio,
quedando muy agradecido».

Y después de agradecer,
al que asista, su asistencia,
el duelo, (dice el papel),
se despedirá en la Iglesia.
¡Y nadie hace caso de él!

Recuerdo que antiguamente
como sí ahora lo viera
a la Iglesia iba la gente;
no a mitad de la Rivera,
como hoy es lo frecuente.

Yo en vista de lo que pasa
pondría el anuncio este
aunque lo tomen a guasa.
“Quien tenga callo o juanete
que lo despida en la plaza”⁵³.

⁵³ “Adarve”, número 44, 2 de agosto de 1953.

EL OTRO RELOJ

Carlos Valverde Castilla⁵⁴,
el gran poeta genial,
hizo un canto a maravilla
al reloj del Hospital⁵⁵,
el llamado «de la Villa».

Yo, queriéndolo plagiar,
aunque con menos talento,
también le quiero cantar
al de nuestro Ayuntamiento,
que cerca del otro está.

Aquél en tiempos lejanos
se hizo en carro transportar
por un «capitán romano».
Éste, en gran velocidad,
a pesar de ser hermano.

Aquel, en piedra enmarcado
y le dieron voz de bronce.
Éste, en cemento armado
y... den... la una o las doce,
tan prudente y tan callado.

Aquel al amanecer,
es ya por el sol besado.
A éste, mucho después.
Así, si va retrasado,
no tiene la culpa él.

Aquél la hora señala
con potente voz de acero,
principio y fin de jornada.
Éste con su minuterero,
apunta al que no hace nada⁵⁶.

El no quiere dar ni un cuarto,
por hacer economía,
no gasta medias (de Sparto)⁵⁷

⁵⁴ Nieto del poeta Carlos Valverde López, fue otro asiduo colaborador en la primera época de "Adarve".

⁵⁵ Se refiere al Hospital de San Juan de Dios, hoy convertido en residencia para la tercera edad. El reloj no existe en la actualidad y la espadaña luce un hueco circular totalmente vacío.

⁵⁶ Es decir, señala a los muchos parados que por entonces estaban en la Plaza esperando a algún propietario para que los contratara.

⁵⁷ La industria del esparto tenía cierta importancia en la época. Se hacía muchas cuerdas y útiles domésticos como espuelas, recipientes cuerdas, suelas de alpargatas y un largo etcétera.

ni de noche ni de día,
ni envidia al que está más alto.

Uno está en el Hospital.
Él está sobre un Palacio,
Palacio Municipal,
y si el pobre anda despacio
es porque quiere mirar
por el probo funcionario
que se pueda retrasar⁵⁸.

⁵⁸ "Adarve", número 45, 9 de agosto de 1953.

BARTOLO

Fue en el Haza de la Luna⁵⁹,
donde ponen el ferial
de burros, caballos y mulas,
yeguas y algún animal
de los de raza vacuna.

Dos legítimos gitanos
dos auténticos *calés*
y los dos eran hermanos,
Antonio y Bartolomé,
con largas varas en las manos.

Paseaban el ferial
cautelosos como gatos
y sin parar de mirar
donde se presenten tratos
o lo que poder «mangar»⁶⁰.

Uno de ellos vio venir
dos que no van de paisano;
con corraje y fusil
y así le dijo a su hermano,
viendo a la Guardia Civil.

¡¡Mardita cea er demonio!!
¿qué mus changa la feria?
decimula un poco Antonio
que con la jeroz muy seria
se aprocziman do tricornio.

Cumpliendo su obligación,
el que mandaba pareja,
pidió documentación,
mostrando cédulas viejas,
con más pringue que un jamón⁶¹.

Y, ¿cómo se llama usted?
Pues yo me llamo Bartolo.
¡Hombre, no; Bartolomé!

⁵⁹ Desde su implantación a mediados del siglo XIX la llamada Feria de Ganada se efectuaba en la Haza de la Luna.

⁶⁰ La feria, el ganado, y los gitanos paseando por el ferial esperando hacer alguna "gitanería" son los tópicos habituales de las ferias de estos años.

⁶¹ Al no haber aparecido el plástico, los documentos presentaban un aspecto lamentable de vejez y suciedad. Igual le pasaba con los billetes de uso corriente, pues muchos estaban negros, estropeados, rotos y pegados por muchas partes. Se usaban, hasta que prácticamente se podían ver las letras y su valor. Tener un billete nuevo era un hecho extraordinario.

No zeñó. Bartolo zólo.
¡He dicho Bartolomé!

Y por querer discutir,
no llevando la razón,
le dio tal «guasca» el civil,
que un ojo como un colchón,
se le puso al infeliz⁶².

Y, ¿cómo se llama usted?,
le preguntó al compañero.
Yo me llamo Antoniomé,
a mí por mes más o menos,
no me endiña su merced⁶³.

⁶² El maltrato era un hecho habitual en diversos estratos de la sociedad en estos tiempos de la posguerra.

⁶³ "Adarve", 48, 49, 30 de agosto de 1953.

EL TORREJÓN

No ha mucho que el Torrejón,
esto es público y notorio,
lo sabe la población,
era un simple evacuatorio,
un inmundo callejón⁶⁴.

La autoridad deseosa
de quitar tanta inmundicia,
como madre cuidadosa,
se dio no poca prisa
en dejarla primorosa.

Antes puerco, sucia siempre,
llena de escombros y latas.
Hoy, la calle de la Sierpes
o la calle de la Plata,
como le llaman la gente.

Luego vino a completar
esta obra el gran Pulido
montando elegante bar,
tan bonito, tan surtido,
que otro igual no encontrarás.

A dos pasos de la Plaza,
toldos, macetas, sabor,
y cortinas de zaraza,
con precios de mostrador
en deliciosa terraza.

Ese es el bar Pulido⁶⁵,
el más fino y elegante
y siempre tan concurrido.
Es el hogar del viajante
y público distinguido⁶⁶.

⁶⁴ A esta calle daban numerosos postigos de las calles Altas y Río en las que existían casas señoriales que usaban estos portales a sus residencias como entrada de animales y mercaderías. A pesar, de estar en un lugar tan céntrico era una calle de tercera categoría y por lo tanto olvidada. Al estar poco iluminada, se usaba como "descanso" de los parroquianos que no podían aguantar para remediarse en su casa.

⁶⁵ Este poema que hace propaganda a un bar sería después imitado en años sucesivos para dar publicidad a los establecimientos que se van abriendo al público.

⁶⁶ "Adarve", 48-49, 30 de agosto de 1953.

"INSTANTÁNEA" DE AGOSTO

Verano. Calor.
Chicharras. Moscas. Sudor.
Espigas tronchadas
por luciente hoz.
Campiñas desiertas
de todo color.
Algunos bancales
lucen el verdor
de sus melonares.
Melones. Sandías
de dulces tajadas.
Viñedo, alegría
de uvas colgadas
de dorado opaco
que son devoradas.
Castigo a dios Baco
al no ser pisadas⁶⁷.

⁶⁷ "Adarve", número 50, 13 de septiembre de 1953.

EL MACETERO

Un loro de unos señores,
de tanto oír la criada,
se aficionó a las canciones
y a todas horas cantaba
los más modernos «folklores».

A cada instante tenía
en el pico una canción,
cantando con alegría,
pero cantar el bayón,
era toda su manía.

Su dueño que trabajaba
en una liquidación,
con el dichoso *bayón*,
que con pesadez cantaba.

—«Teeengo ganas de bailar
el nuevo compás»
—¡Y yo ganas de matarte,
si no te quieres callar!
Y una maceta al instante
tiró, que a poco le da.

El loro muy sandunguero
y sin cortar sus canciones
cantó con mucho salero:
«Abrir niñas los balcones
que ya está aquí el macetero
con sus alegres pregones.
“El maceteeeeero”⁶⁸.

⁶⁸ “Adarve”, número 51, 20 de septiembre de 1953.

RESOLUCIÓN

Es un verdadero agobio,
son muchas las atenciones
que conmigo tiene Antonio;
los regalos a montones
arruinan a mi novio.

¡Es tan fino y tan atento!
Tengo alhajas por docenas
y regalos más de ciento
y la verdad me da pena
su mucho desprendimiento.

¡Su ruina es casi segura!
—¡ Yo no sé madre que hacer!
—Pues la solución es una:
icasarte pronto con él
y se acabó la finura!⁶⁹

⁶⁹ "Adarve", número 52, 27 de septiembre de 1953.

¿Y TÚ QUÉ OPINAS?

Son muchas las discusiones
entre suegras, entre yernos,
entre amigos, entre hermanos,
si son mejor los inviernos
o son mejor los veranos.

Quiero dar a conocer
a mis amables lectores
la opinión mía cual es:
¡yo prefiero los calores,
no me gusta ver llover!

Tiembo cuando se aproxima
frío en el mes del Rosario,
con su olor a naftalina
al ver sacar del armario
abrigos y gabardina.

Cuando siento pregonar
«asaíllas y calientes»
y las «castañas tostás»,
me castañetean los dientes
del tembleque que me da.

Cuando miro a la «Rocío»
con brasero y con mantón,
atelerida de frío.
esquina del Torrejón,
es mucho más grande el mío⁷⁰.

¿Y lo que hay que sufrir
con tanto dichoso barro
que no se puede salir?⁷¹
¡Y cuando coges catarro....
destilando la nariz...!

Si al cine quieres entrar
en algún día festivo
¿encuentras localidad
aun cuando seas amigo

⁷⁰ «Rocío», tenía un puesto de tabaco, novelas del oeste, de amor y chucherías varias. Siempre lucía una flor en el pelo, costumbre difundida tiempos anteriores pero que por esta época iba desapareciendo. Era muy popular en el pueblo, convirtiéndose casi en un símbolo.

⁷¹ Ya hemos comentado el estado de las calles con el paso de los carros con ruedas metálicas y los numerosos baches que existían.

de Martos o de Millán?⁷²

¡Y el gasto tan imponente
que tienes con el picón!
Sea de Pedro o de Vicente
de Antonio o el de la Unión:
¿Es ese un gasto corriente?⁷³

¿Y si el abrigo está viejo?
Al comprarte uno cualquiera...
¿no te quedarás perplejo
al dejarte la cartera
como el fuelle de Conejo?⁷⁴

El aceite hay que encerrarlo;
hay que guardar el tomate;
carne de membrillo en tarro,
los dulces de Pascua aparte
y el pavillo hay que matarlo.

Luego San Andrés
y a preparar el cerdito,
sin dinero otra vez.
¡El de medio señorito
tiene mucho que entender!⁷⁵

En fin, verano prefiero
aunque pase más calores.
¡No sudar tinta en enero,
que son los negros sudores
de quedarte sin dinero!⁷⁶

⁷² Martos era el taquillero del Cine Victoria y Millán del Teatro Principal.

⁷³ El "picón" era un combustible que se hacía con el orujo de la aceituna y que por estos tiempos se usaba de una forma generalizada como calefacción encendido sobre un brasero, al que de vez en cuando había que "menear" para avivar el fuego. Se complementaba con el "picón" vegetal procedente del carbón de encina. Hubo casos de muertes producidas por la mala combustión al inspirar los gases tóxicos.

Los nombres que cita son las de las fábricas orujeras. Pedro Morales, Vicente Luque Chaparro, Antonio Pedrajas y la Unión Industrial.

⁷⁴ Antonio Conejo, no es apodo sino apellido, tenía una herrería en la calle San Luis. Solía poner la baranda de hierro que usaban las cofradías en las rifas para acotar un espacio reservado, tanto en la Carrera del Águila como en el Compás de San Francisco. Hoy sus hijos y nietos han transformado el primitivo negocio en una próspera industria. El fuelle al que se refiere es el de la fragua que entonces se accionaba manualmente para dar aire al fuego.

⁷⁵ Al no haber frigoríficos ni congeladores caseros, a las amas de casa recurrían a los más diversos medios para proveer la despensa durante el invierno cuando escaseaban los alimentos y las frutas frescas. Resaltamos la actividad de "echar el tomate en tarros", una vez cocido y con algunos conservantes, así como el aceite, carne de membrillo, "melones de invierno" y por supuesto, la matanza del cerdo. Esto donde se podía, puesto que por estos años de hambrunas era signo de distinción y poder económico.

⁷⁶ "Adarve", número 55, 18 de octubre de 1953.

LA PRIMERA ADHESIÓN

Hoy me escribe un gran amigo
dándome al fin la razón
de estar de acuerdo conmigo.
Él prefiere la calor,
explicándome el motivo.

«Yo tengo un sueldo excelente;
pocos habrá como el mío;
que no es un sueldo corriente,
pero cuando llega el frío
agua y sal se me convierte».

«He tenido que comprar
unas simples enagüillas
para poderme abrigar
en mi mesa de camilla,
y he gastado un capital».

«Decir que es una ruina
sería afirmar cosa vana,
¡pero mucho se aproxima
al sueldo de seis semanas
las enagüillas cochinas!»

«Esto puedes añadir
a lo por ti recetado,
sin que me nombres a mí;
al que el invierno ha gustado
es más raro que Dalí»⁷⁷.

Yo propondría al Gobierno
en situación tan precaria
que pusiera gran empeño
en la paga extraordinaria
de los gatillos de invierno⁷⁸.

⁷⁷ El pueblo llano no acababa de entender en su integridad los estilos impresionistas del genial Salvador Dalí.

⁷⁸ "Adarve", número 56, 25 de octubre de 1953.

POCO PICA

Se quejaba, con razón,
un agente comercial
de la fonda en que paró:
¡ni un ojo pudo pegar
con las chinches del colchón!

Cuando llegó la mañana,
a su dueño fue y llamó
y con protesta muy airada
una chinche le enseñó,
que estaba muerta en la cama.

El dueño, muy azorado,
a tan terrible protesta
así se ha justificado:
«una chinche que está muerta
muy poco le habrá picado».

La muerta no, qué demonio,
esa como va a picar
a nadie en el dormitorio,
fueron muchísimas más
que vienen al velatorio⁷⁹.

⁷⁹ "Adarve", número 67, 1 de noviembre de 1953.

VANO EMPEÑO

Por Cyper

Quiero que sepas, paisano,
que eres torpe y testarudo.
¿Hay en nuestro pueblo alguno
de juicio recto y sano
que en la plaza no se pare?
Fastidias a los gendarmes...
más no quiero que te alarmes
porque en tu falta repare.

¿Tus sanos ojos no miran
lo mismo que yo lo veo
que eso además está feo
y los guardias no respiran?
Tu sana salud se queja
de que trinques un catarro,
o que te llenes de barro,
o que te pique una abeja.

¿Y no es más triste que fueses
de un neumático aplastado
por haberte estacionado?
Tú te quejas muchas veces

de los riesgos de la vida,
de lo cara que se ha puesto;
¿Y no te expones con esto
a una multa o a una huida?

El guardia esgrime razones,
insiste, ruega y porfía.
¿Llegará —dice- algún día
que se acaben los plantones?

Esta y otras mil, que diera,
son razones convincentes
por las que deben las gentes
platicar siempre en la acera⁸⁰.

....

⁸⁰ Era costumbre generalizada que muchos obreros acudieran por la mañana al Paseillo y la Plaza para esperar a que algún agricultor propietario los contratase en sus campos. Tanta era la aglomeración en algunos tiempos que esta plaza de llamó el "Paseillo la jambre". Aún hoy son muchas las personas, sobre todo jubilados, que pasan sus horas de ocio en este lugar, aunque desde luego, no tantas como se describe en el poema.

Percy en Adarve. (Sátira y humor)
Edición y notas de Enrique Alcalá Ortiz

Querido PERCY, ten calma,
no temas que te suplante,
tu verso es más elegante;
tu gracia tiene más alma.

 Mi sana intención aparte
yo no he querido ofenderte,
tan sólo quiero ofrecerte
las primicias de mi arte⁸¹.

⁸¹ "Adarve", número 58, 8 de noviembre de 1953.

CONTESTANDO A CYPER

Cyper, me dejas perplejo
y una explicación te pido.
El por qué darme consejos,
falta que no he cometido,
ni de cerca ni de lejos.

¿No serás tú por ventura
quien la falta cometiera?
Pues si es así, so... *asaúra*
a qué mandas a la acera
a esta pobre criatura.

Que soy torpe y testarudo
lo saben hasta los payos.
¡Todos no son Unamuno!,
pero que *semos tocayos*
eso ya lo sabe uno.

Tú no has querido ofenderme,
y de ello haces alarde
a tu primicia ofrecerme;
tiene humorista el ADARVE
que pueda sustituirme.

Ya estás pues correspondido
y te juzgo con encono,
porque lo que me ha dolido,
lo que jamás te perdono,
es que me hayas invertido⁸².

⁸² "Adarve", número 59, 15 de noviembre de 1953.

¡QUÉ LOS VISTAN!

Lozano, aunque grueso muy *Gallardo*,
Moreno y abultado de *Carrillo*,
con traje sumamente estropeado,
pues siete años ha, no los han vestido.

Pedrajas o *Jiménez* me lo dijo
y desde luego, no me han engañado.
Si roto está el padre, *Ma...roto* el hijo
para el cargo que ocupa, descuidado.

Vestirlo cada año era costumbre
porque una Sociedad, de rango y nombre
correcta y elegante, servidumbre
debe tener, ¡que no parezca pobre!

Yo propongo a la Junta Directiva
que si se encuentra en situación precaria
no existe para la misma disyuntiva:
¡A girar otra cuota extraordinaria!⁸³

⁸³ "Adarve", 29 de noviembre de 1953.

Los nombres son los de los empleados en el Casino de Priego, por entonces una sociedad muy concurrida. Para ampliar el asunto de los uniformes véase en mi obra en dos tomos, titulada "*El Casino de Priego y otras sociedades recreativas. (1848-1998)*", el capítulo llamado "*El personal empleado*".

¡CÓMO ESTÁ EL PATIO!

En la calle de Arlabán,
en el centro de Madrid,
tienes un bar-restaurant,
le llaman el Patio allí,
donde los paisanos van.

Bien se pudiera decir,
pero sin temor a nada,
que tiene Priego, en Madrid,
en ese bar *la embajada*
con paisanos más de mil.

En zócalo y mostrador
hay mosaicos refraneros,
y en lo pared un montón
de retratos de toreros
que llevan a la afición.

Ventanas con sus tejados
de teja multicolor
y toneles empotrados,
falsa parra, es un primor
con sus racimos colgados.

Junto a una celosía
y debajo de un alero,
que recuerda Andalucía,
un trabuco bandolero:
¿Será el de José María?⁸⁴

Allí no escuchas francés
ni tampoco hablar el checo;
en tal caso, algún inglés
que prefiere hacerse el sueco
porque no te quiere ver.

Lo que verás siempre allí:
gente de Cabra y Lucena,
de Rute y Puente-Genil,
Moriles, Luque, Baena,
de Castro y Benamejí.

Si a Madrid al Patio vais,

⁸⁴ José María *el Tempranillo*, famoso bandolero natural de Jauja (Lucena).

sobre todo y desde luego,
lo que más allí veréis,
es a la gente de Priego
y también de Carcabuey.

Parodi, que es muy galante,
me presentó allí a un paisano
de simpatía rebotante:
Juanitos Cobos Serrano,
servicial en todo instante.

De pronto vimos que allí
había entrado un señorito
que parecía un figurín,
con su pelo rizado,
guapo como un San Luis.

Mi buen hombre pidió un «cóctel»
y el barman, ¡qué maravilla!,
dijo, moviendo el cogote:
aquí no, sólo Montilla,
eso Casa de Chicote⁸⁵.

Puedo servirle «morapio»,
cerveza, tinto o anís,
a lo que contestó el «apio...»
saliendo pronto de allí
¡Jesús y como está el patio...!⁸⁶

⁸⁵ No se figuraba el autor que la combinación de bebidas alcohólicas y refrescos iban a dejar muy atrás en la estadística de consumo a los famosos caldos con denominación de origen que se producen en el sur de nuestra provincia y en gran parte de Andalucía.

⁸⁶ «Adarve», número 62, 6 de diciembre de 1953.

CUATRO CAMPANITAS

Cuatro campanitas llevan mis hermanos
en noche callada,
cuatro campanitas que vienen tocando
por la madrugada.

En esas noches de mi verano
como en las noche que son de enero
alegres siempre, vienen cantando,
los hermanitos campanilleros.

Cuatro campanitas llevan mis hermanos
en noche callada.
Cuatro campanitas que vienen tocando
en la madrugada.

Ni a frío ni a nieve ellos le temen
pero tampoco a temporales,
y van cantando, mientras tú duermes,
dulces canciones angelicales.

Virgen de la Aurora, con fervor te pido,
por esos valientes.
Que en noches calladas, cuando esté dormido
ellos me despierten.

Pido que nunca desaparezca
la más hermosa y fiel tradición
que aquel que nazca, conforme crezca,
la madre enseñe tan gran canción.

Virgen de la Aurora con fervor te pido
por esos valientes.
Que en noches calladas, si estamos dormidos
ellos nos despierten.

Cuando yo tenga que bien morir,
cuando me llegue tan triste hora,
en mi agonía quiero sentir
a mis hermanos, los de la Aurora⁸⁷.

⁸⁷ "Adarve", número 63, 13 de diciembre de 1953.

Por ahora su deseo se ha cumplido, puesto que la tradición continúa con ánimos renovados.

IRREVERENCIA

Se quejaba y con razón
nuestro anciano sacerdote
de la poca devoción
durante misa de doce⁸⁸,
de alguna que otra reunión.

Lo que no hacen los obreros
lo hacen los señoritos;
eso no es de caballeros.
¿Es que resulta bonito
en el altar los sombreros?

¿Y esa tertulia indecente
apoyada en el altar,
es una cosa corriente
entre gente principal?
¿Su incultura no es patente?

Lleva pues mucha razón
nuestro bueno don José⁸⁹
en llamarles la atención.
¡La tertulia en el café!
¡En la iglesia devoción!⁹⁰

⁸⁸ A la "misa de doce" acudían los llamados "señoricos" que podían acostarse tarde y levantarse, después de haber cumplido con el rito de dormir. Por la madrugada se celebran misas para las criadas, obreros y campesinos que tenían que acudir a sus labores cotidianas. La anécdota es un ejemplo claro y patente que buena parte de los hombres iban a "cumplir con la iglesia", para alejar los rumores y cotilleos, pero es muestra evidente de su poco sentido religioso.

⁸⁹ José Luis Aparicio y Aparicio, párroco de la Asunción, entonces parroquial única en Priego.

⁹⁰ "Adarve", número 64, 20 de diciembre de 1953.

ANÉCDOTA

Un caso les contaré
de un hombre muy conocido,
tanto de la gente bien
como del «no distinguido»
popular un cien por cien.

Su gran popularidad,
sin duda la borrachera,
que tenía sin cesar
lo mismo en un día cualquiera
que en las fiestas de guardar.

Amigo de cazadores
por ser muy aficionado,
se lo llevan los señores,
mal o bien asalariado,
a las cacerías mejores.

A éste, liga un arroyuelo;
a aquél, un puesto levanta.
Él, hace de despensero
y con muy buena matanza
arregla siempre el puchero.

En una cierta ocasión,
y cuidando del cocido,
me cogió tan gran tablón
y quedándose dormido
el *coci* se hizo carbón.

Una buena regañina
se ganó por su descuido
en materia de cocina,
y el hombre muy compungido
se excusó con gracia fina:

¡Esto es para suicidarse
con las vueltas que le he «dao»!
¡Son más de mil en la tarde,
y aunque estaban «disjustaos»
no era cosa de pegarse!⁹¹

⁹¹ "Adarve", número 66, 3 de enero de 1954.

EXCESO DE EQUIPAJE

El pueblo está en fiestas
y ha ordenado el cura
que en ventanas y puertas
pongan colgaduras.

Que sobre las once
habrá un buen sermón
y al llegar la noche
la gran procesión.

Que en la Plaza pública
anuncie un cohete
la banda de música
que manda Alcaudete.

El Alcalde ordena
para su traslado,
que el que burro tenga
tiene que prestarlo.

Va la caravana
camino adelante
a la Estación cercana
por los musicantes.

En la caravana
va el «tío» Federico
que no quiere nada
más que su borrico.

Llegan los acemileros
hasta la misma Estación
y allí de los forasteros
hacen la distribución⁹².

El hombre del pito gordo
le toca al «tío» Federico
que con trompetón y todo
se monta sobre el borrico.

Mi hombre al ver tanto peso
sobre su pobre animal

⁹² La anécdota no tiene desperdicio. El hecho de ir a la estación de Alcaudete a traerse los músicos con sus instrumentos musicales montados en burros no deja de ser un cuadro original.

protestando del exceso
así se sabe expresar:

Yo he «prestao» el borrico mío
«pa» montarse uno *zolino*
si ha de *zuirse* este «tío»
pues que vaya andando el pito⁹³.

⁹³ «Adarve», número 68, 17 de enero de 1954.

EL PEÑÓN

Hace días un gran señor
que venía de Gibraltar
pretendía con primor
un buen puñado pasar
de piedras de encendedor⁹⁴.

Escondido en el sombrero
quería pasar el alijo
y al ver al carabinero,
que dio con el escondrijo,
le dijo así con salero:

—Yo le aseguro y afirmo
que no soy contrabandista,
de tal oficio, un abismo,
ni tampoco estraperlista,
trabajo por patriotismo.

Por defender mi nación,
así se evitan las guerras
sin disparar un cañón,
a puñaditos de piedras
¡me traigo a España El Peñón!⁹⁵

⁹⁴ Había un intenso tráfico de contrabando a través de la Roca de tabaco de picadura, bebidas y otros objetos, puesto que costaban bastante menos que en los desabastecidos comercios de la península.

⁹⁵ "Adarve", número 71, 7 de febrero de 1954.

BUEN ESTIRÓN

Un maestro aleccionaba
a un jovencito aprendiz
de como se rasuraba
un cliente que había allí
con edad más que avanzada.

Tú te fijas bien en mí:
la piel bastante estirada
todo cuanto dé «de sí»
y la navaja inclinada,
pero nunca de perfil.

Hecho ya el aprendizaje
quiso el joven debutar
con un pobre personaje
de más años que «un palmar»
y arrugado cual un traje.

Dióle jabón con esmero,
la navaja suavizó
y le estiró tanto el cuero
que, cuando acordó, salió
por el cuello un agujero,

¿Tiene usted una cicatriz
aquí por debajo, amigo?
Niño no es la cicatriz,
¡Tú no ves que es el ombligo
que me sacas por ahí!⁹⁶

⁹⁶ «Adarve», número 73, 21 de febrero de 1954.

LAS VISITAS DE CUMPLIDO

Es el plan más aburrido
que he conocido hasta ahora,
el ponerse muy vestido
y salir con la señora
a visitas de cumplido.

Primero casa fulana,
del timbre pulso el botón.
¿Oyes? No se siente nada,
un buen rato en el portón
y al fin abre la criada.

Pasen aquí a la salita
avisaré a la señora,
señora, que tiene visita...,
y casi al cuarto de hora
se presenta arregladita.

Los saludos de rigor
los besos a mi «costilla»
... sentarse por favor,
no se siente Vd. en la silla,
en el sillón es mejor.

No estar en casa el marido
casi siempre es natural,
es raro no haya salido,
ellas se ponen a hablar
y uno se queda aburrido.

— ¿Y temas?... los de costumbre:
carestía de la plaza,
lo mal de la servidumbre⁹⁷,
los mil quehaceres de casa,
que son una pesadumbre.

Luego cogen las tijeras,
¡y me cortan cada blusa
que ya Corte-Fiel quisiera!
una zapatilla rusa
es a su lado cualquiera.

No se escapa a sus palabras,

⁹⁷ Tener una o varias criadas era signo de distinción de la época en las familias acomodadas.

lo juro por Belcebú,
ni el que maneja las aguas
ni los «tíos» de la luz,
y uno se salva por tablas.

Y en vista de todo esto,
yo propongo a los maridos
que tengamos un buen gesto:
¡¡a visitas de cumplidos
pongamos todos el veto!!⁹⁸

⁹⁸ "Adarve", número 70, 31 de enero de 1954.

RECETA CULINARIA

Coges unas naranjitas,
pero que no estén heladas,
y con una navajita
cuando las tengas mondadas
córtalas en rodajitas.

Añádele unos trocitos
de un poco de bacalao,
en pedazo pequeñitos;
se adorna con pan “tostao”,
no le va bien el pan frito.

Luego coges una fuente
y hace la colocación
bien rociada de aceite.
¡Si eso no es un remoión
que me muera de repente!⁹⁹

⁹⁹ “Adarve”, número 77, de de marzo de 1954.

SI TE PICA QUE TE PIQUE, EN MI RAZÓN ESTÁ EL DIQUE

Tiene Priego por corona,
entre cruces, una ermita
y una soberbia Patrona;
es la Virgen más bonita
que a nuestro pueblo se asoma.

Se le hace el septenario,
el presenciarlo da pena,
tan solo sube al calvario,
a lo más, una docena
para rezarle el rosario.

¿Dónde están esas cristianas
que confiesan a diario?,
¿dónde estarán sus hermanas
que no suben al Calvario
porque no les da la gana?

Cuando baja de su ermita
a darnos su bendición:
¿es que resulta bonita
esa pobre procesión
sólo con niñas chiquitas?

Criticáis y con razón
a las que a los bailes van,
¿es que no dais ocasión
que ellas puedan criticar
no veros en procesión?

Cuando te veo tan hermosa
y tan poco acompañada,
me digo yo entre otras cosas:
¡oh, mi virgen muy amada,¹⁰⁰
te encuentro más Dolorosa!¹⁰¹

¹⁰⁰ El autor era por estos años tesorero de la Cofradía Nuestra Señora de los Dolores. Se refiere a la procesión que se hacía en agosto y que indudablemente como relata pasaba por una crisis de fervor.

¹⁰¹ Adarve, número 79, 4 de abril de 1954.

DÉJAME

Oh musa festiva,
que acucias mi mente,
déjame que escriba
como un penitente
que a Cristo se arrima.

Déjame plagiar
aquellos poetas
que saben cantar
hermosas saetas
al Dios del Altar.

Déjame ponerme,
cual blanco sudario,
la túnica nieve
de los Columnarios,
que airosa se mueve.

Subir al Calvario
con mi Dolorosa,
y con los terciarios
cantarle las rosas
del Santo Rosario.

Déjame ser bueno
y con devoción
que recoja mi seno
esa bendición
del Dios Nazareno.

A Jesús yacente
deja que acompañe
y a Madre doliente
en sus Soledades
de amor tan ferviente.

Cuando ascienda arriba
mi buen Redentor
¡oh!, musa festiva
vuelve por favor,
que eres mi vida¹⁰².

¹⁰² "Adarve", número 80, 11 de abril de 1954.

Como era deseo del director de Adarve, en las colaboraciones de Semana Santa, dejaba atrás su musa festivalera, pero con gracia, al terminar, pide que vuelva cuando pase el domingo de Resurrección.

EL PAPI

Niño, ten formalidad,
un poco de más respeto,
¿decirle PAPI a papá?
Ni siquiera los catetos
hablan tal barbaridad.

De tu educación tan fina
en sentido religioso,
¿dice acaso la doctrina
creo en Dios, PAPI poderoso?
¿Padre, no es cosa divina?

¿No te resulta ordinario?
Fíjate bien, por favor,
cuando reces el rosario,
«¿María, MAMI de Dios»,
no te suena estrafalario?

Déjate pues de snobismos;
no seas cursi, sé perfecto;
de padre a PAPI un abismo...
¡Dile padre con respeto
y a tu madre di lo mismo!¹⁰³

¹⁰³ "Adarve", número 85, 16 de mayo de 1954.

LO QUE DEJÓ DE EXISTIR

Historieta que está escrita
en la calle CAÑAMERO¹⁰⁴
y aunque no sea muy bonita
es de cosas que murieron
y mi pluma resucita.

Existían unos ZAPATEROS¹⁰⁵,
en tiempos poco lejanos,
que tenían por compañeros
unos que eran ESCRIBANOS¹⁰⁶
y bastante jaraneros.

Como en un HORNO-TOSTADO¹⁰⁷
y negros cual carboneros,
a la vez se han agregado
un par de buenos HERREROS¹⁰⁸,
de LA FUNDICIÓN¹⁰⁹ sacados.

De la FÁBRICA SOMBREROS¹¹⁰
también se agrega un chaval
que en el CÍRCULO de OBREROS¹¹¹
celebrando el CARNAVAL¹¹²
siempre fue de los primeros.

De GRANADA¹¹³ «tocaos»,
con sombreros de ala ANCHA¹¹⁴;
los GITANOS¹¹⁵ «cantaos»
que se unían en LA PLANCHA¹¹⁶
a organizar sus folklores.

A las MONJAS¹¹⁷ del convento

¹⁰⁴ Interesante composición que nos habla de la desaparición oficial del nombre de algunas calles, bares e instituciones varias.

Cañamero, actual Ubaldo Calvo Sánchez el maestro que enseñó a leer al presidente Niceto Alcalá-Zamora y Torres y al poeta Carlos Valverde López.

¹⁰⁵ *Zapateros*, actual Isabel la Católica.

¹⁰⁶ *Plaza de Escribanos*, actual José Pedrajas Suardíaz.

¹⁰⁷ *Tostado*, actual Tucumán.

¹⁰⁸ *Herreros*, actual Antonio de la Barrera.

¹⁰⁹ *La Fundición*, fábrica situada en el Caminillo, Obispo Pérez Muñoz.

¹¹⁰ *Fábrica de sombreros*, situada en la calle San Luis. Desapareció a mediados del siglo XX.

¹¹¹ *Círculo de Obreros*, instalado en la Carrera de las Monjas.

¹¹² *Carnaval*, prohibido en tiempos de la dictadura franquista.

¹¹³ *Granada*, actual Deán Padilla. Se recuperó el nombre con la *Avenida de Granada*.

¹¹⁴ *Ancha*, actual Fray Albino, obispo de Córdoba.

¹¹⁵ *Gitanos*, situada en el barrio de las Caracolas.

¹¹⁶ *La Plancha*, bar situado en la Ribera.

¹¹⁷ *Monjas*, en esta época llamado José Antonio Primo de Rivera. Actualmente se ha recuperado el nombre de Carrera de las Monjas.

no dejaban descansar
ni tan siquiera un momento,
¡todos cantar y tocar!,
¡era un RÍO¹¹⁸ de contento!

Tal como LOCOS¹¹⁹ bebían
en la casa de CALZONES
y después en LA TARDÍA;
luego en la calle MESONES¹²⁰,
donde el BAR la FOCA había.

Y cuando ya ALTA¹²¹ hora era,
se marchaban muy ufanos
a dormir la borrachera
junto a la ACEQUIA¹²² de un LLANO¹²³
que existía en LA RIBERA¹²⁴.

¹¹⁸ En esta época llamada Héroes de Toledo. Se ha recuperado el nombre de Calle del Río en la actualidad.

¹¹⁹ *Locos*, actual Marqués de Priego.

¹²⁰ *Mesones*, en esta época llamada Capitán Cortés, actualmente ha recuperado el nombre de Mesones.

¹²¹ *Alta*, en esta época llamada Emilio Fernández, joven falangista prieguense caído en el frente de Zamoranos. Su nombre también se le dio al colegio que existía en el Palenque. En la actualidad ha recuperado su nombre.

¹²² *Acequia*, actual Obispo Caballero y Góngora.

¹²³ *Llano*, actual Abad Palomino.

¹²⁴ *Ribera*, en esta época llamada General Queipo de Llano. En la actualidad ha recuperado el nombre de Ribera.

Para más amplia información sobre la evolución del nombre de las calles, véase en mi libro *Historia de Priego de Andalucía*, tomo I, el capítulo titulado *Esas calles tan llenas de historia*.

“Adarve”, número 84, 9 de mayo de 1954.

UNA RETIRADA A TIEMPO

Hiciste bien Chiquilín;
eso es tener pundonor.
¿Si a nadie le haces tilín,
si ya no tienes valor,
a qué demonio seguir?

Has tenido gran acierto
en cortarte la coleta.
Demuestras tener talento.
¿Para que quieres pesetas
si estás ya oliendo a muerto?

En la tierra cordobesa,
que es madre de torería,
o se triunfa con grandeza
o se tiene la hidalguía
de marcharse con nobleza¹²⁵.

¹²⁵ "Adarve", número 92, 4 de julio de 1954.

A LA MUERTE DEL LEAL

«Leal» era un animal
que hacía honor a su nombre;
un can perfecto, ideal,
bastante amigo del hombre
que lo sabía acariciar.

De una enfermedad fatal
murió el pobre animalito
y no se volvió a escuchar
aquel tan popular grito:
-Ven aquí, picho, «Leal».

Su dueño, carácter rudo,
pero de mucha nobleza,
de pena se le hizo un nudo
aguantando su tristeza
que yo no sé como pudo.

No faltan amigos crueles,
que en vez de aplacar su pena
y a su dolor serle fieles,
lo zahieren y envenenan
con sus bromas de cuarteles.

¿No comprendéis que está mal?
¿No veis que está dolorido?
¡A qué esa burla fatal
si el pueblo entero ha sentido
no escuchar..., “Picho, «Leal»!”¹²⁶

¹²⁶ “Adarve”, número 93, 11 de julio de 1954.

LAMENTABLE ERROR

De Priego unos camareros
los contrató una señora,
para servir con esmero
en un banquete de boda
celebrado en el Cañuelo.

Montaron con gran presteza
y buena mantelería
las seis o las siete mesas,
platos y cristalería
mucho pan, vino y cerveza.

Una vez hecho el montaje,
les dieron habitación,
para cambiar de ropaje
limpio y blanco camisón
corbata de lazo y traje.

Estando en la habitación
mientras regresa la novia,
se echaron de una loción
que en un tarro de colonia
estaba sobre un arcón.

Se empaparon la cabeza
y echaron en el pañuelo:
querían servir una mesa
como nadie en el Cañuelo,
con olores de grandeza.

Pero el error fue fatal.
¡Por sentirse «Pachulines»,
en vez de bien, huelen mal,
pues se echaron los orines
que tenían que analizar!¹²⁷

¹²⁷ "Adarve", número 95, 25 de julio de 1954.

RECETA EXTRAOFICIAL

Un comerciante moroso
marcha a ver al oculista
porque le pone nervioso
que las letras a la vista
le estén haciendo tramposo.

—¿Qué se nota?, le pregunta,
algo tiene en la mirada
cuando viene a la consulta.

—Pues la verdad, casi nada,
que las letras se me juntan.

—Esas tiras de papel,
mi buen doctor oculista,
las tengo que devolver
aun siendo a ocho días vista
por no poderlas leer.

—Eso tiene solución
y en poca cosa se encierra:
hacer una suspensión,
¡pues si se declara en quiebra
es segura su defunción!¹²⁸

¹²⁸ "Adarve", número 104, 26 de septiembre de 1954.

A GRANDES MALES, MEJORES REMEDIOS

Un granjero de Mollina
tenía una granja ideal
con unas tres mil gallinas,
pero la peste aviar
por poquito lo arruina.

Veía con gran tristeza
que casi todos los días
se encontraba esta sorpresa:
sus ojos tristes veían
unas cuantas *patitiesas*.

Se acercaba su ruina,
con tanta muerte a diario,
y él buscó la medicina:
decirle al veterinario
pusiera «penicilina».

Así halló la solución
con este producto nuevo
que fue una revolución
¡¡ la gallina pone el huevo
revuelto con «champiñón»!!¹²⁹

¹²⁹ "Adarve", número 105, 3 de octubre de 1954.

NEO FUTURISMO

TÍTULO DE LOS CUADROS

- A. —Desayuno-almuerzo-cena.
- B. —Nocturno en la mayor.
- C. —Desilusión en la rosa de pasión.
- D. —Apoteosis final.

A

Leche de cabra
en el chocolate,
gustación macabra,
ensaimada, hojaldre.
Lechuga
aliñada.
Pechuga,
pescada.
Patatas
glasé.
Petaca.
Café.

Consomé.

Rosquillas.
«Bechamé» .
Tortillas.
Panaché.
Natillas.
Sobre mesa.
Pereza.
Modorra.
Aquí Radio Andorra.

B

Arado de luna
surca la besana
de la espesa bruma.
Allá en lontananza
con brillo de faca
una estrella lanza
sus guiños de plata.
Noche de perdidos
cánticos medrosos,
lúgubres quejidos

de perros rabiosos.

C

Rosas deshojadas
de las ilusiones
que como bandadas
van cayendo yertas
formando montones
de las cosas muertas.
Rosa de la vida
que es flor ordinaria
esa rosa viva
fue la pasionaria.

D

Poeta moderno,
versos "a lo loco".
¿Tú entiendes esto?
¡Pues ni yo tampoco!¹³⁰

¹³⁰ "Adarve", número 106, 10 de octubre de 1954.

MALA INTERPRETACIÓN

Un obrero *algo borrico*
que trabajaba a destajo,
fue a ver a su señorito
para cobrarle el trabajo
porque estaba sin un chico.

—Ahora ya no puede ser,
tengo dentro unos señores
que los tengo que atender
y he de hacerles los honores,
ven mañana, o ven después.

—No puedo esperar «zeñor»
los «acreores» me mondan.
—Pues espérame en el «joll».
—No zeñor aquí en la «zombra»
Que «jace» menos calor!¹³¹

¹³¹ "Adarve", número 108, 24 de octubre de 1954.

UN BUEN ENTENDIDO

Un nuevo rico compró
un «aiga» de los mejores
y en el Casino contó
que él entendía de motores
más que quien los inventó.

El chófer, que un pinta era,
con mucha gracia y salero,
le buscaba donde fuera
y le sacaba el dinero
con un embuste cualquiera.

—Se me engrasó una bujía
y al limpiarla esta mañana
estaba medio «podría»
y saltó la porcelana.

—Toma y compra una «enseguía».

—Hoy se me partió el palier,
al salir para lavarlo,
—Si sabré yo lo que es,
estaría lleno de barro;
más cuidado hay que tener.

En la dinamo gastaba...
Para platinos pedía...
De pedir no se cansaba
y por último un buen día
un gato necesitaba.

—¿Un gato? En guardia me pones.
Que te despida mereces
por falta de precauciones.
¡¡Un coche con cuatro meses
y que tenga ya ratones!!¹³²

¹³² "Adarve", número 111, 14 de noviembre de 1954.

DE MAL HUMOR

Que perdone mi lector
si escribo tan poca cosa
y además de lo peor:
mi musa no está jocosa,
me encuentro de mal humor.

No soy yo, parezco otro,
mi carácter no es el mismo,
si sigo me vuelvo loco,
la verdad que este domingo,
francamente ¡estoy que voto!¹³³

¹³³ "Adarve", número 112, 21 de noviembre de 1954.

QUINIELAS PORCINAS

Los señores carniceros
están ya que echan las muelas;
dicen que los consumidores
les da por hacer quinielas
a costa de sus dineros.

No sé si tendrán razón
y si estarán en lo cierto,
pero es verdad que al jamón
lo toman por un boleto
que llenan con ilusión.

Con una larga *chivera*
ponen detrás un empate
que es como una X cualquiera;
con lo cual todo el que mate
ya sabe lo que le espera.

Que no lo podrá salar.
Pero el resultado es nulo
y nadie lo ganará.
iiSi no pone un dos o un uno
ninguno lo acertará!!¹³⁴

¹³⁴ "Adarve", número 113, 28 de noviembre de 1954.

PÉRDIDA

Con una pluma prestada,
porque he perdido la mía,
escribo hoy la *Percylada*
faltándole la ironía
que mi pluma le prestaba.

Acaso sería algún «rojo»
quien la pluma me robó
o como tenía el clip flojo
la hubiese perdido yo
(lo del hurto fue un antojo).

Pero tengo comprobado
que la pluma se perdió
¡El que se la haya encontrado
tal como dice el pregón
será bien gratificado!¹³⁵

¹³⁵ "Adarve", número 115, 12 de diciembre de 1954.

CRONIQUELLA

Nada en la semana
digno de mención,
niños en la cama
con sarampión.

Algunos catarros
que son pasajeros,
las calles sin barro,
pues no hubo aguaceros.

Hallé al fin la pluma
y al que la ha encontrado
ya, con cierta suma,
lo he gratificado.

Con la Nochebuena
se aproxima enero
y desde de Lucena
llega el turroneo.

Ya no hubo elecciones,
fue cosa pasada,
ni más procesiones;
en resumen, nada

digno de mención
en tan corto espacio;
el día del patrón,
que fue San Nicasio.

Una novedad
ya la conocéis
¡¡qué en nuestra ciudad
se ha casado un Rey!¹³⁶

¹³⁶ "Adarve", número 116, 19 de diciembre de 1954.

Se refiere a Luis Rey, administrativo empleado en el Ayuntamiento.

DIOS TE LO PAGUE MELCHOR

Un mago que en la cultura
es un rey del occidente
me dejó, con galanura,
un rico y bello presente
de fina literatura.

Para restarle importancia
él, lo titula «Un retrato»,
porque tiene la elegancia
el gracejo y la fragancia
de todo un gran literato.

Me causó grata impresión
y aún me dura la emoción,
de tan simpático trato
¡porque eso más que un retrato
es... favorable ampliación!¹³⁷

¹³⁷ "Adarve", número 120, 16 de enero de 1955.

LOS CENTROS DE ENSEÑANZA MEDIA Y PROFESIONAL

Institutos Laborales,
gran acierto del Gobierno,
acierto de autoridades
que con cariño paterno
van creando en las ciudades¹³⁸.

Hoy ya se puede afirmar,
por ser cosa bien segura,
que la población rural
ha de tener más cultura
como es lo natural.

Y no se malograrán
los talentos naturales
que con frecuencia se dan
en muchos de los rurales
que por esos campos van.

Esto lo vengo a decir
por un caso muy curioso
que ahora voy a transcribir.
Fue un lechero muy famoso
bien conocido de aquí.

Si la memoria me es fiel
al lector su nombre dejo
tal y como era él:
se llamó Julián Pellejo
y no sabía ni leer.

Pero sí versificar
como los grandes talentos,
por esto voy a recitar
sus famosos mandamientos:
Mucha atención; escuchad.

Un cortijero simplón
que vendiendo leche va,
ha compuesto esta oración,
(sin conocer ni la a),
que los mandamientos son¹³⁹.

¹³⁸ El Instituto Laboral de Priego, modalidad Agrícola y Ganadera, se inauguró en el curso 1952-1953, comenzando las clases a principios de febrero del año 1953. Paralelamente, una academia privada, llamada "Espíritu Santo" preparaba bachilleres que se presentaban a examen en el Instituto Aguilar y Eslava de Cabra.

*«El primero amar a Dios
sobre toítas las cosas;
considera que el Señor
sufrió una muerte amargosa
para nuestra salvación.*

*El segundo, no jurar
el su santo nombre en vano;
juramentos nunca echar
porque aquel que jura en vano
por andequiera que va
Dios lo deja de su mano
y lo pasará mu mal.*

*El tersero es dir a Misa
y oírla con devoción
como cosa mu precisa.
No trabajar; distrarción
es lo que Dios mus avisa.*

*El cuarto, honrar pare y mare
como se debe jaser,
porque a la mare y al pare
siempre se deben querer
ya que al hijo dan su sangre
además de dale el ser.*

*El sexto, no fornicar:
el hombre ha de conoser
que se debe de esposar,
disfrutar de su mujer
y disfrutar sin pecar,
porque Dios con su poer
que el mundo mandó acabar
en el arca de Noé
de cá clase dejó un par.
Dejó al hombre y la mujer
para poder procrear
y ese aumento viene a ser
el de toa la cristianad.*

*El sétimo es no robar
y condena al que hace un hurto;
el que nunca robó ná
ya puede vivir a gusto
y tener tranquilidad.*

¹³⁹ Un amplio y exhaustivo repertorio de música y cultura popular de Priego y comarca está recogida en mi obra de ocho tomos titulada *Cancionero Popular de Priego*”.

*Ortavo, no levantar
nengún farso testimonio,
ni mentir, ni mermurar;
que d'esa forma el dimonio
no se pué a uno arrimar.*

*Noveno: no endiquelar
nenguna mujer ajena.
El que se yega a esposar
es que la iligió por güena;
sí otra pone en su lugar,
¿no es un doló u una pena
y hasta un pecao mortal?
¡Cuántas almas se condenan
tan sólo por variar!
Lo mismo mujer que hombre
porque en tar caso es igual,
que tó lo que no está en orden
siempre resulta mu mal.*

*Désimo, no codiciar
nengunos bienes ajenos.
El que codicia ase mal
y se pone en mal terreno
para la groria ganar.*

*Estos diez mandamientos
se puen encerrar en dos:
tener güenos pensamientos
y servir y amar a Dios
y al prójimo al mesmo tiempo.»¹⁴⁰*

¹⁴⁰ "Adarve", número 122, 30 de enero de 1955.

NO HAY QUINTO MALO

Me dejó los mandamientos
mi buen amigo Julián
y francamente yo siento
que dejara el quinto atrás:
Así fue su pensamiento.

Se sabe que es «no matar»
porque el caso no es humano
y es un pecado mortal,
pero al pobre de su hermano
lo mataron por detrás.

Tal como reza el refrán
de «no existir quinto malo»
no es raro dejarse atrás
ese mandato tan claro
que es: El quinto no matar¹⁴¹.

¹⁴¹ "Adarve", número 123. 6 de febrero de 1955.

A LOS NUEVOS EDILES

Ya tomaron posesión
nuestros nuevos concejales.
Forma la Corporación
un plantel de hombres cabales
y de mucha distinción¹⁴².

Tiene buenos comerciantes,
un funcionario muy serio,
dos honrados fabricantes,
uno que es del magisterio,
y un contable, (que es de antes).

Dos magníficos doctores,
un filósofo imponente
y algunos procuradores;
en fin, jamás vio la gente
unidos tantos sectores.

Hecha la presentación
con más o con menos tino,
vaya mi reclamación
que por algo soy vecino
de esta hermosa población.

Los coches y camiones
no se paran en la plaza
ni tampoco los peatones
y en la puerta de mi casa
han de estar siempre a montones.

No es que me queje de vicio
pues lo ve todo el que pasa
y resulta mal indicio:
¡¡Hoy la puerta de mi casa
es la estación de servicio!!¹⁴³

¹⁴² En esta época, todos estaban nombrados a dedo por la autoridad.

¹⁴³ "Adarve", número 124, 13 de febrero de 1955.

DE LAVAPIÉS, ¿TE ENTERAS?

Un mocetón cordobés
que se encontraba en Madrid
fue al barrio de Lavapiés
a un gran salón que hay allí
para las artistas ver.

Al terminar la función,
mi hombre cogió la acera
en busca de su pensión,
pero encontró a un tontarrera
que le pegó un achuchón.

—«¿Es que estás ciego? ¿No ves?»,
dijo en tono cariñoso.
—«¡Es que soy de Lavapiés!»,
dijo el chulillo asqueroso
haciendo burla de él.

Y lo repitió otra vez
arrugando el hociquito.
—«Es que soy de Lavapiés,
(con la boca hacía le asquito).
¿Te enteras? ¡De Lavapiés!»

El chulo era tan pequeño
que parecía una colilla;
creyóse del barrio dueño
y con el pie en la espinilla
dio a aquel hombre como un leño.

Repeliendo la agresión
este hombre, muy fornido,
le dio tan gran bofetón
que al suelo fue despedido
con cerebral conmoción.

Tranquilo toma la acera
y deja al chulo tendido
como una cosa cualquiera;
tan sólo le ha respondido
—«Soy de Córdoba, ¿te enteras?»¹⁴⁴

¹⁴⁴ "Adarve", número 126, 27 de febrero de 1955.

LA MADRASTRA

«Mad muasel» Tiñosa
que es novia de Priego
se toca orgullosa
con su blanco velo.
Quiere ser la esposa.

Ya toda de blanco
la tienes vestida,
espejo el barranco
airoso se mira
con su largo manto.

A los esponsales
a todos arrastra;
no puede ser madre,
ha de ser madrastra
de todos los males.

Los besos helados
de su alma fría
serán resfriados,
quizá pulmonía,
que son sus pecados.

No consiento. Basta.
La sangre me arde,
grita mi garganta:
!Yo quiero una madre,
y nunca una madrastra!¹⁴⁵

¹⁴⁵ "Adarve", 6 de marzo de 1955.

PASEMOS POR LA TRAMPA

A mi buen amigo y gran poeta C. V. C. parodiándole su reciente composición «Pasemos por la vida»

Pasemos por la trampa
cogidos de la mano,
pasemos por la trampa
que «vivir» es humano.

Pasemos por la trampa
con mucho cuidadito,
para no caer dentro
igual que un pajarito.

Pasemos por la trampa
que ofrece el panadero.
Pasemos por la trampa
que hicimos al tendero.

Pasemos por la trampa
con tacto y con «cuidao»,
pasemos por la trampa
que hice al del «pescao».

Que Dios con su ternura
e infinita bondad,
querrá que las «creaturas»
ya puedan trabajar
y tengan la fortuna
de comerse su pan
sin hacer trampa alguna.

Me compraré matanza;
y no estaré remiso
en llenarme la panza
de migas con chorizo.

Y haré que a mi señora,
sin temor a la gente,
«Puri la Peinaora»
le «eche» la permanente.

Me tomaré mi chato
y tendré la fortuna
de convidarla al teatro

cuando den dos por una.

¡Pero mientras llega dicha tanta
tendremos que pasar por la trampa!¹⁴⁶

¹⁴⁶ "Adarve", número 128, 13 de marzo de 1955.

MAL PARECIDO

A la Srta. Paquita Constanzo, con simpatía

Me encontré un día en Madrid
a un simpático paisano,
que según me dijo a mí
un asunto de su hermano
le llevaba por allí.

Le ofrecí un aperitivo
que aceptó sin vacilar,
y así charlando conmigo
nos metimos en un bar
como dos buenos amigos.

Me dijo que allá en La Palma
donde ejerce su función,
charlaba con una dama
compañera de pensión
que de guapa tiene fama.

Que con frecuencia
leía esa bella damisela
lo que «Percy» escribía
y cuando estaba en su escuela
lo recordaba y reía.

Demostró gran interés
según mi amigo decía
en poderme conocer,
aún siendo en fotografía,
por tal de poderme ver.

El número extraordinario
que por feria se editaba
y que él tenía en su armario
mí fotografía llevaba
impresa en el semanario.

Y aquí está la mala hazaña
que hizo mi buen amigo,
quedando la dama extraña
pues me vio gran parecido
con el funesto de Azaña.

No es que quiera presumir
de ser el guapo de España,
no soy ningún querubín,
pero más guapo que Azaña
eso lo puedo decir.

Él, verrugas a millares
y, además, era «mellao».
Yo sólo tengo lunares
soy un viejo muy «salao»,
díganlo mis familiares.

Él nació feo con ganas
y feo fue a la sepultura.
Yo guapo en mi edad temprana:
¡cambian tanto las criaturas
cuando les salen las canas!¹⁴⁷

La vejez viene de prisa
porque el tiempo es insensato,
pero yo lo tomo a risa
y le mandaré un retrato
¡con dentadura postiza!¹⁴⁸

¹⁴⁷ En tiempos de Franco, los líderes republicanos eran considerados como demonios con cuernos y rabo. Eran los únicos líderes políticos a los que se podría criticar y poner en ridículo.

¹⁴⁸ "Adarve", 129, 20 de marzo de 1955.

DE PURA RAZA

Tengo en mi casa un gatito
negrito como el carbón,
se crió de pequeñito
y aún sigue solterón
teniendo sus nueve añitos.

También tengo una perrita
blanquita como la nieve
y continúa solterita:
con cuatro años que tiene
de amores no necesita.

Además un colorín,
o mejor dicho un jilguero,
que mi padre me dio mí
como es natural, soltero,
con sus días más de seis mil.

Todo en mi casa es pureza
gracias a Nuestro Señor.
¡Si existe alguna impureza
será la de un servidor
que viene de otra realeza!¹⁴⁹

¹⁴⁹ "Adarve", número 134, 24 de abril de 1955.

OTRO CANTAR

Quería cantar a Jesús,
nuestro Padre soberano,
y juro por Belcebú,
que me han cogido la mano
con más lirismo y más luz.

¿Pero me voy a callar
si no son mis intenciones?
Como algo hay que contar
haré un canto a los sayones,
que ese ya es otro cantar.

Quitarlos ya se ha querido
pues en arte no son nada
y por el gran parecido
que tienen algunas caras
de amigos más distinguidos.

Otros, que por tradición
no se deben de quitar
pues siempre han visto al sayón
que de Cristo va detrás
con cadenas y escobón.

Yo francamente, señores,
con gusto los quitaría
de ese retablo con flores
y sólo los dejaría
*¡cómo signos exteriores!*¹⁵⁰

¹⁵⁰ "Adarve", número 138, 22 de mayo de 1955.

LOS NIETOS DE D. RICARDO

El jueves por la mañana
los nietos de don Ricardo
se tiraron de la cama,
vistieron de azul y blanco
con impecable sahariana.

Si el viejo Wagner viviera
y los viera tan bonitos
seguro que así dijera:
estos son mis nietecitos
que parecen niños «pera».

Y no le habría de gustar
ese tan poco salero
de dejar la gorra atrás.
¿Es banda de camareros
o Banda municipal?

Que tienen razón, de sobra,
pero no hay que hacer alarde
pues tiene muy mala sombra
que porque toquen de balde
tengan que tocar de gorra¹⁵¹.

¹⁵¹ "Adarve", número 141, 12 de junio de 1955.

MEDIDA ENGORROSA

En la plaza del mercado
existe gran inquietud:
por lo visto han ordenado
que tengan más pulcritud
en la carne y el pescado.

Según oigo comentar
la medida es bien plausible,
pues se han de uniformar,
desde el pequeño al terrible,
blanco gorro y delantal.

En dar la noticia corro
para enterar a la gente
y que lo comente en corro
iqué ha sentado malamente
el que le pongan el gorro!¹⁵²

¹⁵² "Adarve", número 142, 19 de junio de 1955.

TANGO ARGENTINO

Buen tango se ha organizado
en la tierra de Perón:
dos prelados deportados,
de Cristo persecución
por soez arremangados.

Los templos hechos carbón
dan prueba de su incultura.
¿Dicen quieren religión?
¡Señor, qué cara más dura!...
Tienen cara de as... Perón.

Sube el humo hasta el Cielo
en momento tormentoso
que hace temblar al clero.
¡En el cielo religioso
ya, se vislumbra un lucero!¹⁵³

¹⁵³ "Adarve", número 143, 26 de junio de 1955.

COPLAS SUPERSÓNICAS PARA DISCOS MICROSURCO

Que bonito está mi niño
con camisa a cuadros persa,
con pelos en desaliño
y el pantalón a lo «texa»¹⁵⁴.

Que culpa tiene la uva
que la pisen sin zapatos,
la metan en una cuba
y se la beban a chatos.
¡Que culpa tiene la uva!

El Palacio Municipal
cuando llegan los festejos
siempre lo han de tapar
con lienzos sucios y viejos
y unos palos sin pintar¹⁵⁵.

La Junta Municipal
impone arbitrio a los perros
y se han de vacunar.
¡Dios mío, por qué a los «gamberros»
no se impone cosa igual!¹⁵⁶

Señores hay, hoy en día,
que van a la Sociedad¹⁵⁷
a decir mil tonterías,
criticar y murmurar.
¿Y qué hace la repostería?

Al que le gusta jugar,
le encantan las emociones:
da igual perder que ganar.
Pero amigo, ¡los mirones
no hay quien los pueda aguantar!¹⁵⁸

¹⁵⁴ Ya empezaba a ponerse de moda en España los pantalones vaqueros.

¹⁵⁵ En los días de Feria se instalaba en el Paseillo la caseta de baile y por lo que se ve estaba ya en un estado lamentable, que desdecía muchos con casi la reciente inauguración de la Casa Consistorial.

¹⁵⁶ El problema sigue de actualidad.

¹⁵⁷ Se refiere al Casino de Priego, con sede en la Carrera de las Monjas.

¹⁵⁸ "Adarve", número 144, 3 de julio de 1955.

QUEDAN COMPLACIDOS

Los socios del Mercantil
me escriben; lo firman tres:
para que pregunte aquí
por qué el juego de ajedrez
arriba lo han de subir.

Dicen que no le es muy grato
poner un juego tan noble
cerca del «cincuenta y cuatro»
y junto a la blanca doble:
¡qué así no juega ni el Tato!

Que al salón debe venir
por ser juego de salón,
y muchos no han de subir
porque tienen su razón,
la cual no puedo decir.

Dicen que arreglen las sillas
y que sería lo mejor
quitasen unas losillas
que existen en tricolor
del salón en una orilla.

Yo transcribo exactamente
lo que algún socio me pida,
siempre que sea lo corriente.
Perdone la Directiva
y también su Presidente¹⁵⁹.

¹⁵⁹ "Adarve", número 145, 10 de julio de 1955.

¡SUERTE!, PAISANO

Admiro tu valentía,
querido amigo Aguilera,
y bien que me gustaría
triunfaras en la carrera
de tu gran tauromaquia.

Tienes sobra de valor
aunque te falta la tela;
lástima que algún señor
no te pagase La Escuela
y serías de lo mejor.

Te quitas lo «de la Cruz»¹⁶⁰
en un momento crítico;
pero no, no has sido tú,
me consta que fue «El Químico»
con su tremendo autobús.

Como tienes corazón,
sólo suerte te deseo.
Verte sería mi ilusión,
¡desde la plaza al paseo
en hombros de la afición!¹⁶¹

¹⁶⁰ Juan de la Cruz Aguilera fue un novillero prieguense que dio algunas corridas de éxito, pero que finalmente no llegó a tomar la alternativa.

¹⁶¹ "Adarve", número 146, 17 de julio de 1955.

INNOVACIÓN CRITICADA

Como una gran capital
Priego va siempre adelante
hasta en lo más trivial:
ya tiene sahariana y guante
la guardia municipal.

Magnífico *salacot*
es parte de sus tocados,
así cuando aprieta el sol
además de ir acabados
pasarán menos calor.

Correaje cual marfil,
pito y porra es el completo
que bien les puede servir:
¡es bastante el movimiento
por no tener ferrocarril!

El pueblo que es especial
y cuando critica da asco
dice que el Municipal,
debe devolver el casco
porque no es ori...ginal.¹⁶²

¹⁶² "Adarve", número 147, 24 de julio de 1955.

MALQUERENCIA

En la página de humor,
totalmente suprimida
en el número anterior,
bien por falta de cabida
o por orden superior,

se insertan dos defunciones,
cosa que veo natural,
y dicen unos guasones
que yo debo figurar
aunque sea con dos renglones.

¿Qué allí aparezca mi nombre?
¡Señor, préstame paciencia!
¿No están por partida doble?
¡Eso es una malquerencia
y desearlo no es noble!¹⁶³

¹⁶³ "Adarve", número 150, 14 de agosto de 1955.

MUTIS POR EL FORO

Un hombre de mucha acción,
el presidente Eisenhower,
jefe de una gran nación
le ha pedido a los soviets
que se levante el telón¹⁶⁴.

¿Qué será representado
en nación desconocida?
¿Una escena de la vida?...
¡Los «Intereses Creados»!,
o tal vez ¡«La Malquerida»!

Yo, como todos, ignoro
como será la función,
ni como responda el coro.
¡¡Antes de alzar el telón
harán mutis por el foro!!¹⁶⁵

¹⁶⁴ Se refiere al llamado "Telón de acero".

¹⁶⁵ "Adarve", número 148, 31 de julio de 1955.

HUMOR PROPIO Y AJENO

Un señor financiero, y por lo tanto bastante rico, se encuentra con un íntimo amigo completamente arruinado.

Éste le aborda diciéndole:

—Oye, fulano, ¿podrías prestarme un par de duros?

El financiero lo piensa, saca la cartera y entregándole un duro le dice:

—Toma, perderemos cada uno la mitad.

—Papaíto ¿por qué viene tanta gente a la fiesta de San Cristóbal?

—Hijo mío, porque le gustan mucho las Angosturas¹⁶⁶.

—Papá ¿cuándo sea mayor me comprarás una escopeta?

- Sí, hijo, si no haces carrera, ya tienes para *ir tirando*¹⁶⁷.

¹⁶⁶ En esta pareja, cerca de Priego, tenía la familia Matilla instalada una fábrica de tejidos y existían viviendas para los obreros. Constan el lugar con capilla y escuela. Celebraban sus fiestas patronales el día de San Cristóbal. Hoy todo ha desaparecido.

¹⁶⁷ "Adarve", número 148, 31 de julio de 1955.

COPLAS DE ANTAÑO ARREGLADAS HOGAÑO

A la mar fui por naranjas,
cosa que la mar no tiene,
metí la mano en el agua...
¡Lo que me gusta la higiene!

Dicen que el agua divierte
quita pena y da alegría;
¡esa agua es aguardiente!
o cualquier otra «bebía»

Pepe quiero, Pepe adoro,
Pepe llevo en la memoria...
¡Me debe cincuenta duros
desde el sábado de gloria!

Las estrellitas del cielo
las cuento y no están cabales...
¡Faltan los astros volantes
que el año que viene salen!

La mujer que quiere a dos
no es tonta que es «advertía»...
¡En este mundo de Dios
se llama coquetería
y otra cosa peor!¹⁶⁸

¹⁶⁸ "Adarve", número 151, 21 de agosto de 1955.

Se pueden consultar estas coplas originales en mi obra en ocho tomos titulada "*Cancionero Popular de Priego*".

ADIÓS A LA FERIA

Con algarabías
la feria se ausenta;
es una alegría
que como tormenta
dure pocos días.

Ya se va el chirrido
de los altavoces
que atrofia el sentido,
los coches de topes
y otros mil ruidos.

Se marchan las olas
con su gran sirena
que a todas las horas
parece que suena.
Se van las gramolas.

Todo se va fuera,
se marcha el *demonio*.
¡Qué a gusto se quedan
los de José Antonio¹⁶⁹
y los de «a su vera»!

Sólo quedan gratos
en nuestra memoria
esos buenos ratos
que saben a gloria
y que aquí relato.

Ese gran concierto
de belleza tanta
en hermoso huerto,
llamado de Infantas,
de marco completo.

La gran sinfonía
de los valencianos
que es todo armonía
y Querol al piano
son su simpatía.

Tres guapas estrellas

¹⁶⁹ Los que viven en la Carrera de las Monjas.

de fama mundial
todas, todas bellas;
Pilar Lorengar
destaca entre ellas¹⁷⁰.

La gran novillada
víspera al domingo
que fue muy salada,
donde puso el mingo
Pepito Quesada.

Los Báez con su orquesta
y su simpatía
dando en la caseta
notas de alegría
de música inquieta.

Vinos y coñac,
alegría sana,
ríos de champán,
cena americana
que sirve Millán.

Bulle el camarero.
Todo allí es solera.
Se tira el dinero...,
¡mas hoy la cartera
es fuelle de herrero!¹⁷¹

¹⁷⁰ Se refiere a los conciertos celebrados durante los días de feria cuya continuación en el tiempo dieron lugar a los Festivales de Música, Danza y Teatro.

¹⁷¹ "Adarve", número 154, 11 de septiembre de 1955.

HUMOR PROPIO Y AJENO

BAR «A LO LOCO»

Un señor quiso inaugurar este bar y pidió una caña de cerveza. El camarero le sirve un cacharro con más de medio litro.

—¡Niño! Te pedí una caña.

—Señor, aquí se sirve «a lo loco».

El cliente se la bebe y entrega un botón de la americana diciendo:

—Toma, cobra,

—Señor, ¡me entrega un botón!

—Yo también pago «a lo loco»

El camarero va a la caja y le entrega dos botones de camisa diciendo:

—Tome, señor, la vuelta.

El señor devuelve un botón y se guarda el otro.

—Botón al bote.

—¡Gracias!¹⁷²

¹⁷² "Adarve", número 155, 18 de septiembre de 1955.

BLANCO ES, LA GALLINA LO PONE

Por su nombre y apellido
lo conoce poca gente
y es bastante conocido.
¿Oficio? Novelas vende
en kiosco reducido.

No es casado, que es soltero.
Siempre de toros le habla
con saber y con salero
y despachando en su jaula
más bien parece *un mochuelo*.

Grita como una gramola
cuando habla por el micro
de nuestra fiesta española.
Es poco mayor que un mico:
¡Todos le llaman «El»!¹⁷³

¹⁷³ "Adarve", número 156, 25 de septiembre de 1955.

Antonio Aguilera, popularmente llamado "El Cholas" tenía un kiosco situado en el pequeño ensanche de acera que existe, a la izquierda, cerca de la puerta de entrada al Hospital de San Juan de Dios. Era muy aficionado a los toros, creciendo su popularidad cuando en una charlotada cantó la famosa canción "Zarzamora".

COMO LAS MOSCAS

Un andaluz, que es viajante,
de telas de Sabadell,
lo mandaron por Levante
para tratar de vender
cuanto hiciera el fabricante.

Buscando buena clientela
llegó a una población,
a la ciudad de Orihuela;
y, ¡oh fatal desilusión!,
no vendió un metro de tela.

Sigue su ruta adelante
con el mismo resultado;
recorre todo Alicante...
¡hombre no se ha estrenado
y eso que es un gran viajante!

Por fin visita a un tendero
en que pone su ilusión,
pues este es un compañero
que en el mismo batallón
los dos juntitos sirvieron.

—Te ofrezco mi mercancía;
lo que llevo aquí son roscas.

—Con gusto te compraría
pero sois como las moscas
que acuden más cada día.

—Permíteme que me ría
pues llevas mucha razón:
¡Son más moscas cada día,
unas encuentran turrón
y otras sólo porquería!¹⁷⁴

¹⁷⁴ "Adarve", número 157, 2 de octubre de 1955.

A MI BUEN AMIGO PERCY

Me siento un poco ofendido
y te debo perdonar,
pues tu forma de rimar
no es la de hombre entendido.

Tú vas poniendo y quitando
y vas diciendo «el yo tuyo»,
sin ver el cual, quien y cuyo
que te va desprestigiando.

Un pecado has cometido,
hacer burla de defectos,
más luego son los efectos
los que en ti han coincidido.

No tengo larga la cola,
la lujuria en mí no existe,
ave rapaz me dijiste,
y tu broma fue mi *chola*.

Te doy las gracias por todo,
en mí queda el desenfado:
juntemos codo con codo
y un *Percy* de nuestro agrado
al trinque y eliminado¹⁷⁵.

Antonio Aguilera

¹⁷⁵ "Adarve", número 157, 2 de octubre de 1955.

A MI AMIGO ANTONIO AGUILERA

¿Te acuerdas tú que a mí un día
me dijiste por la tarde,
que mucho te agradecería
escribiese en el ADARVE
de ti alguna tontería?

Como te lo prometí,
yo lo hice sin tardanza,
sin pensar, ¡pobre de mí!,
que una tan simple semblanza
te cayese mal a ti.

Perdón te pido por eso,
humildemente postrado,
pero..., ¿quién ha sido el hueso
que los versos me ha «sacado»?
De bilis está poseso.

Por su factura, su corte
y su satírica chanza,
no lo escribió D. Quijote,
más bien sería Sancho Panza
o un amante del «gañote».

Me hicieron tanto reír
que terminé con anguria.
¿Me quieres tú a mí decir
por qué mete la lujuria
sin venir a cuento allí?

En fin, eso son tontadas.
Terminado el incidente,
aquí no ha pasado nada,
y perdono al escribiente
que compuso esta bobada¹⁷⁶.

¹⁷⁶ "Adarve", número 158, 9 de octubre de 1955.

DIGNO DE ADMIRACIÓN

Por *Rafael de la Rosa*

A la preclara inteligencia
de D. José Madrid,
de la sátira ardid,
de la lírica diligencia.

Del Quijote que leí,
al de la Triste admiré,
la panza nunca llené
ni el gañote percibí.

Bobada viene de bobo,
soy gracioso de las farsas;
el calamar en su salsa
no puede pedir adobo.

Un hombre que es lujurioso
en castellano es un mico,
y por eso se lo indico,
o el diccionario es ocioso.

De qué dicha estoy gozando
que yo sin saber rimar,
escribiendo nada más,
a un grande estoy contestando.

De paso yo por Madrid,
a Salamanca llegué,
su Universidad no vi,
estudios no practiqué.

No más aficionado
y con esta mi opinión
mi voz a todo pulmón
proclamo que su rimado
es digno de admiración¹⁷⁷.

¹⁷⁷ "Adarve", número 159, 16 de octubre de 1955.

AGRADECIMIENTO

Una persona educada
lo menos que puede hacer
sí se ve piropeada
es con fuerza agradecer,
y esto sí que no es bobada.

Una vez agradecido
a tan amable hidalguía,
resultaría entretenido
hablar de «micomanía»,
desde luego en buen sentido.

Lecciones de diccionario
quieres dar con diplomacia
y yo sería un ordinario
si no te diera las gracias,
por usar el incensario.

Mico es animal gracioso,
según he oído decir;
cola larga, lujurioso,
no es lo que yo transcribí.
¡Fue otro mico más curioso!

El mico que yo he nombrado,
según la lengua española,
es hombre chico, chupado,
y, además, no tiene cola.
Con que amigo, te has colado.

Además de estos dos micos
sé que existen muchos más,
que al final yo te lo explico.
¡Si me pongo a enumerar
me dan las tantas y pico!

En fin, mi buen Rafalico,
agradezco tus lecciones,
pero ten gran cuidadico
porque en muchas ocasiones
a cualquiera le dan mico.

Mico.— Mono de cola largo. Hombre lujurioso. Dícese del hombre flaco, escuálido, chupado. Dícese del que hace muecas o gesticulaciones

exagerados.

Dar mico.— Engañar, marcharse sin pegar.

Dejar a uno hecho un mico.—Dejarle corrido y avergonzado.

Y otras muchas acepciones más¹⁷⁸.

¹⁷⁸ "Adarve", número 160, 23 de octubre de 1955.

¿CÓMO SE LLAMA LA OBRA?

Acto Primero

Se ha levantado el telón.
Es la escena en pleno día,
se ve un campo de aviación
y también al Sr. Díaz
subiéndose al avión
que sale de Andalucía.
Cae muy rápido el telón.

Acto Segundo

De nuevo arriba el telón.
El acto al siguiente día;
la misma decoración:
toda la familia Díaz
ha tomado el avión
con bastante algarabía.
Cae nuevamente el telón.

Fin de la obra

Averigua averiguando,
porque yo lo sé de sobra.
¿Cómo se llama la obra?
*¡Los días se van volando!*¹⁷⁹

¹⁷⁹ "Adarve", número 164, 20 de noviembre de 1955.

¿CÓMO SE LLAMA LA OBRA?

ACTO PRIMERO

Al levantarse el telón,
un nabo sale en escena;
luego aparece un león
de larga cola y melena,
y cae rápido el telón.

ACTO SEGUNDO

El telón se ha levantado.
De la calle, en una esquina,
un hombre desesperado,
en dos, parte su boina.
La función ha terminado.

Si tienes buena memoria
Lo acertarás al instante.
¿Cómo se llama la obra?
NABOLEÓN BOINA PARTE.

NOTA MUY IMPORTANTE;

No se rían los señores,
porque los hago peores¹⁸⁰.

¹⁸⁰ "Adarve", número 165, 27 de noviembre de 1955.

PROFECÍA

Voy a hacer mi profecía
aunque yo no sea profeta,
pero tengo la alegría
de que a este humilde poeta
le toca la lotería.

Cincuenta y dos cuatrocientos cuatro
es el número soñado,
eso me dará un buen rato,
porque lo veré premiado
para darme yo buen trato.

Estoy viendo la bolita
agitándose en el bombo
y extraer con su manita
aquel de San Ildefonso.
¡Suma «la niña bonita»!

De Jerez de la Frontera
nos vino la lotería,
no es un número cualquiera,
que el mismo González Byass
no tiene mejor solera.

Si quieres ser millonario,
si quieres tener millones,
no te verás en precario:
¡Compra participaciones
de la Virgen del Calvario!¹⁸¹

¹⁸¹ "Adarve", número 167, 11 de diciembre de 1955.

HUMOR PROPIO Y AJENO

Un señor entra en un establecimiento y dice:

—Desearía un paraguas, ni malo ni bueno.

El dependiente le ofrece uno muy malo de treinta pesetas.

—No; lo quiero mejor.

Le presentan uno de seda, magnífico.

—No, hombre; lo quiero regular.

—Lo siento, señor; los Regulares están en Ceuta.

¡Papaíto!, o me compras una Vespa, o le pongo manillar al water.

Dos segundos de filosofía:

El matrimonio sólo tiene un mes de felicidad.

—Sí, treinta días antes de casarse.

Este mundo es un paraguas; nosotros somos las varillas.

—Lo único que nos falta es la tela¹⁸².

¹⁸² "Adarve", 4 de diciembre de 1955.

CONSEJOS PRÁCTICOS

Pones un chato delante
y echas la cabeza atrás
para que por el gznate
el vino pueda pasar.

Adelante y hacia atrás
lo repites largo rato,
hasta que puedas contar
siquiera el octavo chato.

Comprenderás al instante,
cuando hayas terminado,
que ni atrás ni hacia adelante
más bien irás de costado.

...

Si de dolores te quejas
que de muelas es frecuente,
comprarás manteca añeja,
te frotarás en la frente,
desde una oreja a otra oreja.

El dolor no se irá: queda,
eso siempre es lo corriente,
¡pero se queda la frente
más suavita que la seda!

...

Cuando sea por la noche
y quieras cena ligera,
nada de leche ni ponche
cómete una liebre entera¹⁸³.

¹⁸³ "Adarve", número 168, 18 de diciembre de 1955.

COPLILLAS NAVIDEÑAS

Al llegar las Navidades
la costumbre suele ser
felicitar amistades.
¡Al que esto pueda leer
le deseo felicidades!

Poeta, tú a tus poesías
no te las des de profeta,
ya ves que en la lotería
no ha tocado una peseta:
¡Debes irte a hacer... poesías!

Villancicos y rondalla
al pueblo le da civismo
por cualquier sitio que vaya,
fomentar el gamberrismo
es muy baja canallada.

Aquel que está acomodado
en estos días navideños
y al pobre nada le ha dado
por corazón tiene un leño
y por caridad un candado.

Si comes pavo, mejor;
si comes pollo, es lo mismo;
pero por amor de Dios
¡dale al pobre con cariño
que es la noche del Señor!¹⁸⁴

¹⁸⁴ "Adarve", número 169, 25 de diciembre de 1955.

EL VIAJANTE NÚMERO 1

En tejidos, almacén,
se presentó un día un viajante,
porque dijo no sé quien
que existía una vacante
por la ruta de Jaén.

—Si señor, llega oportuno,
hace falta un vendedor.

—Yo seré como ninguno,
me considero el mejor
porque soy el número uno.

Le entregaron un muestrario
con las macanas que había
y el hombre pasó un calvario,
pues ni una cuarta vendía
en su trabajo diario.

Media provincia corrió
sin conseguir una nota;
el muestrario lo plegó
y sin decir una jota
fracasado regresó.

-¿No dijo V. que era el uno?
-¡Eso dije, sí señor!,
pero había otro más tuno,
yo soy el número dos
y el que le vendió a Vd. ¡el uno!¹⁸⁵

¹⁸⁵ "Adarve", número 172, 15 de enero de 1956.

ESA MANO...

Al Excmo. y Rvdmo. Sr. Dr. D, Félix Romero Menjibar, Obispo de Jaén

Esa mano diestra está consagrada
por voluntad y por unción divina;
tan amorosamente venerada,
que a besarla el buen cristiano se inclina
y es mano para mí la más amada.

No castiga; más todo lo contrario,
nos bendice y quedamos perdonados;
al malo, al lujurioso y al falsario
limpia su alma de todos los pecados
y convierte su pecho en un sagrario.

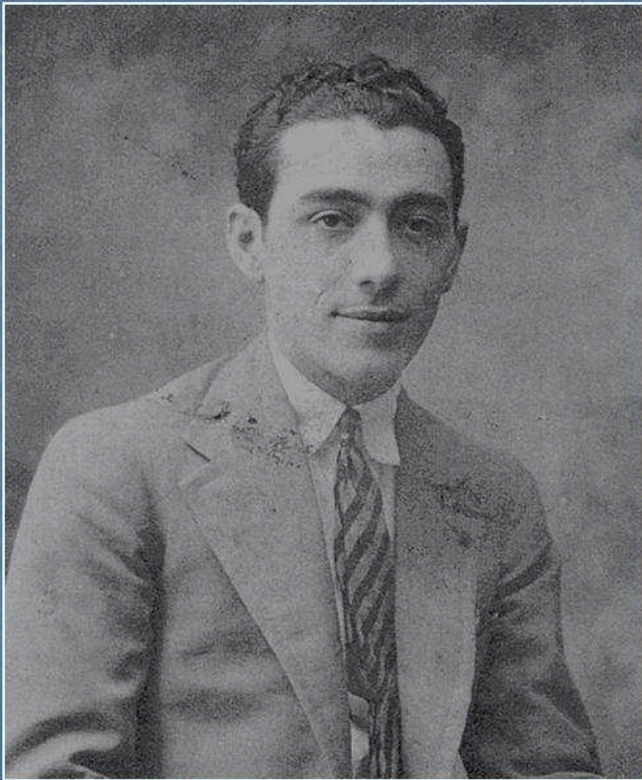
Al consagrar, Dios baja hasta esa mano
con su Cuerpo y con su Sangre inmortal
y toma, por amor, aspecto humano.
¡No me dejes, oh mano episcopal,
no me dejes en la vida de tu mano!¹⁸⁶

¹⁸⁶ "Adarve", número 176, 12 de febrero de 1956.

Es la única composición que hemos encontrado publicada en "Adarve" donde usa los quintetos en vez de las quintillas, y una de las pocas que no tienen matiz humorístico ni irónico, ya que es un canto de alabanza a un prieguense que además es obispo y por lo tanto una "figura muy importante" dentro del contexto social de la época. Además es la única vez que firma con su nombre completo, José Madrid Mira-Perceval y no con seudónimo como era en él habitual.

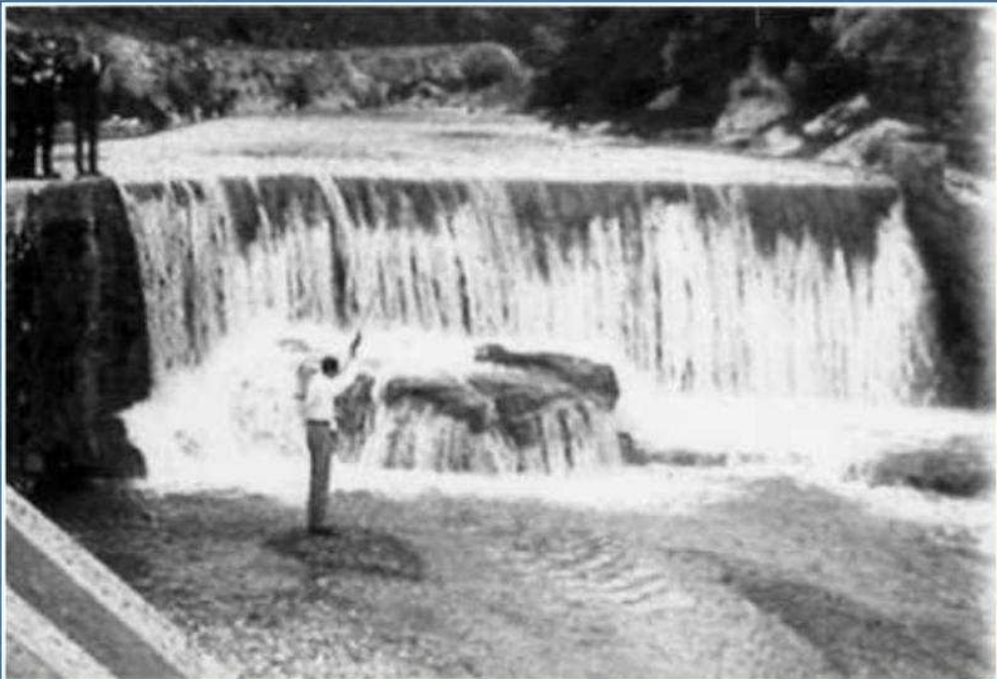
**REPORTAJE
FOTOGRAFICO**

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



En sus años de juventud.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



Pescando en el río Salado a su paso por las Angosturas.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



José Madrid Mira Percebal sentado a la derecha en el Casino de Priego. Acompañando al predicador Casimiro Pedrajas, predicador en la cofradía de la Soledad en la fiestas y cultos de mayo.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



José Madrid Mira Percebal, sentado a la derecha a la primera fila, en el recibimiento del predicador de la cofradía de la Columna.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



**Visita del obispo de Jaén
y prieguense Félix
Romero Mengíbar.**



JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



Con las chicas que interpretaron "El Genio Alegre". 7 de octubre de 1955. *(Foto: Velasco).*

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



En la entrega del título de Hijo Predilecto a José Luis Gámiz Valverde.
(Foto: Ricardo).

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



Celebración de la Cofradía del Nazareno. (Foto: Calvo).

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



Entrega y bendición de la Cruz
Parroquial del Carmen. Ermita
del Calvario, 1954.

De izquierda a derecha: Avelino
Siller Páez, José Madrid Mira-
Perceval, Eduardo Siles Luque,
Rafael Romero Lorenzo, Rafael
Ortiz, Manuel Mendoza Carreño
y Manuel Jiménez Díaz.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



Luciendo sus habilidades de poeta en una boda.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



En una boda. *(Foto: Ricardo).*

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



José Madrid Mira Percebal, bailando en una boda. (Foto: Ricardo).

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



En una boda de la familia Gámiz-Ruiz Amores.

JOSÉ MADRID MIRA DE PERCEBAL: SÁTIRA Y HUMOR



En una boda de la familia Gámiz-Ruiz Amores.

ÍNDICE

TÍTULO	Página
INTRODUCCIÓN	4
Notas biográficas	4
Perfiles de su obra	5
Penurias de la vida	5
Una autoridad a palos	7
El pasado y presente político	7
Costumbrismo	7
Vida municipal	9
Adelantos técnicos	10
Diálogos y peloterías	11
ANTOLOGÍA DE PERCY. (José Madrid Mira-Perceval)	12
Chiste versificado	13
Los grandes inventos	14
Nota humorística. Colocación	15
Tratamiento	16
Disparatónia	17
Excusa y propaganda	18
Quejas a la autoridad	19
Abajo las críticas. ¡Viva El Chorro!	20
Patio andaluz	22
Los primero fracasos	23
Pena	25
Neurastenia	26
El funeral	27
Una desgracia con suerte	28
Por culpa del apellido	29
Honestidad	30
El amor	31
En technicolor	32
Clavelomanía	33
Notas de humor	34
Acertijo	35
Nobleza obliga	36
Mi última voluntad	37
Esto tiene bemoles	39
El “ponderaor”	40
Los trapisondistas	42
Mala consulta	43
Vacaciones sin...	44
Un relato inquietante o los bares de mi pueblo	45
Fábula	46

Percy en Adarve. (Sátira y humor)
Edición y notas de Enrique Alcalá Ortiz

“Sevilla rejuvenece”	47
Resignación	48
El duelo se despide en la iglesia	49
El otro reloj	50
Bartolo	52
El Torrejón	54
“Instantánea” de agosto	55
El macetero	56
Resolución	57
¿Y tú qué opinas?	58
La primera adhesión	60
Poco pica	61
Vano empeño	62
Contestando a Cyper	64
¡Qué los vistan!	65
¡Cómo está el patio!	66
Cuatro campanitas	68
Irreverencia	69
Anécdota	70
Exceso de equipaje	71
El Peñón	73
Buen estirón	74
Las visitas de cumplido	75
Receta culinaria	77
Si te pica que te pique, en mi razón está el dique	78
Déjame	79
El papi	80
Lo que dejó de existir	81
Una retirada a tiempo	83
A la muerte de Leal	84
Lamentable error	85
Receta extraoficial	86
A grandes males, mejores remedios	87
Neo futurismo	88
Mala interpretación	90
Un buen entendido	91
De mal humor	92
Quinielas porcinas	93
Pérdida	94
Croniquilla	95
Dios te lo pague Melchor	96
Los centros de Enseñanza Media y Profesional	97
No hay quinto malo	100
A los nuevos ediles	101
De Lavapiés, ¿te enteras?	102
La madrastra	103
Pasemos por la trampa	104
Mal parecido	106

Percy en Adarve. (Sátira y humor)
Edición y notas de Enrique Alcalá Ortiz

De pura raza	108
Otro cantar	109
Los nietos de D. Ricardo	110
Medida engorrosa	111
Tango argentino	112
Coplas supersónicas para discos microsuroco	113
Quedan complacidos	114
¡Suerte!, paisano	115
Innovación criticada	116
Malquerencia	117
Mutis por el foro	118
Humor propio y ajeno	119
Coplas de antaño arregladas hogaño	120
Adiós a la Feria	121
Humor propio y ajeno	123
Blanco es, la gallina lo pone	124
Como las moscas	125
A mi buen amigo Percy	126
A mi amigo Antonio Aguilera	127
Digno de admiración	128
Agradecimiento	129
¿Cómo se llama la obra?	131
¿Cómo se llama la obra?	132
Profecía	133
Humor propio y ajeno	134
Consejos prácticos	135
Coplillas navideñas	136
El viajante número 1	137
Esa mano...	138
REPORTAJE FOTOGRÁFICO	139
Índice	154