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EL MUNDO SE ACABA

iene aspecto de hippy, Anton, de viejo roquero, de santon indio, de gurd, de

monje tibetano...Cualquiera de estos tipos le iria bien a este hombre que lo

dejo6 todo para dedicarse a predicar el Evangelio con su guitarra entonando

canticos de accion de gracias a Dios todo el dia, por haber sido elegido por el

Altisimo, Bendito sea Su Santo Nombre, para extender su reino por todo el
Levante espaiiol.

Era casado, de matrimonio bien atado y anudado, pero tuvo que evadirse de él, ya
que, su mujer, mas que ayudarle a predicar la palabra de Dios, se oponia a ello; por eso,
con la oposicidn de los miembros de su clan, — donde no esta admitido el divorcio—, un
dia en que estaba abierto el estanco; o, sea, que era dia de trabajo, laboral, le dijo que iba
a comprar picadura, y hasta hoy..., que lo estan buscando.

Era Anton un hombre que probé suerte con toda clase de mujeres, sin importarle la
edad, raza, legales e ilegales y, con las que practicaba el amor a todas horas del dia, —
dado su alto grado de virilidad—, sin necesidad de ayudas medicinales ni pécimas de
Internet.

Pero esa vida no le llenaba; mas bien: jLe atormentaba!...Pero no sabia ponerle el
punto y final. jQueria acabar con ella y darle “matarile”!

Desde que dejo su casa, —Yya no tuvo lo que se llamaba casa—, en el tipo que
generalmente se le conoce: cuatro paredes, recibidor, cuarto de bafio, dormitorio y un
patio.

En cualquier sitio dejaba su cuerpo acostado para descansar y recuperar fuerzas
para seguir con la tarea al dia siguiente: Una vieja casa derruida en cualquier campo, un
patio entre dos casas, una vieja calle sin salida, una caja de cartén, una caravana
abandonada, e, incluso, la orilla de la playa.

Y las gentes que lo veian, lo sefalaban y lo tenian por loco diciendo que “habia
perdido la razén” a causa de su adiccion al sexo desenfrenado tratando de no pararse con
él cuando se lo encontraban, — cosa que a Antén no le disgustaba—; mas bien, le
agradaba, porque pensaba que en su vida iban a ocurrir grandes cosas que €l no sabia ni
podia imaginar.

La noche de la gran tormenta. La noche en la que cayeron 125 litros por metro
cuadrado en unas horas, entre trueno y trueno, reldmpago y relampago, y mientras
trataba de ponerse a salvo en la playa donde dormia, mientras cogia sus cuatro
pertenencias, un viejo macuto y una esterilla de plastico, vio a lo lejos, detras de un gran
relampago, algo que no alcanzaba a descifrar, como una figura majestuosa, con un manto
a la vieja usanza, lleno de luz rodeado de una corte de seres extrafios que le rodeaban
como en una orla.

Aquella noche, la verdad sea dicha para que alumbre, Anton se habia fumado unos
porrillos y se habia bebido unas copillas de vino ecoldgico; pero de eso ya hacia unas
horas, y, los porros, pensaba que no eran de los buenos: jEstaban pasados!, por lo que
sus efectos no le habrian llevado a “sufrir alucinaciones”: jLo que vio fue real como la vida
misma!

Después se fue haciendo mas natural y bajo del cielo precedida de su corte de
fieles defensores armados hasta los dientes.

El cielo se despejé. Ceso de llover, y los truenos ya fueron cosa pasada.

— Quienquiera que seas, monstruo o Dios, hablame que te escucho —dijo Anton—

— No temas, Anton: Has sido elegido para llevar a los cuatro vientos Mi Palabra. Te
voy a convertir en un hombre nuevo; en una criatura espiritual y te voy a dedicar a que me
alabes con tus canticos todo el dia llevando mi palabra por donde vayas y a donde te
dirijas.



Antén cay6 de bruces en el suelo no atreviendose a levantar la vista mientras
repetia una y otra vez: jSoy un pecador, soy un pecador!

iLevantate, Antén: Escucha lo que te voy a decir!

—Pero Sefior: Si yo ya soy viejo! Mis piernas y mis manos casi no me obedecen y
las letras se me juntan al leer. Y de canto, quitando cuatro coplillas populares y algunas
canciones flamencas de Antonio Molina, Juanito Valderrama y El Cabrero, que me
ensefiaron mis padres y amigos, poco s€. jTampoco se me da bien tocar la guitarra! jNo
me salen los acordes para el acompafiamiento! Y la gente se rie de mi cuando ve que la
guitarra suena a lata cuando al tocarla paso los dedos sobre el mastil.

La figura monumental se fue agrandando. Se hizo gigante; jtanto que asustaba

— jLevéantate, Antdn! jLevantate y abrochate los pantalones que se te van. Desde
hoy, no solo hablaras la lengua de tus padres a la perfeccion, y la escribiras, sino que te
doy el poder de expresarte en las mas diversas lenguas, tanto muertas como vivas. El
inglés, el francés, el aleman, el noruego, latin, arameo, griego, el ruso de Putin, y todos
los idiomas, van a salir de tu boca sin que necesites traductora ni diccionario. Las lenguas
muertas también, pero no como las hablan hoy los eruditos, sino en su version original.
Donde quieras que hables, y ante el publico que sea, te entenderan el mensaje que les
vas a llevar para mi gloriay la de mi Padre. Amén.

—Pero, Sefor: Si apenas estuve en la escuela, y mi maestro usaba la regla
conmigo todos los dias, de lo burro que era yo, ya que no me entraban las cosas en esta
cabeza que Dios; bueno,...TU, Bendito sea tu Santo nombre, me diste.

— El Espiritu Santo, Yo, y mi Padre, descenderemos sobre ti y quedaras convertido
en un poliglota y a la vez en un excelente tocaor de guitarra para mi honra y la del Espiritu
Santo y mi Santo Padre, que todo lo pueden. Andrés Segovia, — al que tengo en el cielo
para mi deleite—, y la corte de los santos que me acompafan, serd un aficionadillo a tu
lado.

— Gracias Sefior: jEs lo que quise siempre saber para no ser el hazmerreir del
pueblo donde yo vivia en mis afilos mozos, Torre Pacheco!... Alli, donde me crie, entre
terruiio y terrufio, cultivando la tierra, melones, y, guardando los puercos, me juntaba con
una panda, que luego fue mi perdicion, porque me metieron en las mujeres, el tabaco, la
droga, el juego, y, todos los vicios que llevan al hombre a su perdicion... Alli tenian la
costumbre de salir los viernes por la noche a cortejar a las mocitas del pueblo
acercandose a sus casas, Yy, donde averigudbamos que los padres no se encontraban,
nos poniamos bajo el balcén y cantdbamos y cantdbamos hasta que ya venian los
padres...Era tal el desafinamiento que llevaba en el cante y en el toque de la guitarra, que
ya era conocido en las urgencias de la Seguridad Social, por las veces que tuve que ir a
gue los médicos me curaran por las heridas sufridas por la caida no accidental de una
maceta desde un balcon para que dejaramos dormir a aquellas mocitas que al dia
siguiente tenian que ir a trabajar.

Lo pasado ya paso, y, ahora, ta, Antén, lo primero que vas a hacer es irte a un lugar
apartado durante cuarenta dias como mi amado hijo Jesus. Coge todo lo preciso, y, Si no
quieres, vete para Cérdoba donde hay muchas ermitas deshabitadas y te metes en una
de ellas y no te preocupes de nada, que yo dare la orden para que no te falte el alimento
durante el tiempo que estés purgando tu cuerpo y te conviertas en un hombre nuevo: jUn
ermitafio!

— En cuanto al agua, ya daré orden a San Miguel Arcangel para que coja una
cuadrilla de angeles— albaiiiles, y te hagan un pozo de agua fresca con propiedades
milagrosas que haran que la gente peregrine hasta la ermita en busca de la curacién para
sus cuerpos doloridos.

— La verdad, Santisimo Dios, que me esta gustando la cosa bastante, porque de
mi abuelo, el curandero José, aprendi a “esvecinjar” los gatos y dejar a los animalicos
lisiaos para volver a recomponerlos, y como por arte de magia, dejadlos mejor que antes,



con todos sus huesos recompuestos, y en su sitio, para gloria de Vos y de Vuestro Santo
Reino, amén.

Nuestro amigo Anton esta estupefacto y muy asustado por la visita que le ha hecho
el Padre Dios con su corte celestial.

Ha dado una vuelta por los alrededores de su peculiar casa para ver que nadie
haya dejado por alli sustancias alucinégenas que le hubieran producido esa visidon. Pero,
ino! jTodo esta limpio y la vision ha sido real: Dios Padre (Bendito seas Su Santo Nombre)
se ha fijjado en un humilde hombre con un pasado mujeriego y una gran adiccioén a la
bebida y a las sustancias estupefacientes.

Ha recogido sus escasa pertenencias y las ha metido en un viejo macuto que se
encontrd tirado el otro dia en el contenedor de la playa...Y cuando se ha dado cuenta de
gue el mismisimo Dios con sus angeles guardianes ha bajado del cielo dejando una vida
de felicidad alli arriba para bajar a este puerco mundo donde la lujuria, la murmuracion, el
robo, el asesinato, la gula, los divorcios, el aborto criminal, van a acabar con todo el orden
gue los Diez Mandamientos entregados a Moisés en el Monte Sinai pusieron en el mundo
durante siglos, ha caido postrado al suelo estando a punto de romperse la mismisima
crisma por culpa de una lata de conservas que unos desalmados habian tirado en la
playa.

Y cuando se ha percatado de que su integridad fisica ha estado a punto de
romperse en mil pedazos, pero por un milagro celestial, no ha ocurrido, porque los
angeles del cielo, cuando iba a pegarse de bruces contra la maldita lata, lo han cogido y
han amortiguado el cabezazo contra la inmundicia que esta acabando con la Tierra sin
remedio, ha caido de bruces contra el suelo y quitandose la camisa ha comenzado a
golpearse contra la piel de pecho y espalda en ademan de hacer una penitencia que le
presente ante Dios como el hombre que fue pero que ahora esta arrepentido totalmente y
piensa en ser santo cueste lo que cueste.

— Gracias Dios mio por haberte acordado de este borracho, drogadicto, mujeriego,
pendenciero, que llevé durante muchos afios a gala toda esta porqueria a pesar de los
llantos y los rezos de mi santa madre. Gracias Dios mio: jNo te arrepentiras de haberte
fijado en tu humilde siervo! Un dia de penitencia de mi nueva vida valdra para saldar
todos los pecados cometidos durante un afio de mi anterior vida. ¢ Qué quieres que haga
ahora?

Querido Anton: Dirigete a la Ermitas de Cordoba y preséntate al hermano prior.
El te dira lo que debes de hacer para honrarme y bendecirme durante todos los dias de tu
vida.

— Pero, Padre Dios, (Bendito Sea tu Santo Nombre). Cérdoba esta muy lejos de
aqui para que yo vaya andando. ¢No tendrias una acémila con pocas mataduras para que
yo cargue sobre ella mi viejo macuto, unas barras de pan y algo de queso?... jYa sabes
gue soy viejo! Rozo los ochenta afios y mis huesos se resquebrajan como la corteza de
un arbol puesto largo tiempo al sol.

— Si, mi querido Anton: Alla enfrente, justo debajo de ese viejo roble encontraras
una borriquilla que pertenecié a un buen campesino que apesadumbrado por la muerte de
su mujer me pidié que lo llevara conmigo y hoy mismo he mandado a mis angeles para
gue trasladen su espiritu junto al de su mujer alla en el cielo.

— jGracias, mi Dios. jBendito sea tu Santo Nombre! Que las generaciones futuras
te alaben por los siglos de los siglos amén.

-iPues, venga: Y a ponerse en marcha que con la fresca de la noche se anda
mucho mejor por esos campos de Dios!

— Gracias mi Dios; gracias mi Dios. Pero sabes que soy mayor, que he vivido
muchos afos, que nunca me fie de nadie porque todo el mundo me engafié y dieron con
todo lo que tenia que se lo comio la mala gente o el sexo, las borracheras y las juergas.
¢, No sera esto una broma de mal gusto preparada por esos guasones del pueblo de Torre



Pacheco que disfrutan haciéndome pasar las de Cain siempre que pueden?¢; Podias
hacer algun milagro o un hecho prodigioso para que yo viera que eres Tu (Bendito Sea Tu
Santo Nombre), el mismisimo Dios en Tres Personas que ha bajado del Cielo para
salvarme y hacer que mi persona pregone que Tu eres Dios y que el Fin de los Tiempos
se acerca?

— Esta bien, Antdn. Me recuerdas al incrédulo de Tomas que no creyo hasta que
vio. Tuvo que meter la mano en mi costado para darse cuenta de que yo habia resucitado.
Que habia escapado a las garras de la muerte. Para que veas que soy el mismisimo Dios
y no te quede ningun género de dudas voy a hacer algo extraordinario; algo que te va a
dejar estupefacto.

— Bueno, Sefior: Yo tampoco quiero tanto; algo sencillo como convertir mi viejo
bastdn en serpiente como hiciste con Moisés para que dejara a los judios salir de Egipto.

— Eso ocurrié en aquellas circunstancias en las que mi pueblo era acosado por el
faradn. Repetirlo ahora seria como demostrar ante el mundo que mi poder no habia
cambiado y que tenia que repetir los prodigios. jNo!l...Voy a hacer algo grande. Algo
espectacular que va a quedar inscrito en los anales de la historia. Asi que siéntate en el
suelo y preparate porque vas a hacer un gran viaje.
¢ A donde te gustaria ir?

En mi juventud, Dios mio, hice algunos viajes: Una vez estuve en Suiza...

Pues vas a hacer otro viaje pero vas a ir a Granada a la Alhambra. Te voy a llevar hasta la
Granada de los musulmanes...

— iY zas!

Y como por arte de magia, que no; sino de un gran milagro, nos encontramos al
amigo Antén deambulando por las calles de la granada Nazari. Por un terreno en el que la
magia y el encanto todo lo llenaban.

— jPues era verdad, Dios mio!...Pero, ¢,qué hago yo aqui en Granada vestido a la
usanza del siglo XXI en una ciudad donde todos los viandantes van con turbante y
chilaba?

Cuando la gente se da cuenta de la presencia de Antdn, un tipo extrafio, vestido
con una ropa extravagante y en contra de los mandatos del Profeta, avisan a una patrulla
que iba por alli cerca, lo detiene y lo lleva ante la presencia del mismisimo Boabdil.

La entrada de la Alhambra es un bullicio. No hay ni un hueco que no esté ocupado por un
musulman o una musulmana, y todos, todos, quieren estar en primera linea para ver al
extrafio personaje venido de las mismisimas tierras del Rey Lobo.

Dios mio: jEsto es demasiado! Esta gente me va a matar porque yo soy un infiel.
Me consideraran un espia, un agente extranjero al servicio de los Reyes Catdlicos que se
encuentran a unas pocas de millas de Granada, en Loja, para realizar el asalto final a la
ciudad de tan bello palacio. jDe aqui no salgo con el pelo entero!

Y ya tenemos a Anton ante Boabdil, aquel al que la leyenda popular dedicé unas
coplillas que decian: “Llora como una mujer ya que no has sabido defender tu reino como
un hombre”.

Lo ha traido atado, y con una capucha en la cabeza, para que no desvele cuanto
vea al enemigo. Lo sientan en una silla con dos guardianes a su lado mientras llega
Boabdil.

De pronto se siente un gran bullicio fuera del Salon de los Juicios donde se
administra justicia cada viernes una vez que acaban las ceremonias religiosas en la Gran
Mezquita de la ciudad, y en el que se dictan sentencia que llevan a cortar una mano al
ladrén, o el “arca de las ideas”, al que mato o viold.

Suenan las chirimias fuera y gritos de “muerte al espia” cuando de pronto aparece
Boabdil, un personaje pequefio y endeblucho que se sienta en el Salén del Trono
rodeado por una docena de jurisconsultos granadinos.

El juez mayor, un hombre gordo, con barbas grandes y blancas, pregunta a Antén:



— ¢ Quién eres? ¢De dbénde vienes? ¢Eres un espia al servicio de los infieles
Reyes Catélicos?

—No sefior juez. Yo no soy un espia. Ni estoy al servicio de los Reyes Catolicos. Mi
época es otra. Yo vivo en Murcia. Mi gente es de alli. Mi familia vive alli... Estoy aqui
porque se me aparecié Dios y me ha dicho que va a hacer de mi una gran persona, un
hombre nuevo, un predicador de los creyentes cristianos para extender su reino por todo
el Levante espaiiol.

— jAnatema! jAnatemal—dice el juez— jAnatema, anatema!— dicen los demas
jueces. iMuerte al mentiroso y al traidor, al espia, al rufian!

Boabdil que en ningin momento ha perdido la calma, se levanta del asiento dorado con
terciopelo rojo en el que esta sentado, y, dirigiéndose a Antdn, le dice:

— ¢Sabes que hoy mismo te podriamos condenar a la horca si no nos dices la
verdad? ¢Sabes que no nos importaria llevarte con una gran caravana hasta el proximo
Iran para que el creyente Almadineyad mande colgarte en una gran gria en Teheran,
como hace con los gays, a la vista de todos, para que te coman las entrafias las aves
rapaces?

Y Anton, el pobre Antén, al que no le llega la camisa al cuello, cae de bruces contra
el suelo pidiendo suplicando a Dios que le saque de alli de entre tanta gente feroz que
quieren colgarlo de una grua en el lugar mas visitado de Teheran junto a gay, — que él, si
lo que no tiene, es eso.

—iY0o no soy maricon, que yo soy muy macho y que se lo pregunten a todas las
mujeres con las que traté que podran dar fe de mi hombria. jDios mio, jte has pasao!
iDevuélveme a mi tierra con los mios, a mis cantes con la guitarra ,y aunque alguna vez,
en mis correrias por los barrios de Torre Pacheco, reconozco que desafiné en mis cantos
cortejando a las mocitas, ya pagué por ello con algunos cardenales y moratones que me
curaron en urgencias de la Seguridad Social.

Una gran tormenta se cierne sobre la Alhambra de Granada. El pedrisco es tan
grande que dejé huellas en los muros, — que todavia hoy se puede ver—, y la moreria,
jueces y Boabdil el “Llorica”, salen despavoridos cuando ven que los pedruscos
comienzan a entrar por el techo de la Alhambra.

Y Antén aprovecha la confusién que se origina para quitarle el traje a uno de los
moros muertos por un granizaso y disfrazandose de moro sale a la calle corriendo y huye
por los caminos que conducen a Granada donde a las 5 de la tarde coge la Alsina que lo
llevara otra vez hacia su Murcia querida.

Mientras el viejo autobus enfila la carretera del Aeropuerto, Anton reza y reza a
Dios para que se haga presente y para pedirle perddén por su desconfianza hacia su
deidad que ha quedado méas que demostrada no siendo necesario ningun tipo de prodigio
para que él crea que el mismisimo Dios con su corte celestial se le present6é un dia para
encargarle una gran tarea: jHacerle el mas grande predicador de todo el Levante espaiiol!

Y cuando llega a Murcia capital, a la Estacion de Autobuses, ocurre algo inusual
por estas tierras: Un gran manto de polvo sahariano lo cubre todo haciendo imposible la
visibilidad unos cuantos pasos hacia adelante.

La gente esta muy asustada porque este polvo, si dura mucho, va a ser tan terrible
para la region como cuando el meteorito cayé sobre la Tierra destruyendo la vida y
asolandolo todo.

Pero Dios que es grande y generoso, humilde y misericordioso para con el género
humano, sopla con la fuerza de un tornado y devuelve estos polvos a donde no debieron
de salir: jEl Sahara!

Y Antén lo ve todo. Ve a Dios, ve cuando sopla e incluso avista la llegada de esos
polvos al S4hara, y cae al suelo, exclamando: — jBendito sea Dios, bendito sea su Santo
Nombre, bendito sea el rey de Reyes, bendito sea el Primero, y el Ultimo, el Alfa y el
Omega, el Hijo de David, llorando desconsoladamente, y diciendo:
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— Sefior, ahora sé que eres Dios. jManda para que tu siervo obedezca! Hoy mismo
salgo para Cdérdoba, para las Ermitas, donde someteré a mi cuerpo a la mayor de las
disciplinas, al silicio y al ayuno en bien de tu Santo Nombre y de toda la cristiandad.
iAmeén!
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EL FILOSOFO ANDANTE

— jArre, borrica! jArre! Que no vamos a llegar nunca a Cérdoba. Que hace mucho
calor y nos vamos a deshidratar... jAlguien viene y tengo que tomar precauciones! El
tiempo que corre con la crisis nos puede abocar a cualquier situacion peligrosa y hay que
estar vigilantes.

— jAlto! jPara, burra!

—Buenos dias sefior. Que tenga unos muy buenos y felices dias. Que la salud, la
paz y el amor a los demas, le acompafien, caballero.

—Igualmente! ¢ De quién se trata? ¢ Cual es su gracia?— caballero.

— Me llamo Diego Lopez Cortés, y soy hijo de gitanos; gitanos que emigraron a
Holanda cuando la expulsion de los moriscos de Esparfia. De eso no se habla en los libros
casi nada; pero yo tengo que decirle a usted que tras largos afios de estudios por los
archivos de las parroquias de muchos pueblos de Murcia, Valencia y Alicante, fueron mas
de 24.000 los gitanos expulsados por los Reyes Catdlicos, ( mal rayo los parta), de
Espafia. Y sin contar los nifios, muchos de los cuales fueron entregados a familias
poderosas, — las cuales los esclavizaron y los pusieron a sus servicio cuando fueron
mayores como sirvientes —, cambiandoles los nombres y apellidos, para que no
guedaran huellas para el futuro. Mi profesion es la de fil6sofo, y, en la actualidad, si usted
lo quiere saber, me dedico a averiguar las medidas del Universo, el origen de su
formacion y su final, aunque en lo que estoy mas interesado es en demostrar a la gente
que el “Fin del Mundo” ya comenzo hace mucho tiempo y que es cuestion de tiempo que
nos llegue a nosotros, — aunque es posible—, que ni lo veamos.

—Pues ese tema me interesa grandemente sefior don Diego porque aqui donde
usted me ve me dirijo hacia Cordoba, a las Ermitas, a hacer penitencia y a prepararme
mediante el ayuno, la oracion y el estudio, a la misiébn que el mismisimo Dios me ha
encomendado cuando se me apareci6, dias atras, con toda su corte celestial.

— ¢ Que el mismisimo Dios se le apareci6 a usted dias atras?... jAclare!, jAclare!

—Pues asi es. El mismisimo Dios en persona,— o0 lo que sea—, se me aparecio y
me encomendd una misién: Convertir al Levante espafiol al cristianismo siguiendo las
instrucciones del mismisimo Papa Benedicto XVI...La gente ha caido en apostasia y ha
renegado de sus creencias mas firmes echandose en manos de otros dioses que tienen
los pies de barro, como el dinero, el sexo, la avaricia, la corrupcién, la politica, la vanidad,
el robo, el asesinato, la promiscuidad, la prostitucion, la banca...

— ¢Y cOmo supo que quien se le aparecio era Dios? ¢Le haria algun prodigio?
Le ensefaria sus credenciales, ¢no?

—Y si que me las ensefié y me las demostré con gran aparato y boato.j Como para
llevarle la contraria al sefior de los rayos y los truenos, de los neutrinos, los protones y los
electrones! al espiritu que corre muchos millones de veces mas que la velocidad de la
luz— aunque esté en contra de la teoria de la relatividad— de Einstein.

— Aungue sea mucho preguntar: ¢ Qué prodigio le hizo Dios?

— Pues le voy a contestar para saciar su curiosidad: Me transporté de Murcia a
Granada hasta la mismisima corte del Rey Boabdil en el siglo XV. Por cierto que las pasé
canutas porgue cuando dije que el mismisimo Dios me habia llevado hasta alli, los jueces
gue me juzgaban, gritaron: jSacrilego! jA la horcal..

— ¢ Usted ha bebido? ¢ Lleva calor? ¢Ha sufrido un golpe de calor?

— iYo, qué voy a sufrir un golpe de calor! Ni bebo desde hace mucho tiempo que
me quité del alcohol, las drogas y las mujeres. jEstoy sobrio y puedo chocar la punta de
los dedos de una mano con la de la otra sin mirar!

— jHombre, Antén!: jYo no queria ofenderle ni enfadarle! Como filésofo me tomo la
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vida con filosofia; mucho mejor: practico la “Triple Filosofia”, que si usted se empefia, yo
no tendré inconveniente en indicarle en qué consiste.

— Bueno; yo creo que no estoy yo para muchas filosofias,— porque no creo en
ellas—. Para mi, la Unica verdad, esta en este libro que tengo entre las manos: jLa
Palabra de Dios!; el libro, que una vez que se acabd de redactar, super6é a todos los
escritos, anteriores y futuros. Es el libro de la salvacion, jy desgraciado del que no cumpla
sus preceptos!: jSera muerto eternamente!

— jPues yo estoy escribiendo un libro actualmente para ayudar a las personas
perdidas, aquellas que han caido en la depresion y no tienen ganas de vivir. Y ese libro se
llama: jComo curar la depresion con hierbas naturales y buenas palabras!

— jSera interesante! jPero no lo escriba! El libro que contiene sanacion y cura para
el alma dolida y enferma y para el cuerpo, es éste: jLa Santa Biblial, y los demas, deben
de ser abandonados,— porque la verdad—, esta en éste.

—Senfor Anton: Le vuelvo a repetir que si ha bebido usted o le duele la cabeza
porque ha dicho una gran necedad. La Biblia es un libro muy interesante— pero no lo es
todo—. La Ciencia adelanta que es una barbaridad, y en aquellos tiempos, la depresion,
no existia; la depresion es una enfermedad de los tiempos modernos. Y yo la curo con la
“hierba de San Juan” y una sola palabra: jNo existe la depresion!, si yo no quiero:
ivoluntad; voluntad! es lo que hace falta para salir de la depresion...Dejen de hacerle caso
a los psiquiatras que no hacen mas que inventar cada afios mas de 300 enfermedades
psiquiatricas nuevas aconchabados con las farmacéuticas, jy a facturar!

— jAnatema, anatema! jSea anatema el que diga que la Santa Biblia no es el
“Libro de los Libros™ Que la fuerza de los cielos y todo el poder de los angeles y de los
santos, arcangeles, querubines, serafines, tronos, dominaciones, virtudes Yy’
tempestades”, caigan sobre el que diga tal barbaridad. jAnatemaaaaaaaaaaa!
jAnatemaaaaaaaa!

— Mi querido y alocado amigo: iDejo de hacerle compafia! Usted esta de
urgencias. En ese libro del que me habla ya no cree nadie. jlncluso tiene capitulos
pornogréficos! Y hay muchos ulemas musulmanes que han pedido que se prohiba, que
sea echado al fuego donde quiera que se encuentre, y sus lectores, colgados y expuestos
al publico para aviso de navegantes.

— jAnatemalijAnatema! jQue me bajo de la burra y no sé lo que hago con usted,
filosofo de mierda! jQué me quito la correa —y sin someterle a juicio— le doy 50
correazos en toda la jeta. jAnatemaaaaaaaaaa! jAnatemaaaaaaa!

Y Antdn se baja de la burra y se quita la correa. Cuando el filésofo de mierda se da
cuenta de las intenciones de Anton, espolea la borriquilla sobre la que va montado y pone
pies en polvorosa, “que para qué tengo yo que juntarme con analfabetos y garrulos
integristas”. Y la “Triple Filosofia”, que se la meta donde le coja, 0, que se la expliqgue a
su pufietero padre. jMalnacido, cabron! ¢50 correazos en la jeta?...i Me he quedado
corto! jHorca, horca para el apostata!

— jAntén, Anton!

— ¢ Quién eres que me llamas y no te veo? ¢ Eres mi Sefior, mi Dios?

— jYo Soy! iNo quiero que te sofoques! Ya sé que me quieres con todo tu corazon,
con toda tu alma. Ya sé que me has demostrado que me amas mas que nadie. jPero no te
sofoques! Si yo tuviera que castigar a todos los que me ofenden u ofenden a mi Palabra,
el mundo se habria acabado hace ya mucho tiempo. Los infiernos estarian a tope por
juicio sumarisimo contra los blasfemadores. Pero no es eso: jVamos a lo que vamos!
Perdonemos y tratemos de reconducir al redil a todas las ovejas descarriadas.
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BAJO EL ARBOL DE LAS BREVAS

Y tu serads maldita, y te volvera estéril dentro de un afio, por haberme hecho saltar
de la bicicleta cuando en un revoltijo de tripas, con ruidos ensordecedores, tuve que
descerrajar la cremallera del tejano comprado en un mercadillo de ropa usada, so pena
de manchar tan lindas prendas con los desechos de las brevas regadas con las aguas
calientes de la botija.

Cansado por haber dado de cuerpo a deshoras con ligereza y sin aviso, Antdn cayo
bajo la higuera maldita en un ligero sopor, aliviado de los estertores del duodeno y colon.
Anton ya esta en el cielo donde hay conclave extraordinario para tomar medidas contra el
hombre engreido, casi dios, que ha osado pasar el umbral de lo permitido adentrdndose
en lo prohibido, las ultimas particulas, las que mas se resistian a su descubrimiento.

— jMuerte al bosén! jMuerte al boson!— gritaban los angeles. No hay nadie mas
grande que nuestro Dios que hizo el cielo y la tierra y cuanto hay en ella, — gritaban los
arcangeles, le seguian los serafines, y después los querubines, los tronos, las virtudes,
las potencias, las dominaciones...Los coros de los santos, las santas, los martires, nuestro
padre Abraham, Moisés, Aaron, los profetas, los evangelistas, Daniel, San Juan...

Alguien grito, y se hizo un gran silencio, donde se oia el guirigay que provenia de la
tierra cuando los cientificos gritaron, jhurra! por el bosén, mientras su descubridor, Higgs,
las manos entre la piernas, lloraba silenciosamente...jHabia ganado la apuesta a Hawkink
de cien euros porque éste no habia creido en la existencia de la particula de Dios, jtal era
su engreimiento cientifico!

Y hablo Dios. Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo. Que dijo sencillamente:

— Estos humanos son unos charlatanes engreidos que han llegado a un punto de
tal excitacion cientifica que habra que pararles los pies otra vez para que se den cuenta
de que son seres insignificantes a los que un virus como el del sida los trae de cabeza 'y
no son capaces de descubrir una vacuna que cure la enfermedad. Que una simple gripe
los pone al pie de los caballos y tiene que salir la ministra espafiola de sanidad por la
television y explicar que ha comprado cinco millones de vacunas por si la enfermedad
hace acto de presencia y decide atacar...Las oraciones de unas monijitas de un convento
de clausura me llegan hasta el alma y decido que la enfermedad se quede congelada y no
haga acto de presencia en Espafia, un pais, donde los milicianos en el afio 36 dispararon
contra mi Sagrado Corazén. Y donde se fusilaba por orden de Santiago Carrillo a nifios y
a sus madres por el simple hecho de asistir a misa....Mas de cinco mil personas murieron
asesinadas en Paracuellos del Jarama por ser cristianos. Por creer en mi, y, Yo, que
ahora he tenido la oportunidad de llevar | infierno a don Santiago, le otorgo el don de la
sanacion para una enfermedad, que a sus edad y por su tabaquismo lo habria llevado a la
tumba mas oscura...

Un abejorro, gordo gordisimo, busca un hueco donde guarecerse del calor, y
encuentra uno, parecido a otro, se mi circular, situado en una bola casi redonda cubierta
de pelo.

Anton se despierta sobresaltado no sabiendo donde se encuentra, pero se da
cuenta cuando al sentir el pantalon mojado pasa la mano oliendo aroma de brevas
descompuestas por el calor veraniego.— Que maldita sea el alma que me crio, que a mi
guien me manda comerme unas brevas calientes y regarlas con agua todavia mas.
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CAMINO DE LAS ERMITAS DE CORDOBA

— jArre, borrica! Corre y vuela que tengo ganas de llegar a la Coérdoba, lejana y
sola. Aquello, lo que me manda Dios, me va a sentar muy bien para el cuerpo y para el
alma. jAy Dios mio, qué contento me tienes! {No dejes que nunca, por nada del mundo,
me separe de Ti! jEn tu compafiia, y con tu ayuda, mi vida va a caminar hacia la santidad!
iLas generaciones futuras se acordaran de mi, gracias a Ti!

—Mi vida anterior fue de locura. Porque como dice la Palabra, “Ni el ojo se cansa
de ver, ni la barriga de comer”, o algo parecido. Nada me saciaba. jNi el sexo!... Estuve a
punto de convertirme en un perverso sexual. Cogia una mujer y la dejaba por otra. Y asi,
una y otra vez. Unas veces jovenes, otras mayores; y como aquella labor no me satisfacia
porque todas iban a sacarme los cuartos, pensé en liarme con el sexo contrario, pero,
jvade retro!; ¢qué diria la gente cuando se enterara que el vigoroso Antén, el mas macho
de los machos, se habia pasado a la acera de enfrente?...Y lo dejé y maté mis malos
pensamientos con el “qué diran”. Y segui mucho tiempo, afios, y afios, con unas y con
otras, casadas Yy solteras...j Y cada dia mas, nuevas experiencias, nuevas
amistades!...Aquella situacion me comia; estaba acabando conmigo, y en las noches, mis
noches tristes de cama sola, le pedia a Dios que me mandara al mismisimo infierno, que
me partiera en dos un rayo, que me enviara el Alzheimer, un ictus total, o, simplemente
gue permitiera a mi cuerpo taponar mis coronarias y dejarme descansar para siempre...

— Pero se ve que Dios tenia cosas mas importantes que hacer que dedicar un
poco de atencién a este pobre hombre comido por el sexo y la maldad. Que estaba
atareado tratando que no se le escapara de las manos este mundo que habia creado
donde se ensefioreaban por doquier los ladrones, las prostitutas, los trileros, los politicos
corruptos, los gais, jy su nacion! Y no se iba a a ocupar de mi, que no era su problema, ya
gue puesto a dividir la atencién de Dios hacia sus seres queridos, unos 6.000 millones, yo,
representaba un numero tan pequefio de atencién, que daba risa. jDios estaba tratando
de corregir la deriva que estaba tomando el mundo! Y si no la arreglaba tendria que
proveerse de azufre, gas mostaza, neutrones, neutrino, protones y megatones en
cantidad para no equivocarse a la hora de dejar la Tierra llena de escombros; inservible y
sin seres humanos.

—Después de asolar la Tierra, borrica mia, mandaria una cuadrilla de angeles
basureros y la limpiarian de basura y de restos de humanos, le darian “poli” y la dejarian
otra vez apta, pero no para que viniera el hombre con sus sucias manos a enmendarlo
todo. Ahora seria la hora de los animales que parece ser que se han portado con la tierra
mejor que los de dos patas. Y son obediente, borrica, como tu, o como el Pufi, que cuando
le doy un palo porque me hace algo como comerse una gallina de las vecinas, joder que
luego vienen y creen que he sido yo, me echan la murga y no hay quien los aguante, que
soy capaz de coger la escopeta y meterles cuatro tiros en la sesera, creo que me esta
dando algo malo y ya no “sé lo que digo, porque a las cuatro de la tarde por estos
terrenos casi desiertos, sin comer ni beber, a cualquiera se le va la pelota jZo, burra!

— Y digo yo, qué mas le da a Dios, puesto ya a hacer las cosas bien, por qué no
me manda un carro con dos caballos voladores y me llevan hasta las Ermitas en un plis,
plas, como al profeta Eliseo, que estara disfrutando de lo listo en el cielo, y me ahorro de
pasar esta calé tan mala que me esta nublando la vista. A mas y mas como dicen los
catalanes, ahora que somos amigos.

15



DOS CUBETAS DE AGUA

Anton esta impaciente por llegar a las Ermitas, por iniciar el camino de su
perfeccionamiento espiritual, el de su salvacion eterna mediante la penitencia, la oracién y
el trabajo, y, para ello, el Gnico lugar donde puede lograrlo, es, en las Ermitas, en el
silencio de sus estancias, en la tranquilidad de sus parajes, en la calma del ambiente que
se respira alli, porque son las Ermitas de Cordoba, un lugar paradisiaco donde los
ermitafios, los ultimos ermitafios de Europa, dentro de sus ermitas, se perfeccionan en la
fe, el estudio, el sufrimiento, el trabajo y la soledad.

Recoge sus escasas pertenencias bajo la encina de bellotas dulces iniciando el
camino que le llevara desde el “Mirador de las Nifias”, a la puerta de las Ermitas de
Cordoba.

No es facil el descenso, porque la zona es boscosa; muy espesa e inclinada. Pero
el descenso, y después el ascenso hasta tan santo lugar, vale la pena después de tan
largo viaje.

Muy de mafiana, cuando todavia las estrellas indican al caminante la ruta a seguir
hasta el punto de destino, comienza el descenso por una empinada cuesta.

El aire es puro y esta tintado por aromas de romero silvestre, que en abundancia,
aparece por el camino a ambos lados. Le acompafia de trecho estrecho la jara grande de
hojas blancas, aquella que tan buena es para curar la Ulcera de estbmago, y no faltan en
el paseo de descenso, las matas abundantes de orégano.

Una pareja de perdices hace su aparicion entre unos terrones cuidando de sus
perdigones.

Abajo, alla a lo lejos, se ve la Cérdoba cristiana, mora y romana. La ciudad esta
sumida en una tenue bruma de calor, y desde estas alturas, se divisa el rio, que sinuoso,
la atraviesa de un lado al otro: Es el Guadalquivir que tanto cantaron los poetas, que a sus
paso por Cordoba, ha regenerado su orillas, dejando crecer en las mismas, toda clase de
arboles y arbustos donde descansan en sus migraciones multitud de las mas raras
especies: patos, ciglefas, cigleiillas, palomas torcaces, tortolas turcas, ocas de gran
belleza y tamafio, que disfrutan de la placidez de las aguas del gran rio, a su paso por la
capital.

Anton, el santo varén, divisa desde la lejania la Mezquita Catedral, con su gran
torre, cuyas campanas, traidas hasta aqui por cautivos cristianos, suenan lastimeramente
cada cuarto de hora.

Antén acelera el paso subiendo camino de las Ermitas por los atajos que le
llevaran hasta tan santo lugar.

Una fuente de aguas ricas, abrevadero de caballos sedientos, le sirve para
refrescarse y saciar su sed. Una higuera, buscando el agua, ha llegado hasta ella y hunde
dentro de la misma, sus raices apretadas. A su alrededor crecen las zarzas que estan
llenas de moras. Antdn aprovecha para comerlas, ya que maduras, son laxantes, verdes,
astringentes, y ricas en vitaminas.

iAy qué tiempos aquellos en los que Anton cogia las yemas tiernas de las zarzas y
las dejaba secar! Luego, en cocimiento, eran un excelente remedio para las diarreas. En
gargarismos cicatrizaban las encias y detenian las anginas y las enfermedades
pulmonares, y, en inyecciones vaginales, contenian las pérdidas de flujo de las mujeres.

Unos caballos, con sus jinetes se paran junto a la fuente para calmar la sed.
Acaban de subir la “Cuesta del Reventdén” que conduce directamente a las Ermitas. Es
una cuesta muy empinada de varios kildbmetros de recorrido desde la ciudad hasta las
“casitas blancas como palomas”. Su nombre le viene al cuento de que en la visita que
hiciera Alfonso Xlll a la ciudad, uno de los caballos que tiraban el carro en el que su
Majestad subia hasta las Ermitas, reventd del cansancio y del esfuerzo.
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Los jinetes, estan extrafiados de tan pintoresco personaje, de Antdn, con su cayado
con conchas de Compostela, sus largos pelos con ratas, su tez bronceada de sus largos
dias pasados al sol de los caminos, su blusa blanca con bordados en las aberturas, su
pantalén largo abombado, y picados de la curiosidad, uno de los jinetes, que lleva un
precioso caballo arabe, le pregunta “que de donde es, y hacia dénde se dirige”. Anton le
contesta “que es de Murcia, que es murciano, que su familia es toda ella de alli, que
viene a las Ermitas a hacer penitencia por sus pecados y a preparar su viaje al mas alla”.

Los jinetes se despiden y le desean buena suerte, pero antes de marcharse, abren
una talega grande, y sacando de ella un buen queso del que parten un buen trozo, se lo
dan. Es queso de Sierra Morena hecho con la leche de las ovejas que pastan por esos
montes ricos en hierbas aromaticas.

También le dan una telera de pan cordobés, pan muy tierno y muy blanco cuya
miga dura sirve para hacer el salmorejo cordobés, que lleva aceite de oliva virgen, ajo,
tomate, sal, miga de pan, huevo y pimiento picado.

Pero también uno de los caballeros cordobeses saca de una fiambrera metalica
unos flamenquines que van a acompafiar a la telera en el primer dia de la estancia de
Antdén en las Ermitas. Flamenquines que estan hechos de filetes de cerdo que se enrollan
alrededor de lonchas de jamén curado que le sirve de la envuelta que alberga en sus
entrafias trocitos de huevo hervido. Todo ello enharinado con harina de rebozar con un
poquito de huevo batido, que echado en la sartén con buen fondo de aceite de oliva extra
virgen de Priego de Cordoba , amarguito, de aceituna picuda, y una vez doradito, sale de
la sartén y se deja reposar en un plato llano para que pierda el aceite.

Antén esta azorado, nervioso de ver cdmo esta gente que ha venido de pasada lo
han socorrido con estas estupendas viandas y no hace nada mas que dar las gracias, una
y otra vez.

Otro jinete, de cuerpo alto, pantalones cefidos al cuerpo, botas de montar vy
espuelas picadoras, le deja una bota de vino de Montilla, vino, que tomado en tragos
durante la comida, va a a hacer sus delicias, recordando sus tiempos jovenes. Después
se dard un paseito por la ciudad de Coérdoba visitando sus bares y saboreando su
estupenda comida.

Pero ahora, lo que prima es llegar a las Ermitas y presentarse al hermano prior
para que le acoja entre sus muros.

Antes de despedirse, uno de los jinetes le pide a Antdn, el venerable, que pida por
su madre, enferma de Alzheimer, muy joven, gque tiene la razon perdida y no conoce ya a
nadie de su familia.

—Ahora mismo me pongo en oracion y pido por ella a Dios Padre, el mismo que
me trajo hasta el Mirador de las Nifias en su carro de fuego mandado por el Arcangel San
Rafael, para que se sane y vuelva a ser la misma de antes.

Los jinetes, al oir estas palabras del “carro de fuego” piensan que este hombre es
uno de los muchos seres humanos que han perdido la razén y que andan por estos
parajes perdidos...Se despiden de Antdn entre chanzas y burlas y emprenden el regreso a
la “ciudad lejana y sola” como diria el poeta.

Anton ya esta acostumbrado a estas situaciones, a que no le tomen en serio, a que
se burlen de él, pero en lugar de arredrarse, de tirar para atras, de abandonarlo todo,
prosigue su camino hasta las Ermitas, camino de su salvacion eterna.

Un conejillo pasa entre sus piernas, tan cerca, que por poco lo tira al suelo. Unos
buitres, desde alla arriba, otean el suelo buscando algun animal muerto para devorarlo.

Antdn sube por un ribazén, y agarrandose a unas matas de jaras pringosas, llega
hasta el ancho camino que le va a dejar en la mismisima entrada del “cielo”.

Grandes cruces de piedra jalonan el camino de las Ermitas. Forman parte de un
Via Crucis que a lo largo del tiempo se han ido erigiendo en honor del que todo lo diera
por el mundo y los seres humanos. En una de ellas, en su basamento, han colocado una
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urna funeraria, — dicen que fue de un devoto del lugar santo y de la Virgen de Belén —,
gue pidio que al incinerarlo, sus cenizas fueran depositadas en tan noble lugar hasta que
el viento y el agua dieran cuenta de ellas fundiéndose con la tierra sirviendo de alimento a
los arboles que por alli crecen, pinos y olivos.

Unos ermitafios limpian las cunetas de papeles, preservativos, y botes de cristal
gue los viandantes dejan tirados en los mismos. Anton se para con ellos y les pregunta
por el padre prior indicandoles que quiere entrar en las Ermitas, que quiere ser ermitafio,
pero no les dice como ha venido hasta aqui, no sea que esto sea motivo para que lo
declaren loco, y alli no quieren ni a los tontos, ni a los locos...

—Llegue hermano hasta la puerta de las Ermitas que estd a unos doscientos
metros de aqui. Toque la campana de la entrada y ya saldra el hermano portero que
llamara al padre prior, si no esta confesando a los penitentes que han venido ayer a la
hospederia.

— Gracias hermanos. Que Dios les bendiga.

Una hermosa higuera esta en todo su apogeo ofreciendo sus hermosas brevas al
viajero, al penitente, para darle fuerzas para andar por estos caminos.

Anton, se sube a la higuera evitando que las ramas se tronchen y se caiga al suelo.
No es que la higuera esté muy alta, pero si lo suficiente para que pegue un cabezazo
contra el suelo y le tire sus proyectos de salvacion por el suelo.

En lo alto de la higuera hay unas brevas maravillosas, llenas de color violeta, en su
justo punto de comerlas.

Anton coge unas cuantas, de las mas gordas y sanas, y, alli mismo, amparandose
del calor, las engulle con mucha gana dando buena cuenta de ellas. La higuera esta a
pleno sol, y es el sol el que les da la vida a las calientes brevas...

Ya esta Antén frente a la puerta grande de la entrada de las Ermitas. En la puerta
un cartel, reza: Ermitas de Cérdoba.

La puerta esta protegida por un zaguan no muy espacioso con unos poyetes de
ladrillo donde los peregrinos cansados pueden recuperar fuerzas antes de entrar en el
santo recinto. Un botijo de agua suda al sol la gota gorda por olvido del hermano portero.
Anton bebe unos buenos tragos que los mezcla con las brevas...Toca la campana y sale
el ermitafio portero.

Es el hermano portero un hombre de afios pasados los ochenta, delgado, pero
fuerte, que reza el rosario pasando las cuentas entre sus dedos, rosario de cuentas
hechas con semillas de un arbusto que los ermitafios hacen crecer en las Ermitas.

— Digame hermano qué es lo que le trae por aqui. Esta es una casa de oracion
gue recibe en ella a todos los que vienen en son de paz.

—Soy Antén de Murcia: Quiero hablar con el prior. Quiero ser ermitafio como usted
lo que me quede el resto de vida.

— El Sefior lo proteja y lo acoja en esta santa casa. Llamo al prior. Espere sentado
en este banco, que ya mismo sale, si puede.

Anton se encuentra fatigoso, algo mareado. Le duele el estbmago, tiene nauseas...

El venerable hermano prior, Roque de Jesus Crucificado en la Cruz el Viernes
Santo y condenado por Pilatos que se lavo las manos ante el inocente entregandole al
martirio mas ignominioso de todos los tiempos, va a abrir la puerta.

Es un hombre también delgado, espigado, con una sotana raida por el tiempo pero
mas limpia que el jaspe. Lleva una gran barba blanca rizada que le llega hasta casi la
mitad del pecho. Un gorro negro cubre su cabeza. En la mano lleva la santa Biblia que
lee profusamente.

Pero Anton, el venerable, el beato, el conversor de Levante, no esta para prior ni
para ermitaifios. Ha tenido que salir corriendo porque las brevas, con el agua caliente del
botijo, han pedido la libertad.

El hermano prior abre la puerta de las Ermitas. Deja el libro en una mesita en la
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porteria. No ve a nadie. Espera. Cierra la puerta, coge el libro, y, se sienta en la porteria a
la espera de que vuelvan a llamar mientras conversa con el hermano portero de lo mal
gue estan las vocaciones, y de la escasez de las limosnas que les llegan, encontrandose
en el dilema los ermitafios, de pedir, o de trabajar y no pedir.

Antén, maldice su mala suerte y la hora en que comié las brevas y bebid del botijo
del agua caliente. Y mientras cree que va a sacar todo su espiritu por el ano y que hasta
las mismas tripas van a hacer su aparicidn por la cloaca del cuerpo, aprieta y aprieta entre
estertores y ventosidades atronadoras.

Ya parece que la tempestad pestosa se calma y los truenos se apaciguan...

Las brevas ahogadas dan un respiro a su cuerpo.... Una ligera brisa sopla entre los
arboles. Se mueven las ramas de los pinos y de los olivos. Anton coge una piedra y limpia
su ano. Aprieta una vez mas, y, ve con alegria, que las bellotas afiejas y las hojas de
zarza que ha comido cuando empezaron los estertores, han dado resultado. La diarrea no
ha podido con ellas. jTodo se ha acabado! Y respira tranquilo. Se atasca los pantalones,
pone en orden su cabello, mete la camisa entre los pantalones, y, con una gruesa cuerda
los ata y coloca en su sitio.

Antén vuelve a tocar la campana. Sale el prior que le dice: — La paz de Nuestro
Sefior Jesucristo y de la Santisima Virgen Maria sea contigo hermano. ¢A qué se debe el
motivo de tan honrosa visita?

Anton cae sobre el suelo, besa la tierra de tan santo lugar, y agarrandose a la cruz
gue el prior lleva sobre la sotana, la besa devotamente, y alzando los ojos hacia el padre
prior, le agarra las manos, y le dice:

—Padre Prior: Quiero ser ermitafio. Quiero lograr la salvacion eterna para este
cuerpo que fue un gran pecador...Pequé mucho, pero ahora, quiero, que mi penitencia
sea mucha, abundante, para que Dios Padre me dé su perdén y me acoja en su Seno,
cuando el alma abandone mi cuerpo, viviendo yo en el cielo eterno por los siglos de los
siglos. Amén.

— Levantate Antdn. Coge esas dos cubetas que hay en el rincén y ve a Cordoba.
Llénalas en la Plaza del Potro de agua fresca y subelas hasta mi presencia. Cuando
vuelvas con ellas, me llamas...

Anton, sin rechistar, coge las cubetas, y bajando la “Cuesta del Reventon”, entre
olivos y encinas, madrofios, jaras y matorral, sin importarle la dureza de la prueba, va
alegre, porque sabe, que superada, entrara en las Ermitas y sera acogido como un nuevo
ermitafno.

“Sobre la copa de un olivo canta un jilguero,
no es canto humano;

mas bien es del cielo.

Su larga espera le da consuelo,

de ver a la jilguera,

subir del suelo”.

Una tortola, buscando amores, canta en lo alto de un eucalipto. A lo lejos le
contesta otra.

El dia estda muy caluroso. El Sol aprieta sin piedad sobre la “Cuesta del Reventon”.
El aire se para. Sélo se oyen de vez en cuando los graznidos de los buitres que otean
amenazantes sobre su cabeza y los crujidos de las lefias de los viejos arboles cortados
por el rayo asesino en las duras tormentas de invierno. A lo lejos se ve Cérdoba como
dormida, recostada sobre su lecho y cruzada por el Guadalquivir. Una campana da tres
campanadas. La gente duerme la siesta.
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LA GRAN PREDICACION

Y Anton se dirige a los ermitafios presentes en la ceremonia y da el 6sculo de la
paz al padre Prior. Después hace lo mismo con cada uno de los ermitafios presentes en el
acto hasta un total de 21, todos ellos bajados desde el eremitorio de Nuestra Sefiora de
Belén en el Monte de las Viboras en la Sierra Cordobesa.

Los presentes aplauden con emocion la presencia de tan santos varones en acto
tan sublime y emotivo.

Unos angeles, grandes, con trajes azules —como el cielo mismo—, aparecen en el
cielo y bajando hasta una altura donde el ojo humano es capaz de divisar lo que hay en
el cielo, traen unas campanas grandes, grandes, — como la gorda de la catedral—, y
comienzan a repiquetear sobre lo alto de las cabezas de los asistentes, que claman al
unisono:

iMilagro! jMilagro! Dios se ha manifestado hoy aqui en este acto. jBendito sea Dios
y Bendito sea Su Santo Nombre!

La emocion embarga a los asistentes. Los ermitafios se arrodillan, a la vez, que
también se arrodillan el Sefior Obispo, los Candnigos, los Seminaristas, y toda la gente.
Se hace un silencio impresionante durante el cual desaparecen los angeles y las
campanas.

Anton continda su predicacion dirigiéndose a los ermitafos:

—Sé que corren malos tiempos para vosotros mis queridos hermanos. Estais
divididos entre, lo que unos quieren: jTrabajar!, y, lo que otros desean, jPedir!

La divisién no es buena para los cristianos. Debéis estar unidos en la fe, las buenas
costumbres, y en la santidad, arropados alrededor del Cuerpo de Nuestro Sefior
Jesucristo y su Santisima Madre la siempre pura y casta concebida sin pecado original,
Virgen Maria.

Las habladurias que corren por ahi, que el populacho indecente hace circular sobre
vuestro comportamiento sexual de unos para con los otros, no son ciertas, jno deben de
ser ciertas! Manteneros puros en vuestros cuerpos y en vuestras almas como Jesus y su
Santa Madre son puros durante todos los tiempos.

iNo abandonéis el lugar santo de las Ermitas! Proseguir vuestra labor trabajadora,
santificante, de sacrificio, de amor al préjimo, a Jesucristo en su santa pureza. Practicar
la castidad mas pura. Que os vean como a angeles puros e inmaculados, sin mancha, ni
mancillados por el pecado, como Jesucristo y su Santa Virgen Nuestra Madre Purisima y
casta.

Un ermitafio, joven, de los recién ingresados en la orden monastica, empieza a dar
unos gritos grandes, muy grandes, que se oyen en todo el espacio que rodea a Anton
extendiéndose por las orillas del rio:

— Pequé Padre Anton. Pequé y pido perddn. No he sido puro. jPerddn!

Anton coge sus manos entre las suyas, Y, alzando los ojos al cielo, pide a Dios
Padre:

Sefior Dios Mio, Padre, Hijo y Espiritu Santo, perdona a este siervo suyo que te lo
pide, y yo también te lo pido para que su alma vuelva a ser pura y casta como antes del
pecado de impureza que cometio.

Desde lo alto del cielo se oye una voz que dice:

— Quedas perdonado de tu pecado de impureza. jNo peques mas!

La gente esta asustada ante tanto milagro, ante tanta aparicion. Sus cuerpos estan
arrugados, estremecidos. La gente tiembla, otros lloran y piden confesién. Muchos
sacerdotes presentes en el acto se ponen a disposicion de los presentes y surgen
confesionarios por doquier a los que van acudiendo los pecadores para ponerse en paz
con Dios y recibir la penitencia a pagar por sus pecados.
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Anton prosigue su predicacion:

— Estamos cerca de la Iglesia de los Santos Martires cordobeses y, matados
vilmente por la canalla musulmana haciendo ostentacion de un privilegio que su religion
no tiene: jMatar al blasfemo para vuestro Dios y para vuestro profeta Mahoma! Porgue no
alzaras la espada contra tu hermano, ni le haras violencia, dice el Libro Sagrado inspirado
por Dios a los profetas que escribieron sobre sus paginas con letras de oro, en el Libro
mas Santo jamas escrito desde los origenes de la Humanidad. Porque el que a hierro
mata, a hierro muere. Ninguna religion tiene el derecho de matar. Ningun Gobierno tiene
el derecho a dar leyes en los que se maten a los inocentes. Las leyes que todos los
gobiernos del mundo hacen legitimas para matar inocentes indefensos son leyes
ilegitimas. Son leyes sacrilegas, y los que las promulgaron, y las promulgaran, apoyados
por sus parlamentarios, son seres demoniacos.

Hay que proteger la vida del no nacido y la vida de las personas mayores. Por eso
veo que en un futuro, y no ahora, que ahora esto no ocurre, serdn matados con el amparo
de una legalidad ilegal muchos inocentes sacados con malas practicas médicas del
vientre de sus madres, algunos de los cuales naceran vivos, y morirdn poco mas tarde en
el cesto de la basura, ante la indiferencia de unos galenos— que habiendo hecho el
juramento hipocratico —lo ignoraron para ganar dinero y lucrarse con la sangre de los
més débiles entre los débiles.

Veo a un monstruo con gafas, de origen peruano, que en sus clinicas instalara
trituradoras para hacer desaparecer los restos de los inocentes y enviarlos a las tuberias
del desaglie. Veo a criaturas de cinco meses arrancadas de cuajo del vientre de sus
madres y enviadas al contenedor. Veo a muchos seres humanos masacrados por ser
mujeres. Veo a seres diferentes en su aspecto a los demas que seran ahogados con
venenos abortivos para impedir que vean la luz del dia; el amanecer que no les llego.

Y os digo, que ni los nazis, el monstruo Hitler, los socialistas, con Lenin, Stalin, os
ganaran a vosotros demdécratas modernos en la practica de la muerte y la tortura a los
pequefios y mayores inocentes. Seréis responsables de un genocidio, el mas grande
cometido en la historia de la Humanidad. Pagaréis con creces lo que habéis hecho al
legislar leyes de muerte, leyes perversas.

iSolo, Uno, Grande, Trino, es el duefio de la vida! iSé6lo Dios es duefio y sefior de

la vida y la muerte! El la da, El la quita. jTendra sus motivos que desconocemos!
La gente enardecida por la fuerza de las palabras de Antén, grita: jVida para los
inocentes! jVida para los mayores! {So6lo Dios da y quita la vida! jBendito sea Su Santo
Nombre!

— Amén, amén, amén, — grita la gente.
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BOCADILLOS POR LOS AIRES

Lleva muchos dias Antdn dandole vueltas a la cabeza sobre el asunto de la
pobreza que ha visto en Cordoba. Hay mucha gente en las calles pidiendo, y piensa, que
la solucién para tratar de reducir esta necesidad, es: jDando!, dandole a la gente un
bocadillo por las noches — que es cuando no abre el comedor social que hay en la zona
del Marrubial.

Para ello tendrd que organizarse, pedir ayuda al que tiene, y, repartir, al que no
tiene.

La tarea no es facil, aunque tampoco requiere de muchos medios. Habria que
hacer unos ochenta bocadillos cada dia, de choped, mortadela, jamon de york, y, en unos
carritos, llevarlos donde se encuentra la gente necesitada, y, darselos.

Se trataria de comprar bollitos de pan, abrirlos, y ponerle el ingrediente dentro,
liarlos, y, entregéarselos a los necesitados. También se les podia llevar algo de bebida,
leche, y zumos.

Y para las noches més frias del invierno, se prepararian para la gente que duerme
en la calle, unos sacos de dormir, y se les darian para que no pasen frio.

Y dicho, y hecho. Anton , cada noche, lleva en su carrito los bocadillos que por la
tarde ha preparado la gente que le sigue en sus casas y que se los entregan a él para que
con unos voluntarios los reparta por las calles de la ciudad; sobre todo por el centro,—
gue es el sitio por donde los sin techo se concentran mas—; en las puertas de las iglesias,
a donde suelen acudir los creyentes a la caida de la tarde para elevar a Dios sus
plegarias para la salvacion de su alma y el perdon de los pecados.

Varios voluntarios le acompafan cada tarde. Son gente comprometida que tratan
de ayudar al préjimo de esta manera tan sencilla: Paseando y entregando bocadillos a los
necesitados. También les dan algo de charla y oyen sus necesidades —por si se puede
hacer algo por ellos— que no sea darle un simple bocadillo.

Son tiempos en que el SIDA ha hecho su aparicion entre los drogadictos, y éstos, al
no haber unos medicamentos capaces de detenerlo, mueren de un simple resfriado.

Y uno tras otro, los drogadictos van desapareciendo de la calle.

La droga, la heroina, estan haciendo mucho dafio entre esta gente. La droga ataca
por todas las partes del cuerpo por donde tenga cabida una jeringuilla. Hay criaturas que
ya no saben dénde se van a pinchar. A veces, sus manos, llevan restos de sangre...Se
pinchan en casi todo el cuerpo donde una vena esté facil de abrir... jHasta en los tobillos
se pinchan los drogadictos!

En el recorrido los voluntarios entregan los bocadillos, en mano, cerca, muy cerca,
sin sospechar el peligro que puede suponer que la sangre del enfermo de SIDA pueda
mezclarse con nuestra sangre a través de las heridas.j Y hay que alertar a los voluntarios
de que tengan cuidado! jQue eviten el contacto con sus manos! jQue su sangre no se
mezcle con la nuestra!

Anton anda hoy muy enfadado. El no suele hacerlo nunca, maxime cuando ve en la
cara de los pobres, la cara de Jesucristo, pobre entre los pobres. Y le gusta esta tarea que
ha emprendido para ayudar a paliar el hambre de los drogadictos, Pero, hoy, hoy, ha
tenido que despedir a uno de los voluntarios.

Francisco, es un hombre, ya mayor, viudo, que tuvo una juventud un tanto especial,
y aun mas, después, en la vida de adulto. S6lo pensaba en ganar dinero en sus fabricas
lejos de Cordoba. Nunca tuvo caridad del obrero y lo atornilld6 como pudo; cuanto mas,
mejor, sacandole el jugo que luego él se gastaba, comiendo, bebiendo, y durmiendo en
los hoteles mas caros de Espafia.

Ahora, cuando ya le ve las orejas al lobo, cuando la vista le flaquea, y las fuerzas
también, piensa que tiene que ponerse a bien con Dios, porque tan solo El, Bendito sea
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Su Santo Nombre, le va a librar del infierno; infierno que merece por haber abusado tanto
del pobre, del obrero.

En una ocasion— dicen las malas lenguas— que despidié a un obrero con el que
habia quedado para realizar un asunto de trabajo.

Solo cinco minutos de tardanza sobre la hora prevista del encuentro fueron
suficientes para que el jefe despachara del trabajo en la empresa al obrero tardon.

Y, ahora, desde la charla que les tuvo Anton un dia sobre lo facil que era coger el
Sida, Francisco, no quiere, que por un particular, él, agarre la enfermedad, y llegue antes
de lo previsto, a la presencia de Dios, y Dios, cuando lo vea, le diga que no ha purgado lo
suficiente en la tierra para merecer el cielo.

Y Anton, el otro dia, no tuvo mas remedio que decirle que no viniera mas a repartir
los bocadillos, porque su forma de dar el alimento a los pobres, no le gustaba: Les tiraba
los bocadillos desde lejos, y, las mas de las veces iban a parar al suelo, por miedo a
contagiarse del Sida.

Asi que Francisco ya no va a venir mas a repartir bocadillos a los pobres.
Seguramente le dé una aportacion a Anton todos los meses, y con ese dinero, Anton, que
compre los bocadillos. jPero de tirar los bocadillos a los pobres, desde dos metros de
distancia, nada de nada!
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iCRUCIFICADME!

Los discipulos de Antdn, el venerable, el evangelizador del Levante espafiol, son
muy cumplidores con la Ley y el Orden, asi que se retiran a la playa con todos los
bartulos cuando los guardias les dan la orden de disolverse. Y cuando los guardias bajan
la guardia, vuelven al sitio, convencidos de que ya no volverian.

Y sigue el acto oracional con la intervencion de todos los presentes que lo quieran.
Tras la intervencion de la enferma curada del sida por intervencion divina, el pastor
catalan da la palabra a Carlos que es recibido con un fuerte aplauso y canticos de jubilo
—porque su trayectoria ha pasado del hundimiento total en el barro a cuasi la santidad
mas grande—.

—Hermanos: Yo no tengo palabras para explicarme. Mis estudios son pocos
porque no fui a la escuela nunca, y, lo que sé, lo aprendi por mi mismo. A la edad de once
afos, mi padre me envié a casa de don Javier Tolomas, comerciante en aceites de la
provincia de Cordoba a trabajar en su oficina, limpiando, barriendo y fregando. El
contable, que era un péjaro muy peligroso,— porque no queria que nadie aprendiera el
trabajo—, rompia los papeles de las cuentas, en mil pedazos, y, yo, cuando él iba a tirar la
basura, escondia la bolsa que luego recuperaba y me la llevaba a mi casa. Alli, a la luz de
una vela, recomponia los papelillos y veia como se sumaba. Lo demas fue coser y cantar.

— A leer aprendi con la radio. En aquel tiempo habia un programa que era de
cuentos. Y yo lo ponia todos los dias. Cuando me enteraba del cuento de la semana,
compraba el libro correspondiente, y a la vez que lo oia en la radio, veia las palabras del
libro hasta que me enteraba de lo que alli decia.

— Después leia todo lo que caia en mis manos, y como eran tiempos malos para la
lectura, —porque habia muchos escritores vetados—, éstos los podia leer en la rebotica
de don Casimiro Perlenas, donde la policia no sospechaba, que hubiera material
prohibido por la autoridad, para su lectura.

Pero igual que fui progresando en ciencia, la lectura de aquellos escritores
perversos, como Voltaire, Marqués de Sade, me hicieron abjurar de la religion de mis
padres, la catélica, apostolica y romana, y me entregué a toda clase de robos, engafos,
prostitucion, estraperlo, juntando mas dinero del que yo podia haber imaginado ganar
nunca, y me adecué a la vida muelle y facilona. jTodo lo podia comprar con dinero! jHasta
las mujeres mas guapas caian rendidas a mis pies por mi pasta! Pero, mas tarde, yo
busqué otra cosa: jLa santidad lejos de la perversion y el pecado! jLa gloria eterna con
Dios Padre, Hijo, y, Espiritu Santo!

La gente escuchaba en silencio, casi con veneracion, lo que este hombre decia. Y
a cada confesion, a cada aseveracion, la gente cantaba:

— Aleluya, aleluya, aleluya.

— Y me casé con una mujer, y luego con otra, y con otra, hasta trece.

— jJesus!— dijo una de las presentes.

Y de aquellos matrimonios exprés engendraba hijos obligando a la madre a abortar.
iCuantos inocentes fueron a la trituradora del doctor Robin! jDios mio: Cuanto crimen de
inocentes indefensos!

Se tira al suelo, se rasga las vestiduras, se corta el pelo con unas viejas tijeras, se
arafla hasta que los presentes lo levantan medio desnudo y ensangrentado, lleno de
hematomas, y casi sin pelo.

— iDios mio, perdon, perddn Dios mio! jCuanto te hice sufrir con mi vida inmoral
iNo merezco vivir! jEnviame al infierno para la eternidad! jHaz que Belcebl me corte a
tiras y eche los pedazos al fuego eterno!

—Aleluya, aleluya, aleluya— canta enfervorizado el pueblo presente en el acto.

Y cae el suelo, y dice que lo dejen morir —porque su vida no tiene perdon a los
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ojos de Dios—. Y se vuelve a arafiar arrancandose con las manos a tirones los pocos
pelos que le quedaban...brota mas sangre...

Y el pueblo, congregado ante este gesto de penitencia, se pone de rodillas y canta
una vez mas:

— jAleluya, aleluya, Dios perdona a los que se arrepienten!

—El hombre se levanta del suelo con la carne llena de arafiazos y el rostro
desfigurado por la sangre perdida. Se agarra a un poste de telefénica y como un nuevo
Sanson lo arranca ante el asombro de los presentes. Rompe la parte superior, y con unas
cuerdas, improvisa una cruz...

—Clavadme en la cruz como al Salvador! jClavadme! Quiero sentir en mis carnes
el dolor de los clavos al penetrar en mis manos y en mis pies. Quiero pagar por tanta
sangre derramada en los abortos de los nifios, nifios inocentes, jmis hijos!... jHijitos mios!
Ya son mas de cinco mil las personas las que asisten a esta escena cargada de
dramatismo y tension. Cinco mil personas de todas las nacionalidades que vociferan
como en Jerusalén, unos a favor de este hombre arrepentido, y otros contra él.

Un grupo trata de derribar la cruz clavada en la arena de la playa, mientras otro,
trata de impedir que la desclaven, y, en medio del fragor y la oposicion entre grupos,
aparece la Guardia Civil, que con un camién manguera de agua avisa a los presentes:

— iDisuélvanse, por favor!j Disuélvanse!

La gente como si tal cosa, no hace caso a los requerimientos de la autoridad.

—En cinco minutos pondremos las mangueras en marcha. Las personas que
después de los manguerazos sean cogidos en la calle con la ropa pintada, pasaran
directamente a disposicion judicial...

La gente no hace caso...

Las mangueras comienzan su trabajo contra la gente congregada, y, se produce
una estampida por la playa y las calles aledafias. Hay personas manchadas de muchos
colores: rojo, azul, amarillo, negro...

El hermano Antdn hinca sus rodillas en el suelo y con las manos levantadas al cielo
suplica a Dios Padre, Todopoderoso, que actle contra la Guardia Civil que se ha
entrometido en un acto religioso en el que no tiene incumbencia...

Cien parejas de angeles resplandecientes de grandes alas doradas refulgentes
bajan del cielo. La gente los recibe con grandes aplausos. Los angeles actian contra las
tanquetas de agua y las transportan a los Narejos, desde donde ya no molestaran a los
congregados junto a la playa. Los guardias civiles que se habian bajado de las
motobombas, al ver la presencia de los seres celestiales, se cagan de miedo y dejan de
gue los aten en grupos, y reunidos todos, son llevados por un gran tornado a los Narejos
en la cresta de un potente chorro de aire de Levante.

Y la gente, los congregados a favor del Evangelio y la fe, entonan canticos de
accion de gracias a Dios, Bendito sea su Santo Nombre, mientras este hombre, que
estuvo a punto de ser crucificado para probar los dolores de la cruz y lavar sus pecados,
se limpia como puede la sangre de la auto— flagelacion y prosigue su narracion,
desistiendo en su propdsito de ser crucificado...

—Y fueron tantas las casas de citas que monté en Espafia y en el extranjero que
eran mas numerosas que las tabernas y los bares. Alli la gente engafiaba a sus mujeres
con mujeres de todo el mundo cogiendo el sida,. Se dejaban el dinero a porrillo, e
infectados, volvian a sus hogares nerviosos y desplumados implorando el perddn de las
castas esposas, suspirando hacerse la prueba del virus para ver si lo habian cogido en la
relacion inmoral y malsana.

Y se vuelve a tirar al suelo desollandose la piel, echandose cenizas en la cabeza
de los restos de una lumbre de sardinas que los bafiistas habian hecho por la mafiana...
se quita la ropa, se queda en cueros...

—~Quiero ser como el Salvador. Quiero quedarme desnudo para morir en la cruz
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pobre como Dios.
Unas virtuosas mujeres de las alli presentes, le cubren como pueden las

verglenzas. Pero él, en un gesto impetuoso se vuelve a quitar la ropa y se sube a una

farola y se pone a gritar:
— jQuiero ser como el Salvador! jQuiero que me crucifiquen aqui mismo, en la

playa, para pagar por mis muchos pecados!
La guardia municipal acaba llevdndoselo al cuartelillo para que se calme.
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LA PELUCA DE LA COCINERA

En el “banco” de la playa, donde buscan refugio y consejo las almas descarriadas,
se sienta gente de todo tipo al amparo del hermano José, que con sus buenas palabras,
y Su consejo certero, encarrila por la senda segura a todo el personal descarriado de la
vida.

Ahi vemos a la viuda a la que los hijos ya no visitan, al divorciado que se caso con
la jovencita rusa y que lo abandon6 cuando ya lo dejo desplumado, al abuelo que busca
nuevas aventuras amorosas a base de suplementos alimenticios y afrodisiacos
comprados por Internet, a los gitanicos que venden melones mangados, unos cientos de
metros mas arriba, y, que rondan al hermano para ver si le pueden echar el guante a la
mitad de la paga extraordinaria que esconde entre papeles en la guantera, a la viuda que
se dio cuenta, ahora, de que su marido la engafiaba con otras, desde hace veinte afos, a
la chiquita que presa de la esclerosis multiple busca agarrarse a un clavo para tratar de
verse libre de la enfermedad, al pseudofilésofo que esta perdiendo la cabeza a fuerza de
pensar en el Universo, sus dimensiones, el principio del mismo, el final, el Bing Bang o el
Bing Chrush, sus amigas las moras, y cOmo traerse una morita joven de 18 afios que le
dé luz a la oscuridad de su vida sin gastarse un duro y sin tener que sobornar a los
guardias de Marruecos, que para granjearse la amistad del Rey de Marruecos recibe y
atiende altruistamente a todos los moritos que andan por estos pagos Sin recursos
suficientes, y que incluso, Ultimamente, lleva colgado el rosario de su religion musulmana
al cuello, pero que tiene dudas, dudas muy serias que se las consulta al hermano José,
pero que José le dice que no puede servir a dos religiones; a una, o, a otra, y que no
puede jugar con Dios, porque El, Bendito sea Su Santo Nombre, lo sabe todo, y no le
gustan las mentiras, al porrero que ve visiones del cielo y mas alla a los angeles fumando
hierba como él, y que dice que comete pecado cuando consiente esto, y que €l no quiere
pecar, ni pensar, ni de pensamiento ni de obra, ni de consentimiento , ni omision, al
minusvalido que no puede tenerse de pie y que sélo lo mantiene en estabilidad las
palabras del libro santo que le lee al oido el santo hermano José, y también a dos
sacerdotes catolicos que se han pasado al bando religioso de José, “espejo en el que
mirarse”.

El hermano Antdn dice que algunos sacerdotes catdlicos ya han “firmado por él”’, y
qgue incluso, uno, de la catedral de Murcia, en un sermén, un dia de fiesta, al ser
reprendido por Anton, de que lo que predicaba no era cierto, reconocié su error, y, ahora
va con Antén por todos los sitios donde el santo hermano predica, acompafiandole.

Este hombre, sacerdote justo, noble y santo, fue seminarista en el Seminario de
Cordoba, hijo de padres humildes, y que estudié gracias a los donativos que las sefioras
de Cordoba aportaban al Sefior Obispo para que estos muchachos pudieran estudiar.

Era el Seminario de Cordoba un gran edificio de muchos metros cuadrados con
varias plantas y patios y una escalera muy hermosa de marmol bien labrado.

Alli estudiaban en la posguerra varios cientos de seminaristas dirigidos y
aconsejados por los hermanos jesuitas. Uno de ellos, el padre Fontes, se distingui6 por su
dureza hacia los muchachos, y les echaba grandes reprimendas cuando le venia en gana,
sin venir a lugar ni a cuento.

Para mantener en forma a tanta gente joven el edificio estaba dotado de un gran
comedor con un pulpito donde durante las comidas un avanzado estudiante leia mientras
los demas comian.

Un dia, en mitad de la lectura, se oy0 una gran voz que decia:

— ijUn manojo de pelos en el chorizo! jUn manojo de pelos en el chorizo padre
Fontes!

El lector par6 la lectura y se oy0 un gran murmullo general que iba
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incrementandose, mientras el seminarista, agarrando fuertemente de la cabellera el
entrajado embutido peludo, transportaba la tajada de chorizo a la vista de todos.

Rapidamente, el padre Fontes agarré al seminarista y lo reprendié severamente,
mientras se producia una desbandada general hacia los servicios para sacar de las
entrafas los restos de tan peludo embutido.

El seminarista fue echado del seminario de Coérdoba, y mas tarde rehizo su carrera
siendo admitido en el de Granada, donde a la sazén gobernaban jesuitas mas abiertos
que los de aquel centro, que comprendieron, previa explicacién, que lo del “chorizo” con
cabellera, habia sido un descuido de la cocinera, que sufria alopecia, y que, una rafaga de
viento del Valle del Guadalquivir, le habia arrancado un mechén de su postizo pelo,
sepultdndolo en las profundidades de la masa de carne choricera.

Por supuesto que la cocinera también fue despedida de su empleo, pero ella, que
no pertenecia al estamento religioso, no pudo continuar carrera en otros seminarios, pero
si, que, arrepentida de su accibn— que ocasion6 tan mal nombre al dicho seminario por
toda la comarca—, cogi6 los habitos de monja y llegd a ser abadesa en una abadia de
Catalufia donde todavia no se exigia el catalan para optar a tan importante cargo.

Para que los seminaristas se olvidaran de tan desagradable y vomitiva sorpresa
culinaria, los jesuitas, decidieron aquel dia dar un extraordinario, que fue doble racion de
‘leche de pava”, una especie de gazpacho hecho a base de agua, aceite, vinagre y habas
machacadas que hacian las delicias de los comensales, cada dia que lo daban, al
mediodia, o a la noche.

Esto es lo que cont6 al hermano José el candnigo de la Catedral de Murcia que
ahora andaba por todos los sitios en los que predicaba el hermano José.

Uno de los asiduos del banco de la santidad, recordd también haber oido a un
antiguo seminarista el hambre que se pasaba en el Seminario de Cérdoba, pero que
algunos seminaristas mas pudientes, tenian un “armario”, especie de caja, a buen
recaudo, donde guardaban alimentos que sus padres, de buena posicién, les enviaban
para salir al paso de dolores de estbmago provocados por la ausencia de alimentos en la
cueva del vientre durante algunos periodos en los que la comida escaseaba.

Y era normal, que los mas amigos del rico del “armario” acompafaran a éste hacia
el lugar donde se ocultaba la alacena milagrosa para recibir algin regalo en una ocasion
determinada.

A veces se organizaban concursos de agua entre algunos de los muchachos
alojados en tan noble centro, concursos gue consistian en beber el maximo de agua que
se pudiera hasta ser el vencedor, siendo el que esto escribe, el ganador de uno de ellos,
con ocho vasos grandes de agua sin parar ante el aplauso y la aclamacién de los
presentes; excusa decir, que, el premio por tan alta hazafia, un poco de atin en conserva
fue al mismo lugar que el agua alojada en el vientre del “dromedario”, vy, el castigo por
haber ingerido tanta cantidad de agua, una semana sin asistir al comedor durante el
mediodia y por la noche, debiendo comer en la enfermeria , en pie, y de lo que sobrara,
una vez servidos todos los platos de los comensales, cosa que no le senté nada mal
porque comié como nunca habia comido, y cend también, apuntandose a cuantos
concursos se organizaban en el centro, hecho que le vali6é el que un dia los jesuitas le
pusieran el baul con sus pertenencias en la calle, y él detras, previo aviso a sus padres
gue lo acogieron como era costumbre en aquellos tiempos cuando los maestros llamaban
a los padres para advertir de la conducta incorrecta de los alojados en los centros
educativos: j Unas cuantas guantadas en la cara y algunos pescozones para que aquello
no volviera a repetirse!...
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DE CALAVERAS, HUESOS, Y DESENTERRAMIENTOS

Anton lleva ya mucho tiempo sin trabajar, aunque lo que él hace, es, mas que un
trabajo: jEs la dignidad misma del trabajo! jEl trabajo en su maxima expresion! jEl trabajo
dedicado a Dios!

El quiere volver al tajo para darle a Dios gracias por todo lo que ha hecho por él,
por sacarle del barro donde andaba metido hasta el mismisimo corvején, por ponerle en la
senda que conduce a la salvacion eterna, principio y meta, a donde todo hombre debe de
dirigirse:

— ¢Porgque si un hombre gana todo el mundo y pierde su alma?, ¢para qué le
sirve?

—~Quiere trabajar en el molino, de albafiil, en el campo, juntarse con los obreros,
con los campesinos, con los molineros, y ser uno mas, participando de sus cuitas, de sus
ansias, de sus desvelos, de sus temores, de sus esperanzas, y de sus deseos.

— Un dia, Antdn, se presenta en el molino de La Purisima y pide al encargado que
le dé trabajo, de cagarranche. Y el encargado, don Rafael, le da trabajo y le asigna un
sueldo semanal de 36 pesetas.

— Mafana, Anton, a las seis de la mafana, te presentas y te unes al tajo. Te
advierto que la tarea es dura. Durante ocho horas te vas a encargar de echar canastas
de aceitunas del troje a la torva. jY procura que a la tolva, no le falten las aceitunas,
porque los cojinetes, por falta de grasa, podrian desgastarse! Ponte de acuerdo con
Nemesio y que te busque un sitio donde dormir.

— Gracias, don Rafael: No se preocupe. Si me lo permite, yo dormiré en el
camarachon, encima de los capachos. Alli me haré una cama, y, seguro, que estaré mas
calentito que en la calle.

— Esta bien: Ya sabes que si quieres comer, ahi enfrente, la sefiora Engracia, la
tejeringuera, desde las siete de la mafana, tiene abierto, y hace unos tejeringos
buenisimos. Lo peor, es, que las malas lenguas, dicen, que el agua que le echa a la
masa, es del pilon.

— ¢ Y qué tiene el agua del pilén si hasta la beben los mulos cuando dejan la carga
en el molino?

— Mira, Antén: El agua no es que tenga nada malo; es que esta llena de ovas, y de
vez en cuando, las ovas, que quieras que no, se cuelan en el agua, jy todo va traznado
con la masal...

—Si los mulos no se mueren, jno me moriré yo tampoco!

— Ah, Antdn: Si quieres comer, durante el dia, la taberna de Amalio, ahi enfrente,
esta abierta hasta la noche. Ahi puedes comer lo que quieras: lomo de orza en adobo,
chorizo en pringue colora, pajarillas en manteca, gazpacho de jeringuilla, sobrejusa de
habas con chorizo y huevos, jamon al corte, carne con tomate, flamenquines, guiso de
patatas con alcachofas de temporada, gazpacho de tomate, gazpacho de habas al que
llaman ajoblanco, tortilla de patatas con cebolla y huevos camperos, bocadillos de queso,
de salchich6n, de jamoén, gambas con gabardina, boquerones en panoja, boquerones
fritos, sardinas fritas, sardinas plancha, los mejores calamares fritos de la comarca, arroz
con caldo, sopa de picadillo...j Tienes donde elegir! Y para beber que te pongan unas
copas de vino de Lucena, —al que llaman de Mora Chacon—, aroma puro.

— Gracias, hermano Rafael: Que Dios te lo premie en salud y con hijos abundantes
e inteligentes.

—Gracias a ti, hermano.

Anton, aquella noche, se fue a dormir pronto. Subié las escaleras sin luz, y, una vez
arriba, con la luz de la luna, hizo la cama apilando unos pocos de capachos, ya
terminados. Por almohada, puso un lefio de olivo, que habia subido de la caldera del
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molino.

La noche no empez6 mal porque pronto cogio el suefio.

Se vio rodeado de todos los espiritus celestiales que lo acogian con canticos de
jubilo como recién llegado. Alli estaban todos los angeles habidos y por haber.

San Rafael le puso una corona, y San Miguel, le entregd una palma que €l agarro
con fuerza. ...¢ Serian aquellas las sefales de que seria martir, de que entregaria su vida
por Dios?

De pronto, adormilado, sintio el roce suave por su cuerpo de algo que se deslizaba
y se colocaba a su lado.

Anton paso la mano por el lado de su cuerpo y notd como que topaba con algo
COmMo una gruesa cuerda, pero rasposo. Y en seguida se le vino a la cabeza la imagen de
la culebra.

La agarrd con fuerza, y el animal, no hizo ademan de defenderse. Se acerco a la
luz y vio que era un ejemplar de mas de metro y medio, una culebra comun que vivia alli
solitaria a la caza de ratones y ratas de las que se alimentaba.

El animal, sintiendo el frio de la noche, se habia acercado a Anton buscando el
calor de su cuerpo.

La cogio, la acaricio, y metiéndola en un saco, se la llevé al molino, y guardandola
en su armario, se puso en el tajo a trabajar.

Cuando llevaba varias horas de faena, fingié estar malo, enfermo, y, le dijo a uno
de sus compafieros, al Nemesio, “que le trajera de su armario un saco donde guardaba
una poca de ropa, — porque se la iba a poner porque tenia escalofrios”—.

Nemesio agarrd el saco y se lo trajo a Anton. Antén le dijo” que le sacara una
camisa del saco porque se la iba a poner a ver si se le quitaba la temblaera que llevaba
encima’.

Nemesio metié la mano en el saco, y no encontrando la camisa, abrié la boca del
mismo viendo de golpe la cabeza de la culebra.

Nemesio sali6 corriendo dando grandes gritos. Al pasar por el puesto de los
tejeringos, la tejeringuera le preguntaba a la gente “qué es lo que le pasaba al
cagarranche que daba tan grandes gritos”.

Dicen que ya no volvi6 a trabajar més en el molino de La Purisima.

Anton, se divirti6 mucho con aquel episodio de la culebra, pero no sospechaba, que
si a él le gustaban las bromas, a don Rafael, el encargado del molino, le gustaban aun
mas, y, se la prepararon...

Una noche; mejor dicho, de madrugada, don Rafael, el encargado, le dijo a Antén,
gue le trajera una olla grande que habia debajo de los capachos que estaban subiendo la
escalera, al final, a la derecha.

Anton subio las escaleras. No se veia apenas. Llegé como pudo hasta el montén
de los capachos y empez6 a buscar hasta que dio con lo que sospechaba que era la olla.
Olla que estaba agujereada y no tenia ni azas.

La agarr6 como pudo, y la bajo por las escaleras... Cuando llegé a la claridad,
Antén, solt6 dando un gran alarido, lo que no era una olla, sino una calavera, que
perteneciera al mismisimo Belceblu—de lo fea que era— pues no solo tenia pelos en la
cabeza, sino que conservaba una oreja y unos dientes grandes como los de un asno...

Todos rieron la broma que don Rafael le habia gastado a Anton, el cual pagdé con
creces la que Antdn le diera a Nemesio, el pobre, que a pesar de estar cargado de hijos,
no quiso volver al molino a trabajar.

Aquella mafiana, un molinero de nombre Andrés, que tenia un hijo estudiando
medicina en Granada, comentd, que su hijo necesitaba una calavera para estudiar el
ensamblaje de los huesos en la cabeza, asi, como, otros huesos del cuerpo humano, para
lo mismo.

La calavera se la dieron a Andrés, que la llevo a su casa en el calvario, y, como no
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tenia sitio donde ponerla, la colocé en la fuente del patio, fuente que soltaba por el cafio
un hermoso chorro de agua...

Por la mafana, cuando su mujer, la Esperanza, se levanto, lo primero que hizo, fue
ir al patio a lavarse un poco en la fuente y asearse para ir a la plaza a hacer la compra,
encontrdndose con la escena mas desagradable que jaméas hubiera podido presentarsele
en la vida...

Dicen los vecinos que jamas habian oido pegar unos chillidos tan fuertes a una
persona ni correr tanto calle abajo como alma que la lleva el demonio...

El Nemesio fue a hablar con el parroco de la Asuncién, don Miguel, para que le
diera trabajo en las obras de restauracion que estaban haciendo en la iglesia para
adaptarla a los nuevos tiempos del Concilio Vaticano Il.

Era la parroquia de la Asuncion, una bella iglesia, con una gran nave central de
altas y esbeltas columnas, que tenia en su centro, un precioso coro con sus lectorales,
sus bancos de caoba y su expositor de libros sagrados.

El material de derribo fue echado en algunas de las tumbas de las personas que
habian decidido pasar a la eternidad en aquel santo lugar...

También llevé repaso la tumba del Arzobispo y Virrey, Caballero y Géngora.

Se abri6 la tumba con gran cuidado, tratando de no destrozar nada. En el centro de
la estancia estaba el catafalco donde yacian los restos del Arzobispo y Virrey que lucia en
su pecho un gran medallén de oro y brillantes...

Se cerré latumbay se volvié a su estado anterior.

El parroco, un dia, en el almuerzo, le pregunté a Nemesio “que por qué habia
dejado el oficio de molinero”, a lo que le respondié el Nemesio que por culpa de una
calavera.

El parroco, hilvané retales llegando a la conclusion de que aquella era la calavera
gue le habian robado del sétano de la iglesia— donde habia numerosas tumbas—. Que él
mismo hacia unos dias habia oido ruido, y que cuando lleg6 a la huerta de la iglesia,
estuvo a punto de agarrar a uno de los ladrones, que saltaba por la tapia del patio...
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ANTE EL SENOR JUEZ

Y ya tenemos otra vez al hermano Antdn ante el juez. Un juez muy particular que
deslinda entre lo divino y humano. Que condena porque hay que condenar— porque lo
dice la Ley— aunque él sea de fuertes sentimientos religiosos cristianos. Que una cosa es
el oficio y otro el beneficio. Que Dios como nos hizo libres también le dio a él, a su
seforia, la libertad de juzgar y condenar aunque en su fuero interno viera que lo que
estaba condenando iba contra sus principios religiosos fuertes.

Y no tenia problemas de conciencia cuando condenaba. Los malos momentos,
que para €l eran un calvario, ocurrian cuando habiendo salido de la sala de las
audiencias, después de comer, cuando reposando en el silloncito, se disponia a echar la
siesta y le asaltaban los problemas de conciencia.

Era en ese momento y en ese lugar cuando comenzaba una lucha entre lo que era
en la vida civil, juez, y lo que era en la vida religiosa: Un cristiano que amaba el bien, la
bondad y la justicia, y veia que la persona a la que él habia condenado, no era
merecedora de tal condena. Pero como la habia condenado por lo civil bien condenado
estaba.

Y comienza el juicio el dia sefialado con la entrada en la sala del sefior juez y el
fiscal que se sientan en el estrado teniendo ante si a los que van a ser juzgados: Anton y
algunos de sus discipulos que han venido a la sala de vistas acompafiados por varios
guardias.

Sentados todos comienza el fiscal a enumerar los cargos contra el bueno de Antén
y sus acompaifantes.

— Se les ha citado aqui por haber cometido un delito contra el orden en la
poblacion y por hacer ver a la gente, engafiandola, de curaciones imposibles en personas
gue no tenian solucion médica y que habian sido desahuciados por los médicos sin que la
medicina pudiera hacer nada en su favor. También por un delito de traslado contra su
voluntad a otra poblacién cercana de unos conductores de autobus con sus respectivos
coches y mangueras de extincién de incendios. Por interceder ante su “Jefe” para que
esto asi sucediera.

—Y con esto, y con sus antecedentes, pido para Anton, la pena de cinco afios de
carcel, sin que por trabajos ,0 buena conducta, se pueda rebajar la pena— ya que es
reincidente avisado en numerosas ocasiones de que estos hechos no volvieran a ocurrir
habiendo hecho el acusado caso omiso—.

—Tiene la palabra el acusado al que se le pide que no exprese sus convicciones
religiosas ni aludas a su “Jefe” al que él llama Dios.

Se hace un gran silencio en la sala llena de publico, tanto, que se ha tenido que
habilitar fuera una gran pantalla de video para que la gente siga por estos medios
modernos de transmision la vista, y también numerosos corresponsales de varias partes
del mundo que han llegado para seguir este proceso pagados por grupos religiosos que
siguen con atencion la obra y milagros del hermano Anton.

—Seforia, Sefor Fiscal: En primer lugar ruego a ustedes repongan el crucifijo que
acaban de llevarse de mi Sefior Jesucristo, muerto por orden de los judios en el Calvario
un viernes de hace ya casi dos mil afios. Digo que lo repongan, porque la sola presencia
de su imagen me da fortaleza ante tanta adversidad y calumnia por parte de las
autoridades civiles y militares. El, Bendito sea Su Santo Nombre, no hizo dafio a nadie.
Pas6é por este mundo haciendo el bien, curando a los enfermos, resucitando a los
muertos, dando de comer a los hambrientos, perdonando a los pecadores, liberando a los
oprimidos.

El fiscal, todo nervioso, raro en él, se levanta y pide al juez la palabra para
contestar a las palabras de Anton sobre la colocacion del crucifijo en la sala, previamente
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retirado por un funcionario, previa peticiéon de uno de los presentes en la sala, ateo furioso
y reconocido por sus campafas en contra de las imagenes religiosas, dandose la
circunstancia, que este hombre, habia sido seminarista y estuvo a punto de ordenarse de
sacerdote.

— Sefioria: De acuerdo con la reglamentacion vigente que emana de nuestra
Constitucion, el Estado se declara laico, y, por tanto, en los lugares publicos, no habra
sefiales que vayan contra esta norma tan preciada de nuestro ordenamiento juridico. Por
lo tanto, pido a su seforia que tenga a bien, no tener en cuenta la peticiéon de Anton y el
crucifijo se quede donde esta ahora: En el almacén de objetos no usados.

El sefor juez, juez civil, que en estos momentos actia como civil, lo tiene muy
claro, y levantandose, dice lo que continla:

— El Cristo, el Cristo de los cristianos, no puede estar presente en la sala porque
hiere la sensibilidad de uno de los presentes, y esta medida, es conforme a derecho,
legal; por lo tanto se desestima la peticion de Anton.

Una vez ha terminado de pronunciar la ultima palabra, peticién, el juez es
acometido por una rara fuerza invisible que lo lleva en volandas ante todos los presentes,
gue no dan crédito a sus 0jos como una persona puede volar sobre sus cabezas no
habiendo una explicacion cientifica para esto.

Se apaga la luz en la sala y se queda totalmente a oscuras. Se oyen fuertes ruidos,
a la vez que un viento huracanado, desde fuera, abre todas las ventanas tirando al suelo
a los presentes. Una fuerte explosion precede a una comitiva de angeles y arcangeles
gue mandados por el arcangel San Rafael y el arcangel San Miguel, espadas en mano,
preceden a varios querubines que traen al Crucificado del almacén de los objetos en
desuso.

Toma la palabra ante tan rara comitiva el fiscal para decir:

— Magia, magia. jCosa de magia! Que llamen a los policias que vigilan la sala y
que vengan para poner orden en tanta fantasia.

El juez, cae de bruces en el suelo y balbucea: —Sefior, ti sabes que yo te amo,
que hago todo cuanto tu me dices, que ayudo a los pobres, visito a los enfermos,
consuelo a las viudas . — jYo te amo, pero comprende que me juego las habichuelas si
mezclo lo civil con lo religioso! Sefior: jTU sabes que yo celebraria las vistas en las
iglesias!, e, imploraria tu ayuda a la hora de dictar sentencia, porque la Unica justicia que
es justa, es la tuya; la divina! Y esto, lo que celebramos cada dia, es jinjusto! Porque el
pobre es condenado; por, eso: jPor ser pobre! Y el rico se escapa de la justicia porque
tiene perras y compra los mejores abogados.j Tu sabes que te amo y te explicas que
tengo que comer cada dia!

Los periodistas, grabadora en mano, cogen estas palabras del juez y recogen el
testimonio gréafico correspondiente con sus maquinas fotograficas.

El cortejo de arcangeles y angeles continda sin que haya gran resistencia. So6lo un
guardia intenta con su pistola pegar varios tiros contra la comitiva, que son anulados, y el
guardia cae en el suelo presa de gran excitacion y nerviosismo.

El juez no se atreve a levantar la cabeza del suelo y reza descorazonadamente
pidiendo perddn a Dios por su cobardia a la hora de evitar el traslado del Crucificado.

El fiscal no se atreve a moverse debajo de un estrado donde se ha metido, como
algunos diputados cuando Tejero asalto el Congreso de los Diputados.

Y el Arcangel San Rafael, ayudado por San Miguel, entronan a Jesucristo en el
lugar donde estaba, en medio de canticos y musica celestial, ante el asombro, y el miedo,
de los presentes, que no dan crédito a lo que esta ocurriendo.

Anton, cae de bruces en el suelo y reza: — Sefior, has hecho mas de lo que yo me
esperaba. Tu ya estas donde debes de estar: jEn tu sitio de donde no te debieron de
quitar!

El juez se levanta como puede, y dirigiéndose a los presentes, dicta sentencia:
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iTodos los acusados son declarado inocentes! jDespejen la sala!

Desaparecen los angeles, los arcangeles, San Rafael, San Miguel, y toda la Corte
Celestial, y de pronto la sala de la vista vuelve a la normalidad, sin que el fiscal diga ni
palabra, y sin que los presentes, periodistas y fotdgrafos, publico y vigilantes, fuerzas del
orden, y demés, hagan la m&s minima observacion.

Anton y sus seguidores, llenos de jubilo, entonan una cancion acompafada por
musica de no se sabe donde:

— El Sefior es justo, y es justa su misericordia.

Esta por el pobre y el desvalido y coloca en su sitio a los que le odian.

Porque no sobrevivira ninguna nacién donde sus dirigentes no respeten la Ley del Sefior.
iColocad las imagenes del Sefior en los mejores sitios!

iDadles culto y honradlas!

iEl Sefor es nuestra salvacién y nuestra gloria!

iEl Sefor es nuestra salvacion y nuestra gloria!

jAmén! Amén!

La sala se va despejando poco a poco Yy los teletipos llevan las noticias de lo
ocurrido a todas las partes del mundo. Los periodistas las comentan en los telediarios de
muchas cadenas de television del mundo civilizado. Solo las cadenas musulmanas no
emiten la noticia por miedo a que la gente se rebele contra su religion y sus dirigentes
religiosos donde no hay imagenes ni se conocen acciones importantes de los angeles y
los arcangeles, y de Jesucristo Nuestro Sefior, porque Mahoma dejé escrito que
Jesucristo era un profeta; no un Dios.
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COMO ELIAS ARREBATADO POR UN CARRO DE FUEGO

Como Elias, el Profeta, Antén fue arrebatado por un gran carro de fuego tirado por
briosos corceles que bajaron desde el cielo mas profundo de Sierra Nevada hasta la
Plaza de Bibarrambla donde Anton se encontraba predicando el mensaje de Dios.

El cielo se oscurecio cuando eran las seis de la tarde y amenazaba tormenta, tanto,
gue las gentes se asustaron cuando vieron venir una gran bola de fuego. Muchos huyeron
despavoridos, Yy, otros, presos del miedo, se quedaron en torno a Anton que hablaba de la
vuelta en cuerpo y alma de Jesucristo a la Tierra para juzgar a todos los seres humanos.

—“Porque yo os digo, mis queridos hermanos, que Jesucristo vive alla en el cielo, y
que pronto vendra para completar la labor que comenzara en Israel para juzgar a vivos y
muertos. Y ese dia esta al llegar porque se cumplen todas las sefiales que El anuncio:
Guerras, epidemias terribles, inundaciones, idolatria, corrupcion, abortos y tsunamis”... jEl
tiempo ha llegado! Es hora de que se separe el trigo de la paja.

El carro de fuego, con un ruido infernal, sin posarse en el suelo, cogié a Anton, que
a la vista de todos se fue alejando hasta desaparecer en lo mas profundo del cielo
dejando una estela de humo negro y un gran resplandor rojo entre las nubes.

Antén, al ver ese inmenso carro dorado tirado por jovencisimos corceles blancos, y
guiado por angeles armados, se puso de rodillas, y alzando los ojos al cielo, rezo:

— Yo te ensalzo, Yave,

porque me has liberado,

no has dejado reirse de mi a mis enemigos.

Yavé, Dios mio,

clamé a ti y me sanaste.

iOh, Yavé, tu sacaste mi alma del Seol,

me has salvado de entre aquellos

gue bajan a la fosa.

jCantad a Yavé, devotos suyos,

dad gloria a su santo nombre!

Porque dura su célera un instante,

toda la vida su favor;

por la tarde las lagrimas pernoctan,

por la mafiana, jubilo.

Y yo dije en mi confianza:

iJamas vacilaré!

Con tu favor, Yavé, me cefiias

de honor y fortaleza;

mas escondes tu rostro,

y ya estoy conturbado.

A ti, clamo, Yavé,

la piedad de mi sefior, imploro;

¢ Qué ganancia hay en mi sangre,

si yo bajo a la fosa?

¢,Puede alabarte el polvo,

proclamar tu verdad?

i escucha, oh Yavé,

y ten piedad de mi!

iYavé, sé ta mi amparo!

Trocaste para mi

llanto de una danza,
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desnudaste mi saco

y me cefiste de jubilo,

para que te cante mi corazén

sin tregua.

Yave, Dios mio, te alabaré eternamente.

—Ameén— respondieron los angeles pilotos del carro de fuego tirado por briosos
corceles.

Y de nuevo tenemos al hermano Antdn en La Manga del Mar Menor, lujosa
urbanizacion de torres altas a orillas de dos mares; El Mediterraneo y el Mar Menor,
terreno elegido por Antdn para comenzar su andadura evangelizadora y profética por el
Levante espaiiol.

—Las gentes huyen como en Granada aterrorizadas cuando el carro de fuego
tirado por briosos corceles y conducido por jévenes angeles armados se para en el centro
de la gran avenida que a lo largo de toda la Manga recorre la ciudad, quedando a ambos
lados, los rascacielos, que majestuosos desafian como una nueva Babel al cielo.

—Los méas avezados llaman a la policia municipal, al 112, preguntando por la
naturaleza del fenébmeno. Han visto una gran bola de fuego que se ha parado en mitad de
la calle con gran estrépito y miedo por parte de los viandantes que han huido
aterrorizados. De un gran carro tirado por briosos corceles se ha bajado un hombre gordo,
con un callado y largas barbas, pelo ensortijado con raztas, que al tocar tierra ha besado
el suelo.

—La policia local ha acordonado la zona, y, en un instante, el carro de fuego ha
salido disparado como un cohete hacia las montafias de Murcia perdiéndose en el
horizonte. En el suelo, calcinado, se pueden ver las huellas de las ruedas del carro al
despegar sobre el asfalto quemandolo.

Pronto, Anton, es detenido por unos jévenes policias que alejan a los curiosos que
preguntaban “quién era, si era Dios, un profeta, Eliseo, o el mismisimo demonio, | el
Belcebu mas aterrador”!

Antén, le ha dicho a la multitud que se congrega ante él, que €l es un enviado de
Dios que viene a limpiar la Manga de prostitutas y gays, y a convertir a muchos
ciudadanos de la Manga, en seguidores de Jesucristo en la ciudad.

—Y que para que crean que €l es un enviado de Dios con permiso para predicar su
palabra, extiende su callado hacia las aguas que se encrespan terriblemente sobre la
playa amenazando las construcciones que sobre ella se levantan. Al mismo tiempo
tiembla la tierra y las gentes despavoridas bajan de los pisos temiendo un tsunami.
Muchos se convierten y piden ser bautizados.

—Y yo os digo: Dentro de poco el mar inundara la Manga y asolara todas estas
construcciones que fueron otrora terrenos ganados al mar quedando el mar en su sitio y la
tierra en el suyo.j Palabra de Dios!

— jAmén!
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HABLANDO CON EL MAS ALLA

Y ya esta, otra vez mas, Antdén, en el cuartelillo, donde, dicho sea de paso, tiene
viejos conocidos; y, no, tan viejos. Porque sus ensefianzas van penetrando en el corazén
de este pueblo costero de Murcia.

Y no solo algunos de los policias jovenes siguen sus ensefianzas, sino que
también hay algun que otro mayor, que preocupado por su futuro, sigue cabalmente las
doctrinas y ensefianzas del padre Antén.

Y es el caso, de que hace unos dias, un guardia apellidado Pérez, de nombre
Miguel, le dijo a Antén, el venerado y muy querido, que sus padres habian muerto hace
muchos afios, siendo él , muy pequefio, y que no llegd a conocerlos... y que le gustaria
hablar con sus progenitores, preguntarles cosas de su nifiez...

Y el hermano Antén, el muy seguido, le habla asi al policia municipal, Pérez:

—Hijo mio, muy querido por mi. Sé que te atosigan las cuestiones referentes a tus
padres, que quieres conocerlos en el mas alla, saber sobre su vida, como estan, dénde
estan, si estan bien.

— Si hermano Antén: Quiero saber de mis padres y daria todo lo que tengo por
hablar con ellos, saber cdmo se encuentran, y, preguntarles si gueda mucho tiempo para
que nos reencontremos aqui en la tierra cuando Jesus venga en cuerpo y alma para
juzgar a vivos y muertos.

— Pides mucho, pero tienes que dar algo a cuenta para que tus deseos sean
autorizados por el Padre Dios, Supremo Sefior del Cielo y de la Tierra, Valedor de todas
las criaturas y gracias a quien, todos, y cada uno de nosotros, respiramos y vivimos el
mas leve momento.

— Yo daria incluso mi vida a cambio de poder verlos. Preguntarles muchas cosas,
como es el cielo, cuanta gente hay, cdmo es Dios, si la Virgen esta con su Hijo Jesus,
como o es una velada alli, como se pasa un dia en tan noble lugar.

— Bien, lo Unico que te voy a pedir, es , que te pongas en oracion hoy mismo, y en
treinta dias después de ayunos y penitencias, de haberte colocado el silicio para dar
sufrimiento a tu carne, y haberte puesto en la cabeza una corona de espinas durante una
semana, te bafiaras en las aguas del rio Segura, a su paso por Lorqui, y te secaras el
cuerpo mojado durante una noche dandote azotes con varas de alamo blanco hasta que
tu piel arroje sangre por sus poros. Después, en sefal de prueba, me traerds la camisa
gue seco la sangre hasta el pueblo de Lo Pagan, a una casita de planta baja que
pertenecio al abuelo de Andrés y que tiene en la puerta una adelfa centenaria a cuyos
pies crecen plantas de siemprevivas. Y cuando yo te vea con la prenda que te pido, nos
pondremos en oracion, para pedir a Dios Padre celestial que te deje ver a tus padres en
donde estén.

— Gracias hermano José. Soy el hombre mas feliz del mundo. Se lo diré a mi
mujer para que me acompafie el dia que Dios se digne dejarnos verlos.

— En ese caso, tu mujer debera hacer lo mismo que ta, pero con una condicion
mas: Debera cortarse el pelo a rape.

— jAsi lo haremos!

Pasé el tiempo, pasaron las pruebas Miguel y su muijer, y, ahora, ya estan aqui en
Lo Pagan, con las pruebas, buscando la casa donde Anton les dijo que estaria para hablar
con Dios.

Y para ello se han traido el GPS de la Policia Municipal, y, un coche patrulla con
unos pocos guardias, previa autorizacion del Jefe de la Policia, para prevenir disturbios,
porque se ha corrido la voz, de que Antdn, el hermano y noble venerado, va a hablar con
los padres de un guardia en el mas alla. Localizada la casa por el GPS se dirigen hacia
ella, pero al llegar alli se encuentran un monton de camaras de television de las mas
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variadas cadenas de TV espafiolas y extranjeras. Y lo mas curioso y sensacional, es ,
gue personajes ya muertos, como Jiménez Del Oso y Félix Rodriguez de la Fuente, estan
alli, sin que nadie de los presentes supieran si eran reales o ficticios.

Hasta el mismisimo Rodriguez Zapatero, en la cima de su popularidad, antes de la
crisis, no quiso perderse tan importante acontecimiento... Sonsoles no habia querido ir
pretextando que tenia que hacer unas comprillas en Londres para sus hijas, de estilo
gotico...

Y el Guerra, acompafiado de su hermano Juan, el que a cambio de dinero permitia
el paso de asuntos hacia su hermano, estaba alli.

Y Felipe Gonzalez, con su puro en la boca, habia pedido permiso a Carlos Eslin, su
jefe mejicano, para no perderse la ocasién acompafado de su esposa Carmen Romero.
Alli estaba la flor y nata del socialismo agndéstico,— porque decian—, que si el invento
salia bien, aunque ellos no eran creyentes, y la religion era el opio del pueblo,— segun
pensaban—, queria hablar con el mismisimo Pablo Iglesias para saber a donde habia ido
a parar su alma, si después de haber luchado por la clase obrera, Dios, lo habia enviado
al cielo o al infierno, porque en caso contrario, harian un juicio sumarisimo a Dios, vy, alli
mismo, llamandolo, si se presentaba, iban a condenarlo, y que como cumplidores y
cabales, iban a darle un castigo ejemplar...

No podian faltar de tan importante acto una gran multitud de cardenales, obispos,
sacerdotes ilustres, afiliados al Opus Dei, que querian interceder ante Anton, para hablar
con Don José Maria, sobre el futuro de la Obra...

Alli también estaba el fundador de los Kikos, Kiko Arguello con su guitarra,
cantando y entonando canciones de alabanza a Dios, Creador y Sefior del Universo.

Era tal el alboroto, los codazos para coger un buen sitio para ver la entrevista con
el mas alla, que hubo necesidad de llamar a una brigada de policias de seguridad, de
Valencia, con todo su armamento y material de prevencion de disturbios...

Y, hasta el mismisimo ex presidente Aznar, acompafado de su esposa, Ana Botella,
estaba alli para no perderse el acto.

De pronto se oy6 un gran estruendo que apuntaba hacia la playa cercana, donde
acababa de aterrizar el mismisimo Rey de Espafia, Don Juan Carlos de Borbdn,
acompafado de su esposa Dofia Sofia y el Principe Felipe, con la princesa Dofia Letizia
y sus hijas, muy bonitas.

Don Juan Carlos venia vestido de cazador— puesto que no habia tenido tiempo de
cambiarse— porque habia participado en una caceria de cocodrilos en el rio Nilo con el
Presidente Mubarak, Gadafy, el Presidente de Tunez y el mismisimo Presidente de Siria.
El Presidente de Rusia, Putin, excus6 sus asistencias, y Su Santidad, Juan Pablo II,
deleg6 su representacion en el Cardenal Rouco Varela.

El Presidente de Prisa, don Jesus de Polanco, no pudo asistir por encontrarse en
América negociando contratos editoriales en varios paises.

La Reina de Inglaterra no fue invitada, por no devolvernos el Pefion de Gibraltar,
previa peticion del Parlamento Espafiol.

Y para prevenir la situacion del tiempo estaba alli el mismisimo Mariano Medina, “El
Hombre del Tiempo” que portaba un paraguas como signo de premonicién de lluvia...

Y sali6 Antén de la casa, y quedd asombrado con la presencia de tanta gente para
tan minusculo acto. Y entro hacia el interior, y con una manguera de alta presion, y miles
de picudos voladores, apuntd hacia los concurrentes, huyendo parte de ellos. Como alma
gue se la lleva el diablo.

Y las fuerzas de seguridad que cubrian el acto, impasibles a los picudos, que
tiraban a matar con sus picos, pidieron al Rey consejo sobre su actuacion.
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FRANCO RESUCITA EN LA MANGA DEL MAR MENOR

Las tropas estan debidamente formadas. Antén esté dentro de la casa.

El Teniente Coronel de la Policia que ostenta el mando ante la casa donde Anton
se aloja, se acerca a Su Majestad el Rey Don Juan Carlos, y tras el preceptivo saludo,
le dice:

—Majestad: ¢ Qué hacemos? ¢Nos retiramos?

—No, no: Teniente Coronel. Seguimos aqui ante la puerta esperando a ver lo que
ocurre, porque por muchos picudos que nos eche, ni aunque utilice la manguera de los
bomberos, no nos vamos sin ver lo que va a suceder aqui, hoy.

— ¢ Da su permiso para retirarme?

— Lo tiene Teniente Coronel. Pero corten el agua para que Anton no vuelva a usar
la manguera y extiendan una red de la UME ante la puerta para que los picudos rojos no
piquen a mi Sefiora la Reina Dofia Sofia ni a mi hijo Don Felipe ni a su esposa Letizia; ni
por supuesto a mis nietos, que me cago en dena si les pica algun bicho a alguno de ellos
gue ordeno el asalto a la casa y no queda piedra sobre piedra.

Se calman los animos y se abre la puerta entrando en escena el hermano Antén, el
muy venerable, que gracias a su intercesion con la Divinidad, se va a producir aqui, y
ahora, un hecho inaudito, jsorprendente!

Y comienzan los ruidos de trompetas en lo mas alto del Universo. Un ruido
aterrador que asusta a los Reyes, acompafantes y a la tropa, que no se mueve del lugar
porque las ordenanzas lo mandan.

El cielo, se oscurece completamente y se acentla aun mas la mdusica de
trompetas, 6rgano, tambores. Los oidos van a reventarle a la multitud, la gente esta
aterrorizada, muerta de miedo, pero aguanta y aguanta. jNo quieren perderse el
espectaculo!

Y Su Excelencia el Generalisimo Franco hace acto de presencia acompafiado de la
Guardia Mora. En el coche, a su derecha, va su esposa, Dofia Carmen Polo de Franco
gue luce la tipica mantilla espafiola.

— Los miembros de las Fuerzas Armadas que vigilan el acto gritan enfervorizados
al paso del cortejo; gritan una y otra vez, jViva Franco!, jViva Franco!

Y Franco, Su Excelencia, saluda con la mano alzada a todos los presentes, y la
gente, los militares, estan fuera de si, exacerbados, mirando a Su Majestad el Rey, que se
acerca al coche de Franco.

— Doscientos legionarios hacen un cordén de seguridad frente a su Excelencia que
pide a los militares que dejen pasar a Don Juan Carlos que quiere saludarlo porque hace
mucho tiempo que no habla con él.

Se abre un estrecho pasillo para que pase Su Majestad y salude a Su Excelencia el
Generalisimo gue esta bajando del coche por la escalerilla.

Su Excelencia ordena a su guardia que presenten armas a Su Majestad. Y ahora
ya estan hablando tranquilamente.

—NMe acerco con la grabadora a ver si me dejan que coja el documento sonoro, Y,
mafiana, con mas tiempo, porque ahora ya dejo esto y me voy a tomar el aire, os lo
cuento.

— Que pasen una feliz noche, que suefien con Franco y el Rey, y que no se
acerquen mucho a la entrevista que van a mantener porque pueden saltar chispas
guemadoras.

Hay mucha expectacion por lo que pueda suceder, y las fuerzas protectoras que
acompafian a ambos Jefes de Gobierno, estan tomando posiciones.

En estos momentos llega el policia municipal que va a entrevistarse con sus padres
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alla en el cielo.

iCataclismo, cataclismo! jTerremoto, terremoto!, de grandes dimensiones.

—Cojo los prisméticos y miro hacia el mar desde San Pedro por si viniera el
tsunami segun la procedencia del mismo y la profundidad.

La gente corre sin rumbo pasando unos sobre los otros. Anton sale a la calle con
su cayado, cual Josué, para parar las aguas en caso de que vinieran para aca
arrasandolo todo.

Y la gente esta mosca con las noticias que han aparecido en la prensa sobre el
deshielo de Groenlandia. Si este continente se hubiera deshelado, ya estarian llegando
hasta aqui las aguas, y todo quedaria anegado, siendo necesario para andar por estos
pagos, el traje de buzo.j Burda mentira!

Y Antén llama a un guardia para que llame al Centro Geogréafico Nacional y nos
diga donde ha sido el terremoto y sus efectos.

Pronto llega el mandao con noticias muy frescas: El terremoto ha sido en la zona
de Lorqui, de grado 3, sin consecuencias, y, no hay que asustarse, porque ni tsunami ni
nada de nada.

Antén sale a la calle y llama a la gente para que vuelvan, y, sobre todo, a los que
habian ido al servicio a limpiarse, tal ha sido el susto...

Serena ya la gente, mas tranquila, con los colores vueltos a su sitio en los rostros
demacrados, por el miedo, comienza la ceremonia:

Vuelve a sonar la trompeteria, las zambombas, las dulzainas, los fagots, los oboes, las
tinajas con pellejo de gato y ajo, los timbales, los tambores, los érganos, toda la masica
celestial con una potencia de
100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
0000000000000000000000000000 de megawatios.

La gente vuelve a encresparse, a sentir un terrible miedo, y, jde pronto!, todo se
gueda en silencio. jUn silencio sepulcral!

Luchando entre las negras nubes aparece una sombra de color rosaceo; al
principio, borrosa; mas nitida después, hasta verse claramente el querubin méas hermoso
gue hayan producido los cielos...

Y, tras él, haciendo escala, miles y miles de querubines con su trompeteria, y sus
alas de vivos colores y largas cabelleras.

Dos de los ultimos acompafian a los padres del policia municipal, un matrimonio
jovial, que descienden por una escala plateada hasta llegar al suelo, ante la admiracién
de los presentes.

Se dirigen hacia su hijo, esposa y nieto, y les invitan a seguirlos.

Después, el cielo vuelve a la normalidad, y los presentes, incluido Anton, no dan
crédito a sus 0jos...

Franco aprovecha el momento de confusion para hablar con Don Juan Carlos.

La cara del Generalisimo estaba muy disgustada, Franco aparecia como
abotagado, y era casi una copia exacta de los dias anteriores a su muerte en Madrid en
su cama rodeado de los suyos y atendido por su yerno el Marqués de Villaverde, médico
gue tuvo el honor de hacer el primer trasplante de corazon a un ser humano en Espafa
emulando al doctor Barnard de Africa del Sur.

Franco se encuentra frente a Don Juan Carlos que le extiende la mano amistosa y
amable, pero que Su Excelencia la ignora, ante la confusion general de los presentes.

El Jefe de Ceremonias invita a los dos contertulios a sentarse alrededor de una
mesa con tapa de cristal y sobre dos sillones con los escudos reales y cabezas de leén
en los respaldos que extienden sus manos sobre los brazos de los sillones dejando ver
sus afiladas garras.
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—Hijo mio, mi querido Don Juan Carlos: Llevo unos afios en el cielo disfrutando de
la misericordia divina que me recogié entre los suyos por haber luchado contra el
comunismo en Espafia. No me dieron la categoria de santo entre los santos porque
alguien, indispuesto por el mismisimo Belcebu, dijo ante el Tribunal que concedia tan altos
honores, que yo habia sido masén en vida, cosa que es mentira, pero que creo tales
sospechas, que me dejaron en venerable para los siglos de los siglos.

— Si, ya lo sabia. Me lo dijo un alto cardenal cuyo nombre no puedo ahora revelar.
Me lo imagino: Seria el cardenal Tarancon de nefasta memoria; jun rojo de mierda que me
hizo mucho dafo! El sofiaba con que los comunistas hubieran gobernado en Espafia,
pero nunca se salié con la suya...y llevo muchos afios dolido con tu alta traicion a Espafia
por haber permitido que los comunistas y socialistas se sentaran en las Cortes Espafiolas,
gue Santiago Carrillo, el asesino de Paracuellos, campara por sus respetos, en Madrid,
qgue la Pasionaria de nefasta memoria, mujer incendiaria que enfrenté a los espafoles,
tuviera un escafio en el Congreso de los Diputados, como ahora lo llaman. jEstoy muy
dolido contigo!j Estoy muy dolido!...

Franco casi se desmay0, y varios de sus asistentes acudieron a auxiliarle, pero él,
sacando fuerzas de donde no tenia, se metio la mano bajo la cazadora que llevaba y saco
un pistolén que apunté hacia Don Juan Carlos...j errando dos tiros! ante el terror de los
presentes.

— Eso por perjuro. jTe merecias cien mas!

Los guardias de Don Juan Carlos echaron cuerpo a tierra cuando vieron que
Franco sacaba la pistola, y, comenzaron a disparar a troche y moche, causando muchos
heridos. Los guardaespaldas de Franco hicieron lo mismo, y comenzé a correr la sangre
por las calles del pueblo, y la gente pedia a gritos, ambulancias.

— j Ambulanciaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaas!

El pueblo se vio desbordado por la cantidad de heridos tan grande que se
produjeron, y, por los muertos...

Unos angeles de grandes alas cogieron a Franco y lo subieron al lugar de donde
no debia de haber bajado jamas...

Anton, con el calor, y unos mosquitos que no paraban de darle la lata, desperté de
su profundo sopor: jTodo habia sido una vez mas un terrible suefio!

— Gracias Sefior por no haber permitido esa masacre en la realidad. Ya sé que el
Rey y su Familia no se han portado con el pueblo como debian, que han hecho fortuna a
costa del Pueblo, y que Juan Carlos, ha sido recriminado por asociaciones ecologistas por
haber dado muerte a un pobre 0so, llamado Cardasidan en Rumania, muy estimado por los
nifios de aquel pais, y después, por la muerte de un pobre elefante en Africa. Yo no puedo
apoyar esto porque no lo he visto pero tengo que decir que frente a los dos, yo me quedo
con Juan Carlos, porque el otro, metié a mi padre en la céarcel, haciendo que mi madre, |
una santa!, muriera de pena.j Y profetizo que Juan Carlos | abdicara en su hijo Felipe VI!
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ANTON SALE POR “PLUMAS DE” LA MANGA

Anton, después de anunciar, que “La Manga” por culpa del cambio climatico se
anegara, y los apartamentos se inundaran, tiene que hacer frente a los empresarios del
ladrillo que quieren tirarlo al mar; al mar grande: jEl Mediterraneo!

Como sus intenciones no son buenas, porque vienen armados con picos y palas,...j
y hasta cuerdas!, Anton le suplica a Dios Padre que lo haga salir victorioso de esta nueva
amenaza, porque él, en definitiva, sélo predica por extender su Reino.

Y Dios, que es bueno con los suyos, hace un rescate un poco precipitado de Antén,
que salva el pellejo por pelos, quedando atonitos los empresarios del ladrillo de La
Manga.

Un camidn de la recogida de basura de La Manga extiende su brazo cuando Antén
se refugia detras de un contenedor, y lo engancha y lo mete dentro, subiéndolo hasta el
cajon del camioén.

A duras penas Anton, logra zafarse de los rodillos que trituran la basura y se sube
hasta el lugar donde las luces de galibo estan situadas, y se acomoda alli tranquilamente.

Y es salvado de morir exterminado por esos feroces empresarios que construyeron
hasta la saciedad donde no debian convirtiendo La Manga, un paraje natural, en un
conglomerado de rascacielos sin sentido, especulando al maximo, con la pasividad del
Gobierno.

Y Antén da gracias a Dios como siempre por haberlo librado de esta gente.

—Padre Glorioso, Padre Misericordioso, Padre Magnanimo: Te doy gracias por
haberme librado una vez mas de mis enemigos. Tu bondad es interminable y tu
misericordia infinita para con el oprimido. Pideme lo que quieras, porque tu siervo, Antén,
esta dispuesto a cumplir tu mandato con creces...

Un aguila de proporciones gigantescas, nunca vista por aqui, como un coéndor, el
Gran Condor de los Andes, lo arrebata del camion— con mucho miedo por parte de
Anton— que en un principio se agarra a las plumas de las patas, pero cuando el 4guila, ya
puesto a salvo Antén, puede, lo coge de los pantalones y lo deja caer sobre su lomo,
circunstancia que Antdn aprovecha para agarrarse a las plumas del cuello.

Y este santo vardn aprovecha para ver desde arriba el paisaje tan soberbio que se
divisa desde la altura.

Su maxima ilusién fue siempre montar en globo y hacer un viaje a las Américas,
pero por cosas que no vienen a cuento narrar aqui, no pudo subir a la canastilla, y, ahora,
por la gracia de Dios esté viendo lo nunca visto a vuelo de pajaro: Alicante, Valencia, las
costas de Argelia, el desierto, el palmeral de Elche, Torrevieja...jTodo es hermoso a vista
de pajaro!

Pero como todo viaje se termina, éste, también. Y Anton cae sobre las mullidas
arenas del Mar Menor en el pueblecito de Los Alcazares, y, mas concretamente, en su
playa.

Alli ya esta anocheciendo, y la puesta de sol de hoy es maravillosa, hecho que
muchos turistas aprovechan para sacar fotos.

La gente se bafa hasta bien tarde en el mar porque sus aguas, las aguas del Mar
Menor, son generosas en sales medicinales.

Gentes de todas las partes del mundo vienen a darse los bafios en estas aguas
milagrosas; aguas que han devuelto el movimiento a muchas criaturas. Porque si el
Mediterraneo lleva sales en sus aguas, el Mar Menor lleva muchas mas.

Otras personas van a Lo Pagan a darse los lodos; barros medicinales y curativos
gue se crian en las lagunas de la Salinera Espafiola.

Y son muchos miles de personas, los que embadurnadas por los lodos, lucen su
color negro al sol buscando el remedio para su salud quebrantada, para los dolores de
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huesos, para las heridas que tardan en curar, para las cervicales, operaciones...
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EL OTRO PREDICADOR

Corren nuevos tiempos, y a nuevos tiempos, nueva predicacion; una predicacion
basada en el uso racional de las redes sociales, de Internet, del ordenador, del disco duro,
del pendrive. Y eso es lo que usa y utiliza el “Argentino”, un pastor venido de las tierras de
los gauchos, por las pampas, con su guitarra, como Cafrune, — que dicen que se perdio
en la selva—, y que fue lo que puso en practica, como una eutanasia profunda y vegetal
cuando con su viejo borriquillo, su guitarra, sus canciones, y todos sus recuerdos, decidid
poner fin a su vida cabalgando hasta la extenuacion. jJamas se supo hada de él ni le hizo
falta! jCafrune!

Y el Argentino aparece en San Javier, con todo su bagaje de conocimientos, con su
guitarra, su buen coche, su Biblia, la Santa Biblia, en la mano, la palabra amena,
agradable y precisa en su boca, para consolar al triste, al descarriado, al falto de ansias
de vivir.

Y montan un tinglado al estilo del oeste americano, con una gran pancarta, “Jesus
es la Salvacién”, y bajo ella, al son de los canticos espirituales, y con el suave movimiento
de las olas del Mar Menor y arpegios de guitarra bien acompasados, los canticos
religiosos se extienden por las arenas del mar y los cielos profundos y azules que reflejan
las necesidades del hombre moderno agobiado por la crisis y la falta de trabajo.

Y unos y otros se acercan hasta este predicador al que le presta cobertura nuestro
buen Antén, el que no sabe nada de Internet, ni de acordes de guitarra, ni tiene coche ya,
puesto que lo ha vendido porque no lo puede mantener. Antén, el de la vieja predicacion,
el que no sabe manejar un laptop, ni andar por las redes sociales, pero que conoce, la
Biblia, la Santa Biblia al dedillo hasta en sus mas reconditos rincones, para sacarle el
provecho que le hace falta al alma necesitada, al alma que perdié el rumbo, que necesita
carifio, que estd dominada por la angustia, por la opresion.

Este predicador sabe lo que quiere, el “Argentino”. Se desenvuelve como pez en el
agua cuando habla de la palabra de Dios, Bendito sea Su Santo Nombre.

Y hace vibrar a la gente cuando predica y se acompafa con su buena guitarra de
caoba entonando canciones que hablan de Dios, de su amor, de su misericordia para con
el pobre:

—“Dichoso el varén que no peca con sus palabras y no es atormentado por el
remordimiento de sus pecados”

Y la gente aprende la letra y la canta y se mete dentro del predicador para llegar
con él hasta Jesucristo salvador.

Pero el hermano Antén, viejo sabio, curtido en mil batallas, sobreviviente de la
droga y la marginacion que abandon6 todo placer terrenal por el amor de Dios, recela de
esta hombre que quiere arrebatarle su protagonismo humilde, él, que no sabe ni un
acorde para tocar su guitarra, pero que le echa una pasion y un amor a lo que canta que
los angeles ponen sus dedos sobre el mastil para que esa cancidén suene como celestial.
Este hombre, el “Argentino” es hombre de grandeza, vacuo, sin contenido; es un
mentiroso que ha venido a ponerse al amparo del hermano Antén para montar aqui una
gran parroquia y lucrarse con todo lo que pueda, y después, cuando lo consiga, se
marchara a otro sitio y vuelta a empezar.

Pero Dios, que es misericordioso, magnanimo para los que lo adoran y no lo dejan
por falsos dioses como el dinero, la gula, la soberbia, la ira y el sexo malsano, alerta a
Anton , al hermano, en una noche, en la que muy cansado por el ir y venir por organismos
oficiales pidiendo ayuda para los pobres, con el predicador, para los que nada tienen, para
llevarles un consuelo, un poco de comida, un techo donde alojarse , una cama donde
descansar de un dia de caminar de un sitio a otro sin conseguir nada mas que buenas
palabras, pero nada de nada.
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—Anton: “El que toca la pez se mancha, y el que anda con soberbios viene a
parecerse a él”.

—Aléjate del “Argentino”. No montes mi Iglesia en ese pueblo sobre la mentira, la
soberbia, el rencor, el odio. El “Argentino” no es trigo limpio. Ya le he dado muchas
oportunidades para que se arrepienta, para que vaya a su mujer y se reconcilie con ella,
la traiga a su casa, y la quiera como Dios manda.

— Pero no me hace caso. Y sigue con lo mismo: La mentira, la ira, la murmuracion,
los juicios endemoniados contra ella, santa donde las haya, santa mujer como Judit,
como Ruth, como Teresa de Calcuta, como Teresa de Jesus.

—Y ya me tiene harto de tanto suplicarle que vuelva al camino verdadero, que no
se quede con el dinero del culto gastandoselo en borracheras y en juergas con malas
mujeres.

—Querido Anton: Mafana, en el culto, voy a traer a su mujer para que lo
desenmascare ante todos. Para que vean que no es trigo limpio. Que miente. Que de
santidad no tiene nada. Que todo lo que dice, lo dice de dientes para afuera, y no lo siente
en su corazon.

— ¢ Qué me pasa Sefior? ¢ A qué viene este desasosiego que me has metido en el
cuerpo? Yo creia en este predicador, el “Argentino”. El me iba a ayudar en el montaje del
centro de culto en este pueblo, en la construccion de la nave para el comedor y los
dormitorios para los que nada tienen, y ahora, ¢qué? Y lo peor: esta noche, cuando todo
esté en efervescencia, se va a liar la marimorena cuando su mujer se presente en la
celebracion de la palabra. Pero tu Sefior, Bendito sea Tu Santo Nombre, no me has
desfraudado nunca. Tu palabra es palabra de vida eterna. No tienes ni principio ni fin, al
contrario de todos los mortales, al contrario de mi, que naci de madre y moriré un dia no
muy lejano. Porque mi fin se acerca.

Anton se despierta del suefio pero no echa en vano lo que ha sentido mientras
dormia. Sabe que otras veces ha ocurrido asi y después se ha cumplido todo al pie de la
letra.

Y llega la noche de la predicaciéon. Y el ambiente esta enfervorizado. Hay gente
para rabiar, y el cartel, iluminado de colores dorados, llama la atencién de los que por ahi
pasan preguntandose qué es lo que ocurre, qué es lo que pasa, a qué vienen esos
canticos.

No falta nadie de los asiduos y se incorporan otros muchos nuevos ansiosos de
escuchar la palabra santa, la palabra de redencién, deseosos de emprender un camino
que les llene su vacio existencial.

Y el predicador, el “Argentino”, revestido con ornamentos bordados en oro, con la
cadena de brillantes, la cruz al cuello, la tanica sobre la cabeza, coge la Santa Biblia, la
bendice, la ensefa al pueblo, y dice:

—Aqui esta el camino de la salvacion.

La gente, contesta: — “Este es el camino de la salvacion”.

Porque Dios es misericordioso para los que le aman. Para los que le siguen. Para los que
le obedecen. Para los que cumplen sus mandamientos.

Una mujer, dando grandes gritos, se oye a lo lejos.

La gente se vuelva ante el tremendo escandalo que forma.

Calladla— dice el pastor argentino— jCalladla: Es el mismo demonio! jEs
Satanas vestido de mujer.

Tratan de callarla.

Pero ella no se deja. Cuanto mas la amordazan, cuanto mas tratan de callarla, mas
grita ella.

— iMentiroso! jMujeriego! Hijo de Satanés. Ladron. Has tirado el ministerio por el
suelo. Has manchado la palabra de Dios con la mentira. Vives del cuento. Ta no eres
pastor de almas, tl eres Belcebu bajado del infierno para aprovecharte de los incautos,
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para enriquecerte y coger dinero para perversiones. iSoy tu mujer! jTe denuncio ante la
Asamblea cristiana! jAnte el Pueblo de Dios!

— jCalladla! jMatadla si es preciso en nombre de Dios!

Corre un gran murmullo entra la asamblea. ¢Matadla en nhombre de Dios? Piensan
gue este hombre esta loco, que los ha engafiado, que la mujer, que es su mujer, dice la
verdad, y que hay que hacer algo para que este mentiroso pague sus mentiras.

— Detenedla, jmatadla en nombre de Dios!

Nadie le hace caso. Nadie lo cree ya. La guitarra ha enmudecido. Uno de los
presentes la hace afiicos. Tratan de agarrarlo. Le piden que devuelva sus limosnas.

Alguien va al coche y lo abre. Tira de la guantera. Saca miles de euros escondidos
entre papeles.

— Mirad lo que he traido. Lo tenia escondido en el coche. Es el dinero de los
pobres. Es el dinero del salén del culto. Es el dinero para la construccion del albergue y el
comedor.

Pero falta mucho, muchisimo, que se ha perdido, jse ha evaporado!

— ¢ Donde esta?, ¢donde esta el dinero de nuestras limosnas?

Alguien dice que cada noche lo veian en compariia de malas mujeres en Torrevieja,
borracho, hasta altas horas de la madrugada. Incluso se hacia acompafar de
guardaespaldas. Comia en hoteles de lujo y tenia alquilada la Gran Suite del Hotel
Miramar a 300 euros noche.

El predicador esta perdido. Est4 acorralado. No tiene escapatoria. Se ha
descubierto su plan de corrupcion.

— Agarradlo— dice Amalia— su mujer. jAgarradlo!'— grita hasta enronquecer.

El Predicador mete la mano bajo el manto que cubre su cuerpo. Saca un colt del 47
largo...

La gente se asusta, la gente corre, la gente huye.

Dos disparos certeros acaban con la vida de Amalia; otro, en la sien, acaba con la
vida del predicador que yace en el suelo. Hay mucha sangre por todos los sitios.

Anton llora desconsoladamente.

— jSefior: Yo no queria esto! jYo no queria esto!

— jCumplase tu voluntad en el cielo y en la tierra, amén!
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OTRA VEZ SOLO

Murieron el predicador argentino y su mujer; ésta, asesinada por descubrir al
impostor, al infame.

Vino a este pueblo pequeiiito de la costa de Levante con el interés de “forrarse”
para satisfacer sus deseos de popularidad, para comer bien, vestir mejor, mantener su
coche, vivir en los mejores hoteles, abrazar a las mejores mujeres, hacerse socio del
Jabugo, de las suites de campeonato, de los mejores jacuzzy, de Armany, de la
Mercedes,...pero le perdidé que no contaba que habia un testigo mudo que le seguia la
pista de sus correrias, y, que, estaba esperando la ocasion para “desnudarlo” vy
presentarlo ante el pueblo de Dios embelesado por su cante,, su palabra, y, su simpatia.

Y fue aquel fatidico dia, el que, su mujer, se echd sobre él y lo “despellejo”,
dejandolo como lo que era: jUn gran embustero”. jUn farsante que se valia de la palabra
de Dios y de la necesidad de su palabra para remediar la situacion econémica de muchas
personas, cosa que no conseguia, pero si que les sacaba bien los cuartos hasta dejarlos
en la ruina.

Dos balas fueron suficientes para acabar con la vida de una inocente y un
mentiroso.

Tras el asesinato Anton se tiré al suelo y clamé hacia Dios tratando de encontrar
una explicacion coherente a lo que habia ocurrido:

— ¢Por qué? ¢Por qué? ¢Por qué Dios mio lo has consentido? ¢Por qué no
mandaste a San Miguel con su espada certera para que de un tajo lo hubiese dejado tieso
antes de que la pobre mujer cayera por el suelo? ¢Por qué Sefior permitiste que el
predicador falso manchara esta tierra con la sangre de una inocente?

— Estoy anonadado. Estoy confundido por haber sido engafiado por un truhan. Por
un mentiroso. Por un individuo, que ahora, me cuentan, que no usaba el dinero que cada
dia sacaba de sus colectas para en engrandecer tu nombre, en alabarte, sino en darle
gusto a su cuerpo, en vivir mejor, en satisfacer su gula, su sexualidad desbordada.

—Manuel, un pecador arrepentido pero luego captado por el predicador, era su
comparfiero de correrias por la madrugada cuando terminaban la jornada de oracion y
peticiones por los enfermos.

— iNo puedes fiarte de nadie!

— jManuel, el que lloraba cuando el predicador hablaba del pecado, de las penas
del infierno! iEl que se tiraba al suelo y se daba grandes golpes de pecho por su pasado
de pecado! jY luego, se olvidaba de todo, del pecado, del fuego del infierno...!

Una noche, el “Argentino” y Manuel, el pecador falsamente arrepentido, agarraron
la bolsa de las limosnas de los penitentes que buscaban consuelo para sus dolencias
fisicas y psiquicas y llamaron a una casa de alquiler de limusinas, escogiendo la mas
grande, la mas suntuosa, con conductor y bar. Se disponian a realizar una de sus noches
mas sonadas, en Soria, en una casa de campo, al abrigo de miradas curiosas que
pudieran dar sefias sobre sus correrias.

Alli alquilaron todas las habitaciones disponibles, trajeron un cocinero, varios
camareros, dos guardaespaldas, y, puestos en contacto con una casa de citas, la mas
lujosa de los alrededores, pagaron los servicios de una docena de mujeres de la vida,
extranjeras, que harian lo que los dos depravados les pidieran en una noche de alcohol,
sexo, gula y desenfreno, en la cual deberian estar a tono y responder a todo momento sin
fallo organico alguno.

Un equipo de médicos, analistas, masajistas, enfermeros, cardiélogos, sexistas,
atendian a los dos “pajaros” en su desenfrenada juerga nocturna.

Las visitas a los herbolarios mas famosos no dieron el resultado que apetecian en
la busqueda de plantas excitantes de la libido; a lo sumo, a lo mas que llegaron fue a
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adquirir varias cajas de pastillas de extractos de hierbas de procedencia china que no
dieron el resultado apetecido en aumentar la libido de forma instantanea.

No tuvieron mas remedio que acudir a una agencia y buscar y rebuscar entre los
productos mas afamados, lo que querian, al precio que se dijese.

Y desecharon la tan famosa Maca peruana porque sus efectos ya no les
satisfacian: — jQuerian algo mas, algo mejor y mas duradero!

En una tienda que les habian indicado se pusieron en contacto con unos
farmacéuticos servios, del mundo de la mafia, que habian sintetizado una sustancia nueva
gue superaba en efectividad a la Maca en un 500 %.

No disponian de remanentes en la actualidad porque la produccion era acaparada
por gente gorda de la politica, la religion, los negocios, la banca y cantantes, salvo que
estuviesen dispuestos en pagar una millonada, a lo que accedieron, y compraron pagando
lo que les pidieron.

El transporte urgente trajo las deseadas pastillas hasta el pueblo, y, acto seguido,
comenzaron el tratamiento, — que daba los mejores resultados—, cuando ante el
paciente, pasaba alguna chica.

La llegada al lugar donde se iba a celebrar la “Gran Juerga” pagada por las
limosnas de los creyentes era en un pueblecito cercano a Soria capital, lejos de miradas
curiosas.

Alli en una casa de campo dotada de muchas habitaciones con las mejores camas
y los mejores colchones, con luces de todos los colores, con espejos por toda la casa,
climatizacién de frio y calor, sauna, piscina, cortinas espectaculares, radios en todas las
habitaciones y frigorifico, iba a realizarse la juerga mas grande sofiada en Espafa.

Una orquesta retro ataviada al mismo estilo tocaba musica en directo de los afios
40. Y los juerguistas, cambiabanse de traje y atuendo a cada momento; tal fue la factura
gue pagaron en Galerias Preciados de Alicante.

Y ellas, las prostitutas, con vestidos a lo Eva, iban y venian por las estancias
provocando la atraccién de los dos sinvergiienzas.

Las marranas, que no eran otra cosa, en cueros vivos, danzaban sobre una gran
mesa a modo de escenario para alimentar el ludibrio del “Argentino y su companero de
juerga”.

Soltaban una y agarraban otra...

Pero Dios, que protege a los que le aman y cuida de los que colaboran con él,
alertado por Anton, que se lo habia suplicado insistentemente, les prepar6 a los
juerguistas una que no se la esperaban.

Cuando mas animada estaba la fiesta y los bandidos enarbolaban “bandera” sin
bajar en ningln momento, una gran tormenta, con los relampagos mas grandes habidos
en aquel lugar y los truenos mas estremecedores, atrajeron tan gran cantidad de camulos,
gue soltaron tanta agua, que la casa, con prostitutas, musicos, personal sanitario,
vigilantes, masajistas, cardiodlogos, y demas ralea, fue arrastrada como Arca de Noé en el
Diluvio Universal, rio abajo, desapareciendo entre las aguas.

Dicen las ancianas del lugar, que mezclado con el ruido del torrente, que llevaba
cauce abajo todo lo que pillaba, se oian gritos:

— iMisericordia, Sefior, misericordia!
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CONFESIONES A MEDIA TARDE

Anda Antén preocupado por lo que ocurrid al “Argentino” y a su amigo de correrias
sexuales, pero se resigna al pensar que Dios sabe lo se hace, vy, si le dio ese fin a ese par
de golfos, esquilmadores del patrimonio de su salon de oraciones y comedor para
necesitados, es porque se lo merecian.

Todo el mundo sabe ya el fin de los dos, y, a dia de hoy, muchos dias después,
todavia andan buscando los cadaveres de todos los que alli murieron.

La noticia de la gran tormenta y la consecuente riada posterior con el arrastre de la
casa y todos los que estaban alli dentro, ha viajado por el mundo hasta los rincones mas
reconditos de la tierra. Muchos pastores, en sus predicaciones, utilizan el hecho para
despertar las conciencias de los que andan por terrenos cenagosos de la inmoralidad,
para atraer a nuevas ovejas descarriadas hacia su redil.

No dudan en tirar de la Biblia para demostrar que el que anda con malhechores por
el mundo, acaba mal. Y para ello, no hay como “EL Libro de los Proverbios”:

Amonestacion contra la impureza

5:1 Hijo mio, esta atento a mi sabiduria,

Y a mi inteligencia inclina tu oido,

5:2 Para que guardes consejo,

Y tus labios conserven la ciencia.

5:3 Porque los labios de la mujer extrafia destilan miel,
Y su paladar es mas blando que el aceite;

5:4 Mas su fin es amargo como el ajenjo,
Agudo como espada de dos filos.

5:5 Sus pies descienden a la muerte;

Sus pasos conducen al Seol.

5:6 Sus caminos son inestables; no los conoceras,
Si no considerares el camino de vida.

5:7 Ahora pues, hijos, oidme,

Y no os apartéis de las razones de mi boca.
5:8 Aleja de ella tu camino,

Y no te acerques a la puerta de su casa,

5:9 Para que no des a los extrafios tu honor,

Y tus afios al cruel;

5:10 No sea que extrafios se sacien de tu fuerza,
Y tus trabajos estén en casa del extrafo;

5:11 Y gimas al final,

Cuando se consuma tu carne y tu cuerpo,

5:12 Y digas: jCémo aborreci el consejo,

Y mi corazdn menosprecio la reprension;

5:13 No oi la voz de los que me instruian,

Y a los que me ensefiaban no incliné mi oido!
5:14 Casi en todo mal he estado,

En medio de la sociedad y de la congregacion.
5:15 Bebe el agua de tu misma cisterna,

Y los raudales de tu propio pozo.

5:16 ¢ Se derramaran tus fuentes por las calles,
Y tus corrientes de aguas por las plazas?
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5:17 Sean para ti solo,

Y no para los extrafios contigo.

5:18 Sea bendito tu manantial,

Y alégrate con la mujer de tu juventud,

5:19 Como cierva amada y graciosa gacela.

Sus caricias te satisfagan en todo tiempo,

Y en su amor recréate siempre.

5:20 ¢Y por qué, hijo mio, andaras ciego con la mujer ajena,
Y abrazaras el seno de la extrafia?

5:21 Porque los caminos del hombre estan ante los ojos de Jehova,
Y él considera todas sus veredas.

5:22 Prenderan al impio sus propias iniquidades,

Y retenido seré con las cuerdas de su pecado.

5:23 El morira por falta de correccion,

Y errara por lo inmenso de su locura.

Y leen una y otra vez este proverbio sacado del Santo Libro. Y cuando acaban de
leerlo, todos los miembros de esta comunidad, dicen todos a una:

—‘Amén”.

Lleva unos dias el hermano Anton pensando en esa mujer joven que lleva un
tiempo que viene a las reuniones de predicacion, buscando la “Luz” que ilumine su vida.
Una vida que esta marcada por las piedras, las caidas, méas que por el vivir bien, en pazy
en felicidad, porque todos los hombres con los que ha topado, ninguno le ha traido la paz
gue esperaba, el sosiego para su alma confusa, la tranquilidad para una vida llena de
zozobras.

Y una tarde, cuando acabaron las plegarias de la Asamblea de Dios, Anton, el
bueno de Anton, se acercé a la mujer, de nombre Estrella, y, le dijo:

— Hermanica Estrella: A ti te pasa algo que yo no sé lo que es. Ya le he pedido
muchos favores al Padre Dios, y no quiero hartarlo con mis peticiones, aunque sé que El,
Bendito Sea Su Santo Nombre, ha dicho:

— “Pedid y recibiréis”. Lo que os haga falta pedidlo con fe y humildad, y yo, el
Padre Dios, os lo concederé.

— Si Padre Antén: Yo le pido cada dia al Padre Dios, al Bueno, al Maravilloso, al
Magnéanimo, al Humilde, al Omnipotente, al Omnipresente, que enmiende mi vida tortuosa
y llena de contratiempo, pero se ve, que hay otras personas mas necesitadas que yo, y no
me hace caso por el momento.

— No desesperes, hija mia. Dame las manos y reza conmigo...

— Abre tu corazén y cuéntame lo que te pasa, que Dios, eterno y misericordioso te
va a ayudar, porque EL, no desatiende a los que le piden algo con fe.

—Gracias, hermano Anton: Mi vida es un puro martirio. Mi primer marido me queria
como una hermana, como a su madre. Era buenisimo, carifioso, no dejaba que me faltara
de nada, pero yo queria algo mas, me ilusionaba tener nifios, pero él, de eso no queria ni
hablar. Utiliz6 mi matrimonio como tapadera para que la gente dijera que él era un macho,
pero no era macho; era macha. Era mariquita. Y espiando, espiando, un dia lo vi con el
novio en actitud inmoral...jTuve que dejarlo!

— El segundo marido, era muy macho, pero también muy cabrén. Disfrutaba con
pegarme cuando se emborrachaba. Y yo esperaba un dia y otro que le llegara el
arrepentimiento, que cambiara de vida, que dejara de arrearme después de sus “peas’.
Era un hombre muy problematico, con un buen trabajo, pero no consentia que nadie le
llevara la contraria o le dijera que estaba equivocado. Si iba en el coche, y alguien le
pitaba, alzaba la velocidad, y a toda pastilla, no cejaba hasta alcanzarlo. Se colocaba
delante de él, atravesado en mitad de la calle, y, se liaba a pufietazos, patadas, con el
coche, pegando unas voces tan grandes, que hasta las gentes se paraban para ver de
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gué se trataba.

—Ese hombre, mal hombre, maltratador, borracho, fumador empedernido,
ludépata, cuando el vicio lo arrastré hasta un punto que ya no podia mas, dej6 de trabajar,
Yy, Yo, lo poco que ganaba, tenia que darselo para sus vicios, permitiendo que yo, muriera
de hambre.

— jAy hermano Anton!j Ayademe!

— Te voy a ayudar; pero no yo, sino El, el misericordioso, el magnanimo. Esta
noche estaré toda la jornada en ayunas pidiéndoselo hasta que te lo conceda.

— Gracias, hermano Antén. jQue Dios lo bendiga!

A los cuatro dias de celebrada la peticion, Estrella, conocia a un buen hombre, con
el que formaliz6 su relacion, casandose como Dios manda, hasta hoy.
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iQUE CALOR!

Hace mucho, calor. jHace mucho “calé”!, jDios mio! jCuanto sufren los pobres en
este mundo hasta que tu los lleves al otro, que sera mejor. Pero mientras tanto, jlas
pasamos canutas! Vivimos mal, comemos peor, y nuestras casas, se apoderan del sol en
el verano, dejando que no se escape ni una mijita. Y los ricos en sus chalés, con sus
piscinas, su aire acondicionado. Y si no les va bien, se marchan a otros paises donde el
clima es més benigno. Nosotros, los pobres, tenemos que bailar con la mas fea y soportar
las gotas de sudor que a lo largo del dia nos caen de la cabeza por todo el cuerpo, y
mientras los antiguos faraones de Egipto tenian criados que movian las palas sobre sus
cabezas, nosotros tenemos que jodernos y hacernos aire con un carton pasadas sobre la
cara para aliviar la tostaera, y si aprieta mas, tenemos que aventurarnos a meternos en
cualquier fuente publica para que no nos deshidratemos, Sefior.

— Bien podias, Sefior, duefio de las nubes volver tu cara hacia tu pueblo que sufre,
y traernos de vez en cuando una harta de agua que caiga sobre nuestros cuerpos y nos
alivie la temperatura por unas horas. Porque tu eres poderoso con las nubes y los vientos.
iTU puedes cambiar un levante por un leveche en un santiamén! jTu puedes obligar a los
vientos del Sahara a quedarse en el desierto, pero no permitas que se desembriden y
campen por sus respetos con toda la capa de polvo y arena que traen, por las tierras del
sur, dejandolo todo hecho un secarral.

— jArre burra, que ya mismo vamos a comer! jQué maldito sea el fildsofo que se
cagod en todo lo escrito! jQué la Filosofia es un engafio mas de unos cuantos listos de
turno que con sus cabalas engafian al ser humano! jPorque nunca aciertan en sus
predicciones! jLa unica filosofia que hay en el mundo esta en el libro de los libros, la
Santa Biblia! Las personas que se han acogido a esa filosofia han sido felices por los
siglos de los siglos amén. Porque si en el libro sagrado dice “No mataras”, pues cumplelo
y seras feliz. Si dice: jAmarés a tu padre y tu madrel... jpues cumplelo! Porque tu padre y
tu madre es lo mas grande que hay en el mundo. jNada lo puede igualar! Ellos te dieron la
vida, te cambiaron los dodotis cuando eras pequefio, te quitaron las mierdas de tu culito,
te alimentaron, te dieron estudios, te casaron, te criaron a tus nietos, y cuando ya no te
servian se murieron para no dar por culo— como vulgarmente se dice

— Yo, ya no tengo ni padre ni madre. Soy un huérfano! No tengo a nadie que me
ayude a mis afios. Y la vejez que me espera, es triste: Sin casa, sin compafiia y solo.
Enfermo con esta azlUcar que me esta matando poco a poco... jPero te tengo a ti, mi Dios!
iQue es lo méas grande que me ha podido ocurrir!

Anton se baja de la borrica y le da un poco de agua; cerca hay unos rastrojos de
trigo que van a hacer sus delicias en esta hora del mediodia. Y que masque y masque,
gue ésta, con esto tiene bastante, pero yo, voy a coger mi guitarra y voy a cantarle a mi
Dios, que hizo lo mas grande por mi: Librarme de las ataduras de Belcebu!, y, jhacerme
un hombre nuevo!

—Porque tu Sefior, eres mi amor;
el amor de mi vida.

Que no me exiges nada

a cambio de tu proteccién

y de tu amoooor.

Porgue como buen padre

de mi cuidas

y N0 me exiges nada por tu perdboooooon.
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LOS APAGA CONCIENCIAS

En estos tiempos que corren los aviones vuelan por los aires y los bocadillos
también. Me explicaré después.

Anton esta euforico con el reparto de bocadillos, ropa, mantas, sacos de dormir,
pago de recibos de agua, arreglo de coches, pago de recibos de luz para las familias
necesitadas, y compra de lavadoras, ropa, y muchos pares de zapatos para los nifios. Y
tiene cola, y la cola es cada dia que pasa, mas grande. — pero no tan grande como la de
los que vienen a darle dinero para socorrer a los necesitados—. Pero gracias a Dios, que
no abandona a los suyos, el dinero viene poco a poco; la ropa también.

Pero lo que no le gusta es que a los pobres, por miedo a contraer el Sida, el
voluntario rico, al que le sobran los billetes en la cartera, le tire los bocadillos a los
pobres...Y que los bocadillos vuelen por lo alto de sus cabezas como si de platillos
volantes se tratara.

Al hermano caido hay que aproximarsele con amor, porque es el mismisimo
Jesucristo el que se ve en las caras de los pobres. Hay que escucharle pacientemente
tratando de resolver sus problemas, y lo que es mas importante, conducirlo a un centro
donde pueda salir de la droga. Porque la droga mata, la droga hunde en la miseria a
familias enteras. La droga es como una gran lombriz que se lo traga todo.

Muchas veces me acuerdo de esa pobre mujer, lotera, a la que el infarto ha visitado
en muchas ocasiones, y, que, para atender a su hijo drogadicto, trabaja vendiendo loteria
gran parte del dia, infatigable. Y el producto de su trabajo es para jdroga! jMaldita sea!
iPuta droga que se come a las familias sin que haya casi nadie que le plante la cara que
hace falta!

El poeta, hombre modosito, hacia sus pinitos en la poesia mientras flirteaba con la
droga. Y la droga le tendi6 su garra y se lo comié durante muchos afios.

Abandoné a su esposa y a su hija— de la que se acordaba todos los dias—, pero
la droga lo habia atenazado, lo habia amordazado, y él, lo Unico que hacia durante el dia
era pedir a los paseantes hasta que juntaba lo que le costaba una inyeccién de heroina de
mala calidad, puesta la cual, y pasados sus efectos, sentia la imperiosa necesidad de
volver a inyectarse otra vez. Su vida era una mezcla de pedir e inyectarse. Un circulo
vicioso del que no podia salir.

Con voluntad, un dia lo dej6 todo y se hizo un hombre libre...jDiez afios de
libertad!...

Un dia me lo encontré en Remar asilado alli porque habia recaido.

Puta droga de la que es imposible salir.

— Gobiernos canallas: jSois vosotros los culpables de lo que esta ocurriendo con
los jovenes que mueren a mansalva por culpa de esa mierda! Algun dia pagaréis por lo
gue habéis hecho con la juventud.

Teresa de Calcuta dice a la gente que viene a verla y a observar la grandeza de la
obra que ella ha creado en Calcuta, que le den cosas de las que a ellos les cuesta trabajo
desprenderse. Y es lo que ocurre ahora; lo que hacen falta ahora son alimentos, porque la
gente se apafia con la ropa que tiene, mas o menos, ademas, desde que se inventaron
los tejidos acrilicos, la ropa, se estropea menos, —aunque el drogadicto, no lava nunca, y
tira la ropa cuando ya se le cae—.

Que traigan lo que sea— dice Anton—; pero que esté en buen uso. Que no nos den
cosas que tengamos que tirarlas al contenedor. Aqui lo aprovechamos todo, o casi todo,
como ocurre en Remar. En una ocasion vi en Remar como los internos comian tortilla
caducada de dos afios, y no les pasaba nada. Ademas, cada sabado, al terminar el
mercadillo, las gentes de Remar, iban y recogian todo lo que los mercaderes se habian
dejado al cerrar los puestos: patatas, coles, coliflores, cebollas...; Y cocinandolo se lo
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comian!...

Se me rompe el corazon cuando veo a la gente metida dentro de los contenedores
de la basura recoger los desperdicios que tiran los supermercados. Un hombre se mete
dentro del contenedor para hacer la tarea mas facil, y los otros, los que estan fuera, va
colocando en el suelo, ordenadamente, lo que sale del cubo, viendo lo que se puede
aprovechar.

En una ocasion me dieron unas cuarenta cajas de salchichon de la Cruz Roja, en
un pueblo, — porque era tal la cantidad del mismo que habian repartido—, que la gente,
ya estaba harta; lo habia aborrecido.

El italiano que se afinc6 en Cordoba, decia que era vomitivo. Pero un poco de
salchichdn, un poco de pan, quita el hambre de cualquiera, y a falta de pan, buenas son
las tortas, que si se tiene hambre, se come cualquier cosa y no se puede seleccionar.

El hermano Anton, al bueno del hermano, cuando iba repartiendo bocadillos por las
calles de Cordoba, con su carrito, le preguntaba a la gente “si habian” comido, si querian
bocadillos. Si ellos les decian de qué eran, seguia su camino y no les daba nada porque
decia que no tenian hambre.

Rodean al hermano una pléyade de voluntarios, y como algunos son los mas ricos
de la ciudad, los envidiosos, esos que no saben hacer nada por los demas, para
adormecer su conciencia, cuando pasaba la comitiva cargada con los carritos, las bolsas
de ropa, las mantas, los sacos de dormir, los zapatos, decian: Ahi van los apaga
conciencias .

—~Que digan lo que quieran. Esto es asi, y hay que hacerlo, porque el hermano
caido, el necesitado, tiene hambre. Y el hambre hay que apagarla con comida.

—Después, los que hablan sobre la labor caritativa que hacen los demas, ésos, se
sientan en los primeros bancos de la Iglesia, no pagan el salario justo a sus empleados,
van a Cuba, donde la pobreza es sefiora y ama del Pueblo, mientras ellos presumen de
dolares y gozan con sus mujeres...Y cuando le piden dinero los misioneros para quitar el
hambre de Africa, ellos, escurren el bulto haciendo mutis por el foro, y se van a comer al
Caballo Rojo...

— jAhi van los apaga conciencias!

Habia otras personas que le reprochaban al hermano Antén que les diera comida y
no la cafla de pescar. Con la cafia ellos pescarian. A lo que el hermano Antén les
respondia que esta gente ya no estan en condiciones de coger la cafia, jhan perdido el
habito!

Aquella tarde las cosas se habian puesto de tal manera que nos iba a tocar la
loteria a uno de nosotros, quizas a Anton, quizas a algun voluntario.

Don Fulano necesito irme de viaje urgentemente. Mi hermana se ha puesto
enferma y lo que tiene es grave. Tengo que ir a verla. No puedo esperar y yo no tengo
dinero. Si me subo en el autobuis y me pillan sin billete me la puedo buscar y bien gorda.
Don Fulano abria la cartera, | qué cartera mas abonada!. Parecia la caja fuerte de un
banco, repleta de billetes de los gordos. Y salian con facilidad cambiando de duefio.

— ¢ Cuanto necesitas, Periquin?

— Con veinte duros me apafo. Pero si usted quiere dar algo mas, yo no le voy a
decir que no.

Don Fulano abre la cartera y saca un billete de mil pesetas y se lo va a dar.

— No, Fulano. No des dinero que es para droga. Guarda la cartera. Alimentos,
ropa, solo alimentos o ropa. jY algo mas! Pero dinero para droga, jno!

El legionario, alto, alto mas que un pino carrasco o una casuarina del patio del
colegio Colon, jno sale de su asombro! Tiene el mono a cuestas y con esas mil pesetas
se lo quitaria, y ese individuo, uno de los voluntarios le quita la oportunidad de volver a su
estado normal...

— El legionario coge con sus manos grandes como manoplas y agarra del cuello al
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voluntario mientras que lo va subiendo a pulso hasta situar sus pies a la altura de su
estbmago.

— Mierda cabron— le dice. ¢Me vas a estropear tu el plan? ¢Si el hombre da por
gué tu te entrometes? Esto es cosa de él y yo; de los dos.

— Mireme a los ojos. jPuedo ser casi tu padre! jBajame de los cielos y ponme en
el suelo!

Lo del padre debio de aflojar su corazon y bajo al voluntario de un golpe al reino de
los terraqueos.

Después de aquello, Antén, el bueno de Antén, le dijo al voluntario rico que no
abriera la cartera ante los drogadictos porque se iba acorrer la voz y lo tendrian como
presa fécil, si no ellos, otros del hampa que siempre estaban al loro.

Y el legionario, preso de su abstinencia, del mono se fue a otros lares a buscar
mercancia con la que quitarse el mono de encima.
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NO TODOS LOS QUE ESTAN EN EL MANICOMIO SON LOCOS

El efecto de los analgésicos, puestos en demasia a Anton, le hicieron efecto hasta
bien entrada la tarde. Durante el estado de adormecimiento fue pasando de un suefio a
otro; todos por igual agradables. Pero hubo uno en el que se recreé después de vuelto a
la realidad: “Antén aclamado por todos los santos camino de su coronacién con la corona
de palma”.

Y va Antdn vestido con sus mejores galas; las que siempre sofi6 llevar en su vida
cotidiana: Camisa blanca abierta con encajes por los bordes de las mangas y cuello,
raftas en el pelo abundante, felpa de color dorado para sujetar los cabellos, pantalon
abombado y botas negras con espuelas doradas: En su mano su guitarra mas apreciada;
Una Yamaha modelo 1445 con conexion eléctrica para amplificador.

Y el coro celestial del amplio salén donde se celebran estas santas ceremonias
entona canticos celestiales acompafiados con un gigantesco 6rgano de 25 metros de
altura.

Y Antoén, todo orgulloso, echa mano a su guitarra poniendo el acorde adecuado al
cantico que esta sonando...Y canta, canta Antén, lleno de jubilo, y salta, y baila a su Dios
gue al fondo le est4 esperando en un trono de oro y esmeraldas rodeado de sus mas
fieles arcangeles.

Y Anton no tiene prisa por llegar hasta el trono sagrado porque sabe que no se va a
ver en otra ocasion como ésta. Y que cuando Dios Padre le coloque la corona de palma
en su cabeza y le toque con el rayo de luz de la inmortalidad, pasara a ocupar su sitio
para la eternidad entre los santos, comenzar y no acabar un sin fin de ceremonias
jubilosas, gratificantes y eternas.

Ya esta Antén en el primer peldafio de la escalera que conduce a Dios Padre...
jArrecian los cantos! Y una ovacion cerrada y estruendosa corre por todo el recinto.

Antén llora de emocion y se acuerda de todo lo pasado. De su vida anterior llena de
podredumbre, de vicio, de lujuria, de gula...

Y cae frente al Padre Dios de bruces en el suelo.

— jLevantate Anton! Hoy nos hemos reunido aqui en el cielo, Padre, Hijo y Espiritu
Santo junto con todos los santos y los angeles, arcangeles, querubines, tronos,
dominaciones, virtudes y potestades, serafines, para recibirte como santo entre los santos
y coronarte con la gran corona de la luz y la claridad, de la santidad méas perfecta. No es
hora de que te acuerdes de tu escabroso pasado porque eso ya esta perdonado por tus
muchas horas de oraciones, rezos y penitencias en la tierra. Levantate y recibe la palma
de la castidad que cumpliste durante cuarenta afios. Ahora, ya, despojado de tus antiguas
vestiduras terrenales, pasas a la dimension de la luz mas resplandeciente.

El coro esparce sus sones celestiales, y las distintas claves, algunas no conocidas
en la tierra, salen de los tubos del 6rgano de bambu grandioso y espectacular.

— Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad.

—Ahora, arrodillate ante la divinidad y reconoce que me seras fiel durante toda la
eternidad, y, que no tendras a otro Dios mas que a mi.

—Dios mio, estoy arrodillado ante Ti, ante tu Divina Presencia, y, como tu humilde
siervo, reconozco que eres mi Dios, ahora y siempre, por siempre, Amén.

Unos angeles puros como la luz, la luz misma, traen en unos capazos de algodon
blanco la corona de palma que dejan ante el Santo Altar, flotando en el ara santa.

Dios, luz, purisima y relajante atrae con su poder la corona y la coloca sobre la
testa del nuevo santo...

Un mosquito con una trompa afilada como la lanza de Don Quijote, originario de las
vegas del Genil, en Granada, enfila hacia el orondo Anton inyectdndole su veneno en el
centro del mismisimo ojo derecho.
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Antdn se levanta del suelo del inmenso templo donde acababa de ser coronado por
la divinidad, y del salto que pega, rompe las cintas con las que los loqueros del Hospital
de San Juan de Dios lo habian asido a los varales de la cama para que en caso de
despertar no pudiera levantarse.

Y Anton vuelve del mundo eterno, en un santiamén, al mundo triste y doloroso de la
tierra, y al cuarto del hospital donde los logueros trataban de volver a atarlo para que
siguiera en estado de catarsis somnolienta el tratamiento que el doctor Vaca Boca le
habia recetado.

Y en un forcejeo sobrenatural con sus cuidadores huye por los pasillos casi en
cueros ante el asombro de todos los alli presentes que se ponen las manos en la cabeza
cuando lo ven pasar de aquella manera casi tan natural.

Y sube por las calles angostas de la Granada moruna hacia la Alhambra, lugar
donde serd dificil que lo busquen, ya que la mayor parte de la policia municipal esti
ocupada en proteger a los turistas que inundan Granada, de los carteristas, truhanes,
ladrones, y demas picaros que buscan el dinero de estos extranjeros.

Y cuando llega ante la puerta de La Mano, la que esta esculpida en el yeso de un
arco de la amplia entrada hacia el palacio, salta en ademan de coger la mano del Profeta
gue esta situada a unos ocho metros de altura con la intencién de que se rompa el
maleficio y Granada revierta a los arabes.

Pero lo Unico que consigue es pisar en los callos a una mujer mayor que ante los
gritos de dolor atrae a su marido que avisado por el motivo de sus lamentos agarra a
Anton por el cuello de la camisa y lo estampa contra la pared.

Anton se levanta, se compone, y, sin mirar a la mole alemana que le ha zumbado la
badana, huye de alli como gato escaldado y se refugia en la Sala de Washington Irving, el
escritor americano que vivio en el palacio mientras escribia los “Cuentos de la Alhambra”.
Es una estancia llena de misterio y dotada de una iluminacion romantica que esté intacta
desde que la dejara el escritor.

Dicen que por la habitacion, en las noches en que gime la Campana de la Vela,
noches de tormenta con truenos, agua, Yy, fuertes vendavales, el espiritu cromatico
luminoso y espectral del escritor, pasea por las estancias dando grandes gemidos que
asustan a la vecindad del Barrio del Albaicin.

Las madres, ante tan terribles alaridos, que mas bien parece ser que proceden del
mismisimo Averno, atrancan las puertas de las casas con una gran tranca, Yy, cierran los
postigos de las ventanas aguantandolos con los muebles apoyados sobre los mismos.
Cualquier resquicio en sus hojas sera suficiente para que el mismisimo demonio entre en
las alcobas y se lleve a los infantes que duermen placidamente en las cunitas con
colchén de hojas de maiz y farfolla.
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NEGRITOS AL MAR

Como hay poca clientela a los duefios de los bares, como la mafia, se han puesto
de acuerdo para fijar el precio de las consumiciones, y, ofrecen, como aliciente, una tapa
gratis con la cerveza.

Y esta norma se ha hecho general, hasta que, vuelta la gente, recuperada la
clientela, que ahora hay poca, quitan la tapa y dejan a la cerveza como su madre la trajo
al mundo.

Y Anton, que el hombre para no estar solo todo el dia busca la compafiia que le da
el acogimiento del bar, se sienta en una mesa donde se toma una manzanilla hasta que
llega la hora del cierre cuando la noche se va a dormir envolviéndose en nubes de colores
y calentandose con los ultimos rayos del sol poniente.

El duefio del bar, y de muchos bares del pueblo, es un hombre religioso, como asi
también su mujer, —que va a misa cada dia—, pero de ayudar a los pobres, nada de
nada. Alguna vez le da unas barras de pan, para que El Santo, se quite el hambre y él asi
lava un poco su conciencia.

Y el otro dia, cuando Anton se entretenia en leer la Santa Biblia, — pero no la
cristiana—, sino la de los pobres, la mujer del panadero le dijo a su marido que queria en
bandeja la Biblia de Anton, porque era protestante, y en ella no se hablaba, ni de la Virgen
del Carmen, ni de los Santos, y que de seguir asi, Dios, les iba a mandar una desgracia si
persistia asistiendo al bar con su Biblia el beato.

Y el hombre, modosito él donde los haya, pero sometido a los dictados de su
sefiora, no tuvo mas remedio que acercarse a la mesa donde Antdn fortalecia su fe, v,
dandole palmaditas en el hombro, le dijo:

— Antén: Ta sabes que yo te he ayudado todo lo que he podido cuando me lo has
solicitado, y que te he dado el pan diario que necesitabas, y ain mas...., pero ahora, a
cambio de un favor, te pido otro: jQue no traigas mas aqui la Biblia, tu Biblia, o, que no la
abras cuando vengas aqui, y menos aun, que se la leas a la gente, a tus discipulos y
seguidores en mi bar.

— ¢Y qué de malo hay en que yo traiga la Biblia aqui, que se la lea a los que me
preguntan, a los que me piden consejo para dirigir hacia el lado correcto su vida
desquiciada?

— Pues de malo nada, js6lo que a mi mujer le han dicho en la Iglesia suya que ta
eres un hereje protestante, y que como sigas viniendo aqui con el Libro, van a dejar de
consumir en mi casa, Y el negocio es el negocio!

— T0 hace tiempo que tuviste una trombosis, y yo pedi a mi Dios que te salvara, j y
todavia no estas bien!, porque renqueas de un pie.

— jAsi fue, y, ahora, estoy ya casi bien!, pero ¢qué tiene que ver la enfermedad
con eso?

— Pues, que Dios, mi Dios, jel verdadero!, porque el tuyo es falso, como lo son
todos tus Santos, porque santo sélo es Dios, porque aqui lo dice: iSélo adoraras a Dios!
iNo haras imagenes de nadie ni de nada, y aun menos las colocaras en mi casa ni le
daras culto! Y como yo me empecine, mi Dios, Bendito Sea Su Santo Nombre, te va a
hacer bajar a la fosa en la que ya tienes casi un pie, sino los dos, y parte de la cabeza si
llevas a cabo tus propdsitos de tirarme a la calle de aqui como un perro.

Mario, que asi se llamaba el duefio de la pasteleria, como un nuevo Jesus de
Nazaret cogi6 todas las cosas de Antdn, su Biblia, y el macuto, y agarrando de una mano
con fuerza a Anton lo saco a la calle, donde lo dejo con todas sus cosas alrededor, tiradas
en el suelo.

Y Anton, que esta acostumbrado a que lo persigan, lo insulten, se rian de él, lo
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tomen por loco, le hagan burlas, lo asusten, hincAndose de rodillas en el suelo, y con las
manos unidas hacia el cielo, dio gracias a Dios, Bendito Sea Su Santo Nombre, de que
ese hombre demoniaco, lo hubiese tirado a la calle como un perro junto con el Libro de
los Libros.

Y recompuesta su situacién, arreglado su cabello de raftas, colocada su felpa en la
cabeza en el lugar correspondiente, sujeta en la cabeza su pamela de ancha ala, se fue
andando despacito con su bastén de cascabeles, conchas vy cintas prendidas, hacia la
playa, junto al puerto, mientras el panadero le decia “ que no volviera mas por su
negocio”.

Es este pequefio pueblo de Lo Segan una calle de otro mayor —al que llaman San
Luis del Peinado—, pero que para gloria del que lleva nombre de la piedra angular de la
Iglesia catdlica, posee un bonito y coqueto puerto donde fondean muchos barcos— no
muy grandes— en sus tranquilas aguas.

Su mar, el Mar Menor, es una gran laguna de 30 kildmetros de largo, que tiene en
Su parte sur una gran urbanizacion que llaman la Manga que alberga en los veranos una
gran poblacién que da vida a la zona.

Las doradas del Mar Menor, los langostinos, sus gambas, son Unicas por su sabor,
y por su precio. Y el Caldero, hecho con pescados de todas las clases, hace las delicias
de los que lo prueban, sobre todo, si le echan el “Garum Gallicum” de tiempos de los
romanos y que los barcos lo llevaban a Roma desde Cartagena.

Pero ahora, con la crisis, la zona se ha venido a menos, y los comerciantes— no
venden lo que vendian antes—, quejandose al Ayuntamiento— de que ellos pagan
impuestos, — cosa que no hacen la multitud de negritos—, que al amparo de la
permisividad, venden en el suelo numerosos objetos de contrabando, que van, desde los
bolsos, a las peliculas pirateadas, camisetas, perfumes, juguetes...

Y cuando llega la noche, en los meses de julio y agosto, cuando la calle Campo
esta a rebosar de gente, hace su aparicion por sorpresa la Policia Municipal, que obliga a
los negritos a recoger la mercancia rapidamente, so riesgo de perderla.

Y la gente, cuando los policias corren tras los negritos, se divide en comentarios a favor
de su actuacién, o, en contra, y nuestro querido hermano, —que estd por los mas
débiles—, toma partido a su favor y en contra de la autoridad.

Y cuando ve como los negritos se meten en el mar con su género, y los policias
también, coge su viejo megafono y echa una arenga contra la autoridad local.
—Hermanos, hermanicos: jNo hagdis caso a vuestra Alcaldesa! No oséis poner las
manos sobre el género de los que tras mil peripecias atravesaron el desierto del Sahara
salvando mil peligros, porque atraidos por la TV vieron, que aqui, era mas facil ganarse la
vida que en sus paises —donde habia gobiernos corruptos y no democraticos—. Son
hermanos nuestros, hijos del mismo Padre, Bendito Sea Su Santo Nombre, aunque su
color sea diferente. ¢No os da verglenza perseguir a los protegidos de Dios, los mas
pobres entre los pobres, al mismisimo Jesucristo Nuestro Sefior? Y yo os digo que dentro
de pocos afos vendra un Papa que tomara el nombre del mas pobre de los pobres, San
Francisco, y que renunciara a todo el boato y la parafernalia del Vaticano. No se pondra
la cruz de oro y brillantes, se paseara en autobus, y renunciara a la escolta calzando sus
zapatos viejos y negros...

— Un guardia joven, con aspecto de Silvester Stallone, fornido, musculoso, con
una pistola al cinto, dos esposas, una defensa, y, un walkye; un hombre, que superada
una oposicion, después de haber fracasado en estudios superiores, entré en la policia
para “dar ostias” al que no se las merecia, cuando mejor hubiese sido que dirigiera sus
musculosas fuerzas contra banqueros y politicos, culpables de la crisis que padecemos, y
en un arrebato de defensa de los méas débiles, hubiese detenido y puesto a disposicion
judicial, a Zapatero y Rubalcaba, amén de sus ministros, los que se pusieron pensiones
millonarias de por vida, robando las arcas y esquilmando al pais dejandolo con mas de
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cinco millones de parados, agarr6é el megafono de Antén, y colocandolo sobre las rodillas,
hecha la presion que exigia el aparato, lo redujo a trasto inservible para el resto de sus
dias.

— ¢ Pero qué hace hombre de Belcebu con el megafono? ¢ No sabe que ese
aparato es santo?¢, Que la palabra que de €l sale es santa puesto que es para ensalzar al
Santo de los Santos?—dijo Antdn.

Y cogiendo el walky llam6 a Jefatura para recibir 6rdenes. Las palabras de
contestacion que salieron a través del auricular del talky, no pudieron ser mas
desafortunadas:

— Al de las raftas, viejo conocido mio, que me esta alterando el gallinero,j dos
pares de ostias y con él al cuartelillo! jQué pase toda la noche alli, y cuando llegue la
mafiana, lo metéis en el coche patrulla y lo dejais donde lo parié su madrej Maldito cabrén
gue no hace nada mas que enfrentarme a los jefes por mor de su absurda predicacion!
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LA MEDITACION

Anton lleva mucho tiempo dedicado a los demas con las predicacion para salvar
sus almas vy llevarlas a la verdadera salvacion, al cielo eterno, dando de comer a los
necesitados ,buscando alimentos entre la gente caritativa, recogiendo ropa para los que
no tienen, andando de aqui para alla, leyendo lo que mal puede, ya que acaso sabe leer,
paseando con sus discipulos de un escenario a otro; 0 sea, que a él, lo que se dice para
él, no dedica ni una hora del dia y teme caer en una depresion profunda de la que le va a
ser dificil salir si no espabila pronto.

Este mundo que le ha tocado vivir es un mundo de locos en el que la mente no
para de recibir informacién cada minuto. Del mundo terrenal le vienen mensajes a cada
instante por la radio, en los periédicos, en los libros, de boca a boca, y asi, un dia y otro,
meses y afios. Todo el mundo se cree en posesion de la verdad, todas las religiones
dicen ser las elegidas, cada predicador se considera un enviado del Ser Supremo,
Bendito sea Su Santo Nombre.

El quiere ser duefio de su vida. Quiere que otros no le contaminen su mente. En
ella quiere escribir las paginas que le gustan, pero por él mismo. No quiere dejar la puerta
abierta a que otros cincelen lo que a él no le interesa. Y menos aun, que la informacion
gue le llega a él sea errdnea e interesada. Porque reconoce que la informacion que nos
suministran a través de la prensa, el cine, los libros, las revistas, las conferencias, los
sermones, es una informacioén interesada y distorsionada con la que tratan de llevarte a su
partido, a su molino, haciendo de ti una ovejita docil y mansa para sus intereses.

Antén quiere ser un hombre de su tiempo. El quiere aprender, estudiar. Saber
distinguir entre lo que es bueno para é€l, y lo que es basura, mercancia interesada.

De todas formas no puede seguir en esta direccién ni un dia mas: jAcabara volviéndose
neuraotico!

Reconoce que hoy dia hay muchisima informacion en el mundo, que nos
bombardean continuamente con lo que ellos quieren que seamos tratando de llevarnos
por el camino que ellos han elegido para que sirva a sus intereses partidistas sacando
buenos réditos econdmicos de la misma.

También sabe, que hoy, como estan las cosas, no se debe de dejar de aprender,
gue hay que seguir estudiando hasta el dia de la muerte, que los profesores, la mayoria
de los que hoy dan clases en los distintos lugares de ensefanza, si no han continuado
aprendiendo, se han quedado atras y sus ensefianzas ya no valen porque no estan
acordes con los tiempos que corren.

Por todo eso quiere hacer suya la maxima del sabio Nasrudin, EI Mula: “Si hoy
pasa algo, no tendré tiempo de ocuparme del asunto hasta dentro de tres meses. Ya han
pasado muchas cosas malas y ahi estan, esperando. Si hoy pasa algo, no tendré tiempo
de ocuparme del asunto al menos hasta dentro de tres meses, insistio, Nasrudin EI Mula”.
Pero el que el mundo te envie una informacién dia a dia, sesgada, partidista, interesada,
no quiere decir que Antdn no la oiga, no la lea. El tiene que aprender cada dia lo nuevo
gue llega y discernir si es bueno para él, o no. Si es basura, o es bueno para su alma.

Ultimamente se encuentra mal, ve que le falta algo, que no se encuentra lleno con
lo que hace y necesita dar un cambio radical a su vida. Necesita buscar lo que sea, que
no sabe lo que es, para que su cuerpo recupere la energia que se le esta yendo por los
poros. Por todo lo cual decide poner en marcha un plan B para su alma y va a pedir
ayuda a Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, porque sélo El, Bendito sea Su Santo Nombre,
puede darle lo que necesita.

— Dios mio, Dios mio: Tu me has metido en esto de la predicacion de la verdad, de
tratar de convertir a los malos, de atraer hacia tu Reino a los perversos gue tanto odio
llevan en el cuerpo. Pero yo me encuentro agotado, jme faltan las fuerzas!, tengo la
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cabeza embotada, me faltan las ideas para convencer a los indecisos; por eso te pido que
me ayudes, que me pongas en camino de encontrar la solucién, una solucién que me libre
del marasmo intelectual en el que me encuentro metido.

Y Anton entra en un profundo suefio, en un sopor que hasta los que le rodean
temen que el final se le acerque, que haya llegado el momento en que entregue su alma
al Padre, casi sin avisar. jY tienen miedo por él!

Y durante el suefio Antdn pone un grueso muro a todo lo que entra desde el
exterior. Transportado a Asia ve un grupo de monjes que estan quietos, inmoviles en una
gran sala. No se oye ni una mosca. Asi durante una hora: jEs la hora de la meditacién!
Durante una hora esta gente santa se olvida del mundo internandose en su propio ser.
Durante una hora, ni un pensamiento, ni una fantasia, ni un recuerdo entra en su mente;
€S0 rejuvenecera su conciencia y volveran al mundo con nuevas fuentes de energia, mas
jovenes, con mas ganas y capacidad de aprender, con mas respeto hacia los demas.j
Nuevos como nifios! Sélo dejara entrar durante esa hora lo que interesa a su mente y no
contaminado; lo demés es arrojado al exterior sin piedad.

Pero la practica de la meditacion requiere mucho ejercicio, mucha disciplina de la
mente...

Y Antdén, vuelto de ese suefio ve que Dios lo ha puesto en el camino seguro:
Porque si no deja descansar su mente con la meditacion, estara atendiendo todos los
mensajes que le llegan y que si no expulsas de la mente van acumulandose en la misma
como se acumula la basura en el basurero. Y él quiere tener una mente limpia,
incontaminada, en la que solo paseen por ella las ideas que conciernen a Dios su padre.

— Gracias Dios mio Padre Bueno porque me has escuchado una vez mas, porque
has estado junto a tu siervo en momentos de baja forma, de tribulacion por mi estado
fisico y psiquico. Gracias por haberme dado la clave para resolver mi problema la cual
estd en hacer meditacion durante una hora al dia en un lugar apartado, sin que me
bombardeen con sus ideas interesadas, los mismisimos demonios, jmaldito Belcebu!
iQué ganas te tengo!... Quiero estar en contacto con los pajaros, escuchar el paso
cantarino del agua del rio entre las piedras, oir pacientemente el aire que besa las hojas
de los arboles, estar presente cuando los cantos de amores de los pajaros se convierten
en una hermosa sinfonia, oir la masica que sale de esa vieja radio, y estar abierto a lo que
mi Dios, Bendito sea Su Santo Nombre, me diga. Amén.
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DIOS ES GRANDE. DON DE LENGUAS

Dios es grande, Dios es maravilloso, Dios es sumamente misericordioso,
magnanimo, potente, que quiere a sus hijos y no los olvida, que los acompafa en todas
las vicisitudes, y que confiemos en El, Bendito sea Su Santo Nombre, por los siglos de los
siglos, amén, amén, amén, amén, con acompafiamiento de guitarra y voz potente que
penetra en el auditorio que es cada vez mas numeroso, mas polifacético, mas
multicultural, pues en la audiencia, hay alemanes , francesas, rusos, polacos, noruegas,
suecas, andaluces, madrilefias, catalanes, navarros, gallegas, asturianos...

—Y os digo una cosa, que hoy, j vive Dios!, estoy imbuido del Espiritu Santo, y no
hablo por mi, pobre y miserable esclavo del Sefior, que se fij6 en esta humilde persona,”
malanpa ca lo panca veluca echafonda ferusola lonamamda kelopelo charonca vella
lopisuta leimnota claratera escupola manisa bellutona trancatona benapera lorquilama
melonera parapanta cholota®— es lo que sale por la boca del humilde siervo del Sefior
gue no fue a la escuela y que ahora habla en la lengua de este bello pais allende los
mares helados del bacalao .

Y lo curioso del caso, que no es para bromas, es, que hay un grupo de turistas que
pasan sus vacaciones por aqui y que han venido a tomar los lodos del Mar Menor en las
playas del Mirador, y que entienden perfectamente lo que dice el hermano Anton que
echa a llorar bendiciendo a Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, y que al ver cO6mo son
entendidos y comprendidos en su lengua, piden confesién al hermano Antdn y hacen gran
penitencia abjurando de todos los dioses que acompafiaban sus hogares y sus
celebraciones paganas contentos de la nueva doctrina en la que Dios se inmol6 por todos
nosotros para redimirnos del pecado original cometido por nuestros Primeros Padres,
Adany Eva.

Y para no perder tiempo les da un breve cursillo con los dogmas de la Religién
cristiana.

Y como un Jordan salvifico, el Mar Menor, sirve de inmensa piscina donde uno a
uno, y una una, van entrando en sus calientes aguas los nuevos creyentes que recibiran
por las sales tan sanadoras de esta laguna la comunicacién con el Ser Supremo que no
ajeno a la ceremonia hace su aparicion...

Y el cielo se enrojece, se llena de nubes granate y oscuras con tonalidades ocres y
amarillas en una gama perfecta de colores de salvacion.

A pesar de los colores el cielo esta oscuro y los truenos son atronadores
acompafados de rayos que caen por doquier sin dafiar a ninguno de los nuevos elegidos.
Y la Policia Municipal hace acto de presencia en un numero bastante abundante
pertrechada con todo el armamento de disuasion y antidisturbios, una moto bomba con
manguera de agua de gran potencia con agua de colores para sefialar a los manifestantes
en caso de disturbios y detenerlos.

Los coches del 112 llegan con sus sirenas y sus destellos atronando el aire con su
sonido estridente, y, hasta un camion de bomberos hace acto de presencia, cuando, uno a
uno, una una, los nuevos conversos reciben las aguas del bautismo sobre su cabezas
rubias de pueblos barbaros del norte.

Y el Espiritu de Dios, pre anunciado por un gran angel que va desde el suelo hasta
muchos kilometros hacia arriba, direccion cielo, todo refulgente, anuncia la presencia
inmediata de Dios ante los bautizados...

— Hijos mios, sois la salvacion del mundo, un mundo corrompido por la
inmoralidad y la negacion de mi existencia...Quiero que vayais como el hermano José por
todas partes anunciando el Evangelio, diciendo a las gentes, que el que crea en Mi se
salvara, y que yo, Dios Padre, junto con el Espiritu Santo y Jesucristo mi Hijo, os
anunciamos, que esto ya se acaba, que quedan dias para que volvamos para hacer
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justicia con las gentes de la Tierra.

Anton cae en tierra y la besa. Sus palabras son de alabanza para Dios porque
corroboran lo que él ya estd anunciando: —“El mundo se acaba y viene lo peor para
algunos si no se arrepienten”. Amén.
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LA PROCESION DE LAS PALMERAS

Y prosigue su labor pastoral el hermano Antén por tierras ajenas a la salvacion, la
fe, la moral y las buenas costumbres.

En su peregrinar va encontrando muchos sinsabores; piedras que le ponen en el
camino para que el “carro” de la Buena Nueva no ande y se hunda en los baches de la
desesperacion que es lo que quiere Satands, jmaldita sea su fea estampa!

Pero Anton, luz de los creyentes, estrella que no se apaga, faro de los perdidos,
simiente de los hambrientos, no decae, y, cada dia, en su viejo coche, se lanza a esos
caminos por donde Dios debe de imperar para desgracia y envidia de Satanas, | que se
pudra en los infiernos eternamente!

Para hoy, dia de San Cayetano, 7 de agosto, Padre de la Providencia, tiene
previsto hacer un reparto de bocadillos para las criaturas que ZP ha dejado tiradas para
satisfacer su ego personal. Porque queramos, 0, no, y por muchas fuerzas que se
opongan, ZP, antes o después, serd procesado por haber arruinado a Espafia junto con
los miembros de su Gobierno y muchos socialistas que no quieren a Espafia sino que se
hunda y desaparezca.

También, Antdn el hermano benéfico y santo, santidad que relumbra sobre muchas
santidades, santidad de trabajo y dedicacioén, hoy, dia de San Cayetano, ocho de agosto,
Anton, cuyo nombre retumbara por todos los confines de la Tierra y sera venerado aqui y
en el mas all4 para gloria de la Cristiandad por los siglos de los siglos, amén, Jesus,
Bendito sea Su Santo Nombre por los siglos de los siglos, amén, asi sea; también, hoy,
Antén, el Venerable, ha comprado un megéfono, de gran potencia, una maravilla de la
ingenieria china para realizar una labor de predicacién por una playa muy concurrida,
playa donde la duefia y sefiora es el alga llamada Posidonia, albergue y criadero de
numerosos peces como la dorada, el mujo, la herrera, el sargo, la sardina, el pajel,
alimento para la poblacién y alegria para los arrastreros que ganan dinero con su captura
pero motivo de desagrado para los ecologistas y los amantes de la Naturaleza, porque
con sus redes se estan cargando esta maravillosa alga, de plantas, algunas, tres veces
milenaria, y protectora del litoral frente a las embestidas del mar furioso los dias de
Levante encabronado.

Ya se ve venir a lo lejos de la playa de La Llana en San Pedro del Pinatar una gran
estela de personas portando estandartes, cruces, incensarios, cartelas, pendones, y
también se oyen las “plegarias que entona el hermano Antén, a cuyos oidos, ha llegado el
escandalo que produce en los buenos cristianos y en la Iglesia, un nudismo en aumento,
no sélo de la parte superior de las mujeres, sino también, de la parte inferior. Un nudismo
del que se han apoderado gays y lesbianas para su perdicion y que pululan por la playa
desde el rompeolas hasta bien pasadas las palmeras de las dunas.

Ya arrecian los cantos, ya estan cerca.

— jArrepentios!, jarrepentios! Ya se acerca la hora en la que Jesus, Padre y Sefior,
va a bajar a la Tierra para ajustar cuentas a todos aquellos que desoyeron su palabra de
salvacion. Yo, humilde servidor suyo, he sido enviado por Dios, Bendito sea Su Santo
Nombre, junto con todos los que me acompafian, discipulos mios, para deciros que
todavia estais a tiempo, que es hora de volver al verdadero Camino, el de la salvacion por
siempre y hasta la eternidad mas eterna con principio y sin fin.

— Tapad vuestras carnes desnudas, vuestros senos molestos, vuestros miembros
viriles, hombres gays, abandonad a vuestras parejas mujeres lesbianas y gays, porque
mas vale pasar calor, sed, insolacion por un tiempo, vivir solos y tapados, que sufrir para
toda la eternidad las penas del infierno, donde el dolor, el llanto y el rechinar de dientes,
no se acabaran jamas, fuego que no se consume y dolor que no cesa.

Por el suelo, las parejas de gays y lesbianas tiradas en la arena, abrazados, en
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cueros vivos, detras de las palmeras, ensefando la “tierra mortal” al astro rey que debe de
sentir pena por tan gran exhibicion de pecado, €l, que lo debe todo, su luz, su energia, su
calor, su ser radiante, al que todo lo puede, sumo Sefior y Creador de la materia més
extensa.

Una pareja de gays salen corriendo para ocultarse detras de las palmeras,
vistiéendose, tapando el instrumento de la creacidn, para venir a postrarse ante Anton,
implorando su misericordia y su perdon para aquel que todo lo puede.

—Padre Antén, hemos vivido en el pecado, hemos pecado, hemos desobedecido a
Dios, Padre misericordioso, pero, ahora, denos su perdon, que Dios nos lo conceda y
desde hoy viviremos amandonos en castidad pura.

Y se unen a la procesion ante el asombro de los presentes que entonan cénticos
de alabanza y agradecimiento al que todo perdona.

Una pareja de lesbianas, una mayor, pasado los cuarenta y otra joven, apenas ha
cumplido lo veinte afios, se ponen delante de la procesiébn en actitud inmoral e
indecorosa, las manos en los senos y en el pubis haciendo ademanes groseros...

El hermano Anton trata de dialogar, les dice que ese no es el camino, que Dios las
quiere como a hijas suyas de la Iglesia Universal, que desistan de su actitud, que cesen
Su provocacion, escandalo para los presentes, egregios de la santidad y la oracién,
consagrados a Dios y al culto, que les dejen paso pues les queda mucho camino hasta
llegar a la Punta de Algas, haciéndose ya tarde y queremos volver para cuando el Sol,
astro rey, se esconda entre el Cabezo de Torre Pacheco, cuyos cantos protegen los
diques que impiden el paso del agua del Mar Menor al Mediterraneo.

La pareja de lesbianas arrecian la voz, insultan a los procesionarios, pegan voces, tiran
arena a los pendones, escupen a la cruz que porta el venerable hermanao...

— jPero muchachas, hijas de Belcebu, al que igualais en maldad y en zafiedad!
Hay cosas que no se pueden tolerar por muy cristianos que seamos, y, ésta, es una de
ellas. Que el nombre de Dios no sera mancillado por ningan ser humano; y menos, los
simbolos que le representan. No esperéis que 0s ria vuestras gracias e inmoralidades...

Y agarrando la cruz por la parte de los brazos salié corriendo tras las lesbianas que
gritaban pidiendo socorro contra aquel gitano insociable y griton, predicador de la
intolerancia y las costumbres retrogradas.

Un coche dela Guardia Civil hace acto de presencia previa llamada de los vigilantes
de la playa.

Dos numeros bien armados se bajan del coche y se colocan entre las lesbianas y
Antdn. Las lesbianas gritan por sus derechos. Anton clama por la religion, por Dios.

El cabo de la Benemérita coge a Antdn por la solapa de la tunica que lleva puesta
y lo mete de un empujoén en el coche ranchera. A continuacion, y mas répido, las
lesbianas pasan al interior casi en lo alto de Antén que tiene que hacer malabarismos para
gue no se suban encima de él ante los gritos contra la autoridad de los procesionarios.

La ranchera pone rumbo al pueblo. La procesion da media vuelta, y el hermano Rafa,
segundo de a bordo de Antén, venerable, reconduce la procesion hasta el punto de
partida.

Dentro del coche, la pelea esta asegurada. El insulto también. El cabo acelera para
dejar esta cargan tan molesta lo mas pronto posible en el cuartelillo, porque de no ser asi,
es imaginable que tenga que cambiar de rumbo hacia el hospital con algun herido de
importancia.
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EL PASEO DE LOS LIGUES

Toda la gente se agolpa en torno a nuestro santo, el que hace milagros, un enviado
de Dios. Y Antdn, se las ve y se las desea para evitar que le toquen el cuerpo, le
arranquen un trozo de ropa, un poco de cabello, para pasarlo por sus dolencias buscando
la curacion.

Alguien llama a la Policia que pronto esta preguntando a la gente qué ocurre por
ahiy cudl es el origen de tanto alboroto.

Un policia joven, coge el silbato, y a silbatazo limpio trata de dispersar a la gente,
pero la gente no se retira del santo ni un milimetro: jEstan dispuestos a aguantar todo el
tiempo que sea para obtener sanacion para un cuerpo dolido, mutilado, atrofiado!

El sargento de turno llama al cuartelillo para pedir instrucciones, y las 6rdenes que
vienen del Jefe de Policia, son tajantes:

iDisuelvan el alboroto! Hagan lo que sea pero hay que acabar con este gentio que
esta perdiendo la cabeza!

Y los policias, utilizan botes de humo y porras de goma, contra la multitud que huye al
recibir los primeros gases y los primeros golpes en sus doloridos cuerpos.

— Sefiores, calma; sefiores, calma. jPor Jesucristo, Dios y Hombre, tengan piedad
de estos enfermos! jNo carguen con las porras contra los cuerpos de los que han sufrido
y sufren los golpes de la enfermedad! jNo echen gases contra los pulmones de los que
casi no pueden respirar!

— Usted, viejo, ¢ quién se cree que es?

— Yo soy un enviado de Dios que ha curado el cuerpo de un paralitico que ahora
anda sin muletas.j Bendito sea Dios!j Bendito sea su Santo Nombre!

— jViejo: Callese, que lo encierro! jQué lo llevo al cuartelillo y lo dejo alli 72 horas!

— Aqui tiene mis manos cansadas y doloridas por el paso del tiempo. jPonga sobre
ellas las esposas de la incomunicacion! jQué las cadenas aten mi pasado y Jesucristo las
rompa para el futuro!

— Este hombre esta como una cabra. jDespejen!

Y Antdn no tiene mas remedio que salir de aquel barullo ante la incomprensiéon de
unos guardias que amenazaban su libertad. Y comienza a andar por la playa de
Villalobitos, viendo lo que no quieren sus ojos ver: jMujeres con los pechos al aire!...

Y tentado por su deseo de proclamar la Buena Nueva, se sube a una silla de
salvamento, de las que hay en la playa para los socorristas, y, desde alli, sentado y bien
situado, coge un viejo megafono, y, encendido, comienza su alocucién:

—~Queridos hermanos, queridos turistas, queridas hermanas, en Cristo Jesus, el
gue lo dio todo por nosotros, y ahora, ya lo hemos olvidado para nuestro placer y gusto.

—Hace muchos afios, yo solia frecuentar estas playas, acompafiado de mis
conquistas, mujeres jovenes, bonitas, apasionadas, las que no dudaban en darme su
carifio a cambio de cogerme las perras.

— Eran afios de vicio, de gula, de locura, para mi, pero un dia, el Sefior, jBendito
sea Su Santo Nombre!, me llamé para ser uno de sus elegidos, para predicar su venida
entre nosotros y ajustar las cuentas a aquellos que no creyeron en él.

—Hace muchos afos, los cangrejos, por la playa de la Mora, cruzaban el camino a
cientos, de un mar, el Mar Menor, a la laguna de las Malignas.

— Y en ese camino, en los coches, como casas, las parejas, cientos de parejas,
buscaban la noche para hacer el amor. Muchos de los nifios de estos parajes nacieron en
aquellos encuentros de placer. Y, hoy, son ya, hombres y mujeres maduros, algunos y
algunas de los cuales me estaran escuchando.

Muchas de aquellas parejas decidieron seguir con su relacion y se unieron en santo
matrimonio; otras, cogidas por la sorpresa del embarazo, caminaron hacia lo peor: jEl
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aborto!

—Ese camino, camino del engafo, — como yo lo llamo—, sirvié para que muchas
personas, de todos los sitios, ligaran al margen de sus respectivas conyuges, las cuales,
en la quietud del hogar, pensaban que sus maridos pronto volverian, mientras que
estaban refocilando con otras al estilo de Sodoma y Gomorra.

—Y habia, y hay, muchas parejas de viejo con joven, que iban llamando la
atencioén, porgue ellos, pasados ya los sesenta afios, eran preguntados por el fotografo, si
era requerido para plasmar el momento, como queria que fotografiase a su hija...

—ijArrepentios, arrepentios, arrepentios!...Se acerca el final. jJesus vuelve para
hacer Justicia entre los mortales y los que duermen placidamente en la tierra desde que
murieron! jEs la hora de que la Justicia se haga para todos!

— Pero todavia podéis arrepentiros. Jesus es Misericordioso y os va a perdonar.
Porque su corazon es tan grande como el Universo. Pero dejad esa vida que llevais de
lujuria, de gula, de diversion...

— Hay sefiales que nos avisan de la vuelta de JesuUs. Sefiales muy claras y
continuas: Cataclismos, tsunamis, enfermedades malignas y fuertes y extendidas, que
son un claro indicio de que el final de los tiempos se avecina y de que JesUs viene a
hacer justicia.

—Nuestro Padre que esta en los cielos, el Creador de todo, de plantas, animales,
mares, oxigeno, Universo, ya ha sefialado el dia de su venida. Pero estdis a tiempo de
arrepentiros y salvaros para la eternidad.

—Desde que Jesus venga y se abra el cielo para todos los mortales, el cOmputo
del tiempo se habra terminado definitivamente. jNadie podr4 agregarle hojas al
calendario!...
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MANOLICO “EL CAPAOR”

Esta anocheciendo por el Levante espafiol. EI Sol ofrece a los viandantes el
espectéculo Unico por su cromatismo de las puestas. Y la gente aprovecha los bancos de
las playas para camara en ristre fotografiar el espectaculo y colgarlo en el “Facebu”.

Antén, no tiene camara, ni aficién a la fotografia. Su Unica obsesion, pasion, es la
Santa Biblia, el Libro de la Palabra Divina que da solucion a todos los problemas del
mundo actual por muy dificiles que sean.

—No hay que leer ningun libro, niflo— dice. jTodo esta aqui! Y aqui estéa la solucién
para el actor pederasta: “Quién caiga en un pecado por culpa de algun 6rgano de su
cuerpo que se lo arranque y lo arroje lejos de él porque mas vale entrar en el cielo, tuerto,
manco, sin lengua, que en el infierno viendo, con las dos manos y con su lengua”.

Pero ese hombre, el ex sacerdote pederasta, hoy actor no es capaz de arrancar su
organo por nada del mundo, y, el abuelo Manolico, le va a ayudar esta noche.

Ya es de noche y la gente esta viendo las Perseidas que ofrecen un espectaculo de
estrellas fugaces.

En el carromato del abuelo Manolico los gitanicos traen al actor atado de manos y
de pies, porque cuando se ha enterado de lo que le van a hacer, se ha resistido. Ha sido
necesario un gran algodon empapado en cloroformo para que pierda la conciencia, y, de
ahi, a la sala de operaciones, es cuestion de minutos.

— iYa llegan!

Y descargan al inconsciente del carromato con cuidado.

—Entradlo para adentro— dice el abuelo Manolico.

Y con mucho cuidado lo entran dentro de la salita de operaciones. Lo colocan sobre una
mesa grande. Lo atan con cuerdas para que no se escape.

Otro gran algodon empapado nuevamente en cloroformo vuelve adormecer al
pederasta.

El abuelo Manolico se lava las manos en una pililla con abundante jabon. Mientras,
sus ayudantes, desnudan al que va a ser operado.

— iCuchilla nueva del 33!

— iNo hay— le dicen!

— jPues del 34 porque este la pilila la tiene bien grande el cabron!

Se pone las gafas de cerca porque ve poco el abuelo y de un tajo cercena la tierra
mortal que tira a un cesto.

Desinfecta con alcohol a lo bruto y cose poco a poco lo que le queda...Sangra algo
pero con una vela lo cauteriza.

— jYa estd! jLlevadlo y dejadlo debajo sobre un banco de la playa! jMafiana
cuando se levante éste no se la va a encontrar! jYa habra pasado todo!

Anton, cuando acaba la operacion, entra a hablar con el abuelo Manuel que le
cuenta los pormenores de la misma y le dice que mafiana estara bien. Que no tiene que
venir a que le quiten los puntos porque se le caeran solos y que ya se ira acostumbrando
como los marranos a hacer sus necesidades urinarias. jEs cuestion de tiempo y préactica!
iNo es el primero!

En la guerra, yo capaba cerdos si no se los comian, pero como habia tanta
necesidad, mas de una vez tuve que capar a algun hombre porque no hacia nada mas
gue traer gente al mundo y después no podia alimentarlos.

— Gracias abuelo Manuel. Que Dios se lo premie y no se acuerde de nosotros para
operaciones de este tipo.
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EL DOCTOR CABALAS

Hay un gran escandalo en el parque. Ha corrido la sangre bajo el banco de los
jardines y la gente se ha dado cuenta. Y van agolpandose unos tras otros pidiendo justicia
para el amputado del pene.

Y los comentarios son de todo tipo. Hay quien clama con la cadena perpetua para
el abuelo Manuel por haber cercenado de su parte mas intima al cura pederasta, ahora
actor. Y los gays aprovechan para hacer una manifestacion en favor de la rebaja de la
edad para mantener relaciones sexuales.

Interviene la policia municipal al descubrir tanto guirigay en el parque y ordena a
todo el mundo que se alejen del mismo mientras ellos llaman a la ambulancia y tratan de
buscar el miembro amputado.

Alguien apunta que esta en el basurero municipal, y que si ho se dan prisa, ya sera
imposible localizarlo porque las gaviotas que vienen de Mélaga a comer al mismo
desechos de comida, ya lo habran ingerido.

Cinco grandes excavadoras se afanan en remover la basura apoyados por perros
olfateadores de la carne humana y rastreadores en busca de cadaveres en grandes
catastrofes.

Pasan las horas y las horas y la esperanza de encontrar el miembro cercenado se
aleja...Pero pronto, surge la sorpresa y encuentran algo que podria ser lo que buscaban.
Pero la desilusion se apodera de los buscadores porque resulta ser el miembro de
plastico de un mufieco muy natural.

El abuelo Manuel dice que él tir6 el miembro cercenado en una bolsa del Pryca, v,
comienza una nueva busqueda en pos de la bolsa donde se pueda encontrar lo buscado.
Y al encontrarse Pryca de rebajas son cientos y cientos las bolsas que contienen restos
de todo tipo. Pero alguien localiza una con sangre en su exterior.

— iYa lo tenemos!j Aqui esta!

Se acercan los médicos y enfermeros, y efectivamente es lo que buscaban.
Acercan la nevera y lo meten dentro, y, en un helicoptero para los trasplantados, se
dirigen al hospital donde trabaja el doctor Cabalas, famoso en el mundo entero por sus
injertos de toda clase de miembros cercenados.

Ya esté el paciente preparado y a punto de ser anestesiado para reimplantarle el
miembro extirpado. Pero, en el Ultimo momento, llega una orden del Tribunal Supremo
indicando al equipo médico que se abstenga de reimplantar el miembro al actor porque en
su deliberacion han aprobado por seis votos contra cinco que no se le reponga en su
cuerpo la parte que le fue cercenada por el abuelo Manuel.

Y cunde la decepcién y la desesperacion entre el colectivo gay que se encadena a
la puerta del alto tribunal en sefal de protesta.

Ingresan en cuidados intensivos al actor para su tratamiento y recuperacion.

Y el miembro viril es enviado al cementerio para que lo incineren como es debido.
Pero antes hay que poner en marcha el protocolo para estas actuaciones.

Y el miembro es metido en un ataud que lo lleva la compafiia de pompas funebres
hasta el crematorio.

Para su cremacion es necesario que alguien de la familia del actor lo reconozca
para asi certificar que el tal miembro es del actor pederasta.

Ningun miembro de su familia quiere asistir al acto de reconocimiento porque ello
supondria aceptar que en algiin momento de su vida vieron el miembro del actor junto a
Su poseedor...

Y llaman al juzgado de guardia y el juez de guardia se presenta y da un exhorto
indicando que lo lleven a su duefio para que él lo reconozca.

Y el actor, muy valiente para unas cosas que no tienen perdén de Dios, dice que
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no es suyo; que esta reducido a la minima expresion, que sigan buscando...

Y el juzgado, que no cree que en tiempo pueda llevarse a cabo la recuperacion,
ordena al crematorio que enciendan las calderas y que quemen lo que tienen que quemar.
Muchos gays se congregan alrededor del crematorio esperando ver una humareda tan
grande como la de la Biblioteca de Alejandria. Pero lo Unico que se produce es un humillo
muy pequeiio y olor a gato chamuscado ante la decepcion de todos los presentes.

Las cenizas las entregan en una urna funeraria a uno de los familiares del
amputado para su entierro definitivo, pero le dicen del crematorio que debe de certificar
qgue lo que hay alli es el miembro del actor, cosa que no puede hacer porque alli se ven
nada mas que cuatro tornillos del féretro, unas asas, y algo de madera que no se quemo
debidamente.

Y la policia ordena capturar al hermano Antén, al abuelo Manuel, y a cuantos
intervinieron en la macabra operacion de cercenamiento del miembro viril al actor, que son
llevados al cuartelillo de la policia municipal en espera de una resolucién judicial que
indique lo que hay que hacer con los detenidos.

El hermano Antén es ingresado en una celda con mujeres de la vida que ejercian
en la calle sin permiso la prostitucion.

Y la noche se presenta dura para el hermano Anton, que cuando se ve en aquella

situacién por defender a los nifios, cae en el suelo, y besandolo, suplica a Dios Padre que
le saque de ese trance en el que se ve nuevamente por defender la justicia divina.
Y como la noche va a ser larga e insidiosa, con muchas insinuaciones y ofrecimientos
para quebrantar la voluntad férrea y la castidad de Antén, éste, saca el Libro de los Libros
de una vieja mochila, y lo abre por donde Jesucristo, Hijo, Misericordioso, perdona a la
mujer adultera, diciéndole a los presentes:

— Si alguno de vosotros esta libre de pecado, arroje sobre ella la primera piedra.

Las mujeres de la vida, algunas hartas de soportar ese maléfico calvario, se tiran a
los pies del hermano Anton pidiéndole su perddn.

—Perddnenos hermano Anton, santisimo, pida nuestro perdon a Dios Padre.

—Dios ya os ha perdonado. “Iros y no pequéis mas”.

En ese momento, las puertas de la celda se abren, la del pasillo y la de la calle,
pasando las mujeres de la vida por entre los carceleros que estan sumidos en un
profundo sopor...

Antdn, no da crédito a lo que sus ojos estan viendo, y aprovecha la ocasién para
coger las llaves de los carceleros y abrir las celdas de todos los que estan alli encerrados.

—Libertad para vosotros, hermanos de Jesucristo. Los que deberian de estar aqui
dentro no lo estan ni lo estaran. Disfrutan de una vida inmejorable sin sobresaltos, con
buenas pensiones, banqueros, constructores, politicos estafadores, mafiosos,
estafadores...

Y la calle se convierte en un bullicio, en una fiesta grandiosa donde los familiares
de los internados celebran la puesta en libertad de los detenidos.

Cuando los carceleros se despiertan de su sopor, ven que no queda ni el Tato en el
cuartelillo y dan la voz de alarma para que se busquen a todos los fugados..., y, en
especial al hermano Anton, jqué ya se esta pasando de la raya!, y, al cirujano aficionado,
abuelo Manuel.

El dia comienza a clarear. Los ultimos borrachos tratan de enderezar las calles que
ven tortuosas buscando su lugar de residencia. Y los barrenderos tratan de limpiar lo que
los ciudadanos juerguistas han ensuciado.

El Sol viene abriéndose paso por el Este con todo su fulgor. Los flamencos de las
lagunas, en grandes bandadas, inician el camino hacia las aguas que les daran hoy el
sustento. Y las palomas turcas cantan su cancién monétona buscando al amor de su
vida.
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SE ARMO LA DE DIOS ES CRISTO

Cuando Jesucristo, Bendito Sea Su Santo Nombre, el de Su Santo Padre Dios
también, y lo mismo del Espiritu Santo, que son Tres Personas y un solo Dios, amén, dijo
gue era Dios, Bendito Sea Su Santo Nombre, se lio la de Dios es Cristo, y eso es lo que
se lio, valga la redundancia, cuando Jesucristo dijo que era Dios.

Y Anton, el venerable Anton, del que hablaran las generaciones futuras y le rezaran
pidiéndole paz y bienestar para sus cuerpos doloridos y sus almas entristecidas, no la
armo menos que cuando Jesucristo dijo que era Dios.

Pasear por una feria, tomarse unas copitas de buen vino de Jumilla, o, unas
cervecitas de importacion en La Fiesta de la Cerveza 2012 , eso es muy agradable, pero,
si como el hermano Antdn, tiene que soportar el insulto, casi la vejacion, a su paso por la
feria, empercharlo con la primera que se le acerca, o le pregunta donde esta la calle tal o
cual, 0, que su vista tenga que ver tanta palabra fea, tanta marraneria, tanta falta a la
moralidad, a las buenas costumbres, a la dignidad de las personas, eso le subleva y le
indigna al maximo, porque él fue designado por Jesucristo para llevar a cabo una gran
mision, cual es, la conversion de todos los descarriados del Levante espafiol.

Y llega el momento en el cual ya no puede aguantar mas, porque la paciencia tiene
un limite, y él, no es el Santo Job, y al pasar por una caseta de la feria del pueblo ve cémo
la gente, la chusma, engorda leyendo tanta inscripcion inmunda, cémo le prueban las
camisetas. Y se las compran, y se las ponen llevando tanta basura por los cuatro puntos
cardinales.

“Viejo verde busca ecologista” es una de ellas, y hay muchas mas, algunas de las
cuales no se pueden poner aqui, porque el Gobierno de Rajoy seria capaz de restablecer
la censura como ha ocurrido en Moscu, donde tres muchachas de un conjunto musical,
con unas canciones claramente anticristianas, y unas poses inadecuadas en escenarios
espirituales, han sido condenadas a dos afos de carcel.

En otra camiseta se ve un lema que dice: “Yo no soy tonto, siga la flecha hacia la
izquierda”. Y éste, no es inmoral, pero es provocativo para el que lo lee, que si no tiene un
buen dia, es capaz de llevar a urgencias al portador del mismo, porque siguiendo la flecha
hacia la izquierda, seguro que hay alguien al que le estas llamando tonto, o lo que él se
crea. La trifulca esta garantizada.

“Busco sexo con dos de dieciocho”. En un principio el inventor de este texto quiso
escribir otro mas provocativo, pero al tener problemas con la Ley de Proteccién del
Menor, tuvo que subirle la edad hasta los dieciocho. Y hubiera tenido problemas serios, si
no lo retira, como los tuvo el célebre escritor Dragd, presentador televisivo y polemista, a
propdsito de escribir en uno de sus libros, —véanlo ustedes en Internet que por ahi
anda—, y asi me evito problemas, con lo que escribi6 e hizo aunque se retractara
después, porque Sanchez Drag0d, experto en Oriente, en Japon, célebre por sus
polémicas, hombre que dice tomar cada dia mas de 70 pastillas, hierbas, productos
afrodisiacos, y casado con una japonesa muy joven, que para mantenerse activo no se
acuesta ningun dia sin haber antes andado diez mil pasos aunque sea en el salén del
hotel donde se hospede en sus numerosos viajes por el mundo; es mucho escritor, y
mucho mas polemista, en sus declaraciones.

Y, Antén, el pobre Antén, el santo varén, no puede seguir leyendo, y yo, no puedo
seguir escribiendo lo que alli, sobre las camisetas hay impreso, porque es de una
verglenza tal, que, Antdn, el santo Anton, sube sus manos hacia el cielo, y en gesto de
suplica y autorizacion, agarra un tablon medio roto de un asiento del parque y arremete
con tal fuerza contra la caseta que los vendedores huyen despavoridos pegando gritos de:

— Auxilio, socorro este hombre nos mata.

Y sus seguidores tras él, comienzan a romper bancos, agarrando todo lo que con
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peso pueda ayudarles a destrozar las obra de Belcebu, el Principe de los Demonios, y
armados con estas armas no de destruccion masiva, arramblan con todo lo que de
inmoral encuentran a su paso apartando a la gente que se opone a ellos ensefidndoles la
fuerza de sus estacas ,y, como la autoridad no aparece, porque estd empujando a los
negritos que venden mercancia ilegal hacia la playa, jancha es Castilla!, porque no hay
caseta que se les oponga, ni gente que los detenga.

Y caseta, tras caseta, una tras otra, van convirtiéndose en astillas para el fuego
porque el castillo de la inmoralidad, ha sido derribado para gloria de Dios y de los que lo
siguen. Ameén.

Y cuando ya no queda nada por derribar, cuando Antdn, el santo varon reza con
sus seguidores una plegaria extensa de accion de gracias a Dios, aparece la autoridad,
hecho que aprovechan los negritos para sacar su mercancia de la playa de la libertad y
exponerla al publico. Comienza otra vez la venta gracias al venerable Anton, el que
cuando vendia melones para ayudarse economicamente, se los regalaba a los
necesitados. Y comparten muchas de sus ensefianzas, porque ven que este hombre,
Anton, lo que predica lo lleva a la practica en un gesto de humanidad sin precedentes
hacia el hermano desfavorecido econémicamente.j Esa es la religion!: j Compartir con el
gue nada tiene! Llevar esperanza al que la ha perdido. Dar de comer al hambriento,
buscar trabajo al parado, vestir al desnudo como Dios gran Padre nos indica en el libro
Santo, el mas Santo de los Libros escritos jamas, y, en el que se encuentra el camino de
la salvacion para el que esta perdido o insatisfecho, y los medios para recorrerlo hasta
llegar al final y gozar por los siglos de los siglos, plenamente, de la presencia divina.

Y cuando llega la policia, Antdn y sus seguidores se arremolinan todos juntos, de
rodillas, cantando, como los primeros cristianos a los que no les horrorizaba la presencia
ni el ataque de las fieras, porque la fuerza que necesitaban, les venia de la Palabra, que
era Fuerza y Vida.

Varias furgonetas de policias se llevan a los agitadores hasta el cuartelillo donde
pasaran la noche esperando que un juez, como el que ha puesto a Bolinaga, el terrorista,
en la calle, estudie su caso, y proceda mafiana con mas calma.

Cuando la comitiva de detenidos se marcha, hay division de opiniones como
siempre: Unos a favor, y otros, en contra. Hay quien quiere apedrear las furgonetas y
guiere acercarse al hermano Anton y agarrar un trocito de sus vestiduras para conservarla
como una reliquia que los proteja ante las enfermedades que les esperan.

El camion de la limpieza hace lo que puede para volver a la normalidad el recinto
de la feria donde se observan algunos claros que han sido objeto de limpieza por parte
del hermano Anton y sus seguidores. Quizas el seguro de la feria cubra los destrozos
ocasionados. Si no, alguien tendra que apechugar con las consecuencias econémicas de
los destrozos ocasionados, que en un pais libre como es Espafia, se deben de pagar si
los que lo hacen son de la religion catdlica; si son de otras religiones, creo que no.

Cae la noche sobre las aguas, y en el fondo, saliendo del mar emerge una Luna
grandisima y roja, tanto, que los curiosos preparan sus maquinas fotograficas para tratar
de captar unas imagenes que en unos afos no volveran a verse. Pero desgraciadamente,
el premio de una buena captura sera para aquellos que tienen buenas maquinas; los
demas tendran que contentarse jcon el fracaso fotogréafico!
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EL DIA DEL DELIRIO

La policia anda buscando al hermano Anton y al abuelo Manuel, pero ellos estan en
lugar seguro, el lugar donde palpita la fe y la union entre los hermanos que se han
propuesto devolver a la tierra el espiritu del Salvador.

Es el “banco” de la playa el sitio elegido por el hermano Antdn para congregar a
los que esperan la venida del Salvador.

— iYa viene, ya se acercal—qgrita el hermano ante la muchedumbre que deambula
por los aledafios del banco de sentarse en las orillas del Mar Menor.

Y la gente, al olor de la predicacién se acerca solicita para oir lo que ahi se
“cuece”: La Palabra Divina, la Palabra de la Salvacion.

Y hoy, la reunion la abre un pastor venido de Catalalufia, Mosén Xavier, hombre
docto en la Biblia al que no hay un recodo de la misma que se le oculte, que no sepa
donde se encuentra la solucion para un problema del alma, el camino que debe de
recorrer un descarriado para volver al camino verdadera, que canta como los angeles y
toca la guitarra como no lo hace el hermano Antén, con armonia y entonacion.

— Mirad hermanos, escuchadme, venid solicitos a la Palabra de la Vida eterna, al
camino que nos conduce a la salvacion eterna. Estamos aqui para hacer un viaje cortito,
para recorrer un camino de lagrimas, pero yo os digo que Dios es bueno, que Dios es
grande, que Dios es Misericordioso, que Dios acoge a todos los que se acercan a él,
Bendito Sea Su Santo Nombre, para cambiar de vida, porque como dice aqui el Libro
Santo: “ No se cansa el ojo de ver, ni el oido de oir’, pero nuestro cuerpo esta abocado a
la fosa; solo se salvara el alma si hosotros queremos, si cambiamos, si le amamos como
hijos suyos, si cumplimos sus preceptos.

—Aleluya, aleluya, Dios esta con nosotros, venid a adorarle, seguid su camino—
canta.

De pronto, una mujer, salida de entre el gentio que anda por la calle buscando un
poco de aire fresco en un atormentado dia de verano, grita, y grita:

—Dejadme paso. Le oigo, lo veo, esta cerca. Yo era una pecadora, todo el dia
estaba metida en el fango, me aferraba a las mas grandes pasiones, me prostituia con
todo el que se me acercaba, no queria nada mas que sexo, droga, placer y placer carnal.
Un dia vino el autocar del Sida y me hice las pruebas. Me dio positivo. Mi vida dio un
vuelco. Ya no era yo misma. En un momento podia morir, un simple refriado me llevaria a
la tumba, un cambio brusco de temperatura, una infeccién, me dejarian a los pies de los
caballos, y decidi cambiar, lo tiré todo, me volqué con Jesus que es el que sana, amor,
perddn, caridad, misericordia, y le dije: —“Tu tienes que sanarme” ;Yo estaba equivocada!

—Y desgarré mis vestidos, me rapé el pelo, cai de bruces en el suelo, iba de iglesia
en iglesia, de ermita en ermita, de santén en santén, de médico en médico, hasta que
encontré al Hermano Anton, ' bendita hora!, y escuché su palabra, la palabra de Dios, y
me encomendé a Dios bajo la direccién de su santa bondad, y me retiré al monte, vivi en
una cueva, me alimenté de hierbas, bebia agua de los arroyos, y de mi boca sélo salia
durante todo el dia y la noche una palabra: j Perdon!

—Dos meses en estas circunstancias, dos meses de penitencia, dos meses de
oracion dos meses de peticion de perdén y sanacioén.

— iY Dios me curd, Dios me sand, Dios me devolvié la salud!

— Aleluya, aleluya, aleluya!— cantaba la gente enardecida.

— iDios me salvo, ahora estoy sana! jS6lo me debo a él! Viviré para adorarle y
darle gracias, yo que estaba condenada a la fosa, a ser comida por los gusanos

—Aleluya, aleluya, aleluya— canta el coro

Y Maria, la catalana de Ripoll, la mujer del barro y la mierda, encenagada en la
porqueria, que hizo de su cuerpo que viviera en la basura mas abyecta, saca papeles de
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los doctores, analisis de sangre donde se ve que tiene el virus, certificados en los que se
lee que el Sida esta en su cuerpo, que su vida esta pendiente de un hilo.

Y la gente los ve, los lee detenidamente y dicen que es verdad, que lo que dice es
cierto, que la Facultad de Medicina de Barcelona afirma que la catalana Maria esta
infectada del virus y que su muerte es inminente.

Y un perito caligrafo que por alli anda se presta a corroborar que lo que se lee en
los papeles es cierto, que las firmas son legitimas y que no hay error ni mentira en aquello
gue dice.

—Aleluya, aleluya, aleluya, Dios es grande y cura al que se lo pide con fe.

Y saca mas papeles, mas documentos, fotografias, radiografias, grabaciones,
videos en los que los doctores explican que Maria la catalana, la poseida por el Sida esta
libre de la enfermedad, que el virus, mirado hasta con el microscopio electrénico, no
aparece, no hay rastros del bicho.

—Aleluya, aleluya, aleluya, Dios es grande, Dios es misericordioso, Dios sana a la
gue se lo pide con humildad y cambia a la vida de santidad.

Maria se acerca al hermano Antén y le besa las manos, lo abraza. Cae postrada a
sus pies mientras Anton la levanta y la bendice con sus santas manos.

—Aleluya, aleluya, aleluya. Dios es bueno con el que le ama y sana al enfermo que
lo pide con humildad.

Un gran gentio se ha acercado a oir y ver lo que hay alrededor del banco esta
ocurriendo. Y la gente va en aumento. Unos policias se acercan y piden al hermano
Anton, sin reconocerlo la autorizacion del Ayuntamiento para ocupar la via publica y
predicar.

—Senfor guardia: Nosotros somos gente pacifica, laboriosa, humilde y lo Unico que
estamos haciendo aqui es pregonar a los cuatro vientos la palabra de Dios, que Dios es
bueno, que es justo, que es misericordioso, que sana al enfermo.

— Si: Todo eso es bonito, pero si no hay permiso, tendran que dispersarse. Hay
gente a la que la palabra de Dios les desagrada, hiere sus sentimientos. Ya ve usted lo
gue esta pasando con los crucifijos: Los estan quitando a peticion de los socialistas y los
comunistas; lo mismo que la Santa Biblia. Asi, que, antes de que se produzca una
denuncia y las cosas vayan a peor les ruego que se dispersen y se vayan a donde
guieran. Vayan al ayuntamiento, pidan su permiso correspondiente y ya se le asignara un
lugar donde puedan hacer lo que crean conveniente dentro de la legalidad.

— Asi lo haremos sefior guardia: El Pueblo de Dios asiente a lo que le manda la
autoridad. No quiere problemas de ningun tipo, pero usted debe de reconocer que lo que
hacemos no es malo, ni ofende a nadie.

— Esté bien hermano Antén: Haga lo que le digo porque acabo de ver a Leo Bossi,
el actor italiano, y la va a liar, y viene con los que “cocinaron el crucifijo” y lo pusieron en la
television, y ya sabe que son gente furiosa con la religion. Leo esta poniéndose los barros
para sus doloridas piernas porque le cuesta mucho trabajo caminar. Es un individuo muy
polémico y mucha gente le ayuda. Se ve que tiene pasta para hacer lo que hace.

— Nosotros ya nos vamos. Somos gentes de paz y de orden. Pero me gustaria
decirle cuatro cosas a esos materialistas aprovechadores que se acercan a jueces ateos
gue luego dictan sentencias contra los cristianos que en nada se meten. jCocinar un
crucifijo! A éste, y que Dios me perdone, lo cocinaba yo en el horno eléctrico. jMeterse
con Dios, con su viva imagen! jDios lo perdone!
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. UNA ROSITA?

Dura ha sido la noche en la que Anton ha depositado sus huesos en el duro
colchon del cuartelillo de la comisaria, pero de mucho provecho para el espiritu de
muchas personas que con las santas y sabias palabras de este carismatico hermano, hijo
de Dios, han progresado por el camino de la santidad y las buenas maneras, que vienen
muy requetebién para el espiritu dafiado por las maldades de una sociedad egoista,
ladrona, permisiva y laica.

Y uno de los que se han aprovechado enormemente de la sabiduria espiritual del
hermano Antdn, es Francis, hombre singular donde los haya, inventor, deportista, que
tiene varias patentes a sus espaldas, algunas importantes, y ha sido el inventor de la
primera antena de radio interior para coche. Entre sus marcas deportivas esta la de haber
corrido sin parar una distancia de 400 kilbmetros, consiguiendo una marca que nadie en
Espafia ha logrado.

Y esta ahi en el cuartelillo detenido, por haberse negado a pagar una multa que le
ha impuesto el juez de 100 euros por desacato a la autoridad, cosa que hay que aclarar si
ha habido tal desacato, o los guardias, que se las saben todas, lo han obligado a tal
desacato y la sancion correspondiente.

Francis hace tiempo que defiende a los moros; en concreto a los de Marruecos, 0 a
los musulmanes como les llamen. Le duele enormemente, que mas de 100.000 personas,
segun ha calculado él preguntando por familias en origen, hayan entregado su cuerpo al
mar sin que nadie haya movido un dedo para saber lo que paso.

Segun los periodistas dedicados al estudio de la emigracion en las pateras, han
sido unos quince mil los que han muerto en el cruce del mar hasta Espafia.

Y el hombre esta muy dolido por esas muertes anénimas que nadie va a reclamar y
gue duermen en el fondo del mar.

Hace dias que ha vuelto de Marruecos, donde en el consulado espafiol de Fez, con
su pancarta y megafono ha declarado culpable de la situacion al Gobierno de Marrueco, al
Rey...

Unos policias del consulado— que ya lo conocen por sus actos de protesta—, han
salido y le han dicho:

Mira, Francés: Estas en Marruecos y si sigues en tu actitud de protesta, no tendremos
més remedio que arrestarte y llevarte a la carcel.

A mi no me vais a llevar a ningan sitio, y, menos, a la carcel. Yo tengo amigos en
Marruecos, y si le decis que soy Francis Molin, seguro que se acaba vuestro
comportamiento porque yo he hecho grandes servicios a Marruecos, tengo casa aqui, soy
un converso a vuestra religion, me pienso casar con una morita...

—Los guardias se han hartado de tanta perorata y lo han cogido depositandolo con
toda su propaganda en mitad de la acera.

Y Francis, descompuesto, no ha tenido mas remedio que coger los bartulos,
meterlos en el coche, y volverse hacia Espafa, aunque antes ha hecho varias llamadas al
mismisimo Rey de Marruecos, que no le ha cogido el teléfono sin mas.

Y de vuelta aqui, lo mismo: Manifestacion con pancarta y megafono en Murcia con
el aviso de los guardias “de que hay que despejar la via”.

Francis les ha dicho que €l no esta en mitad de ninguna via; que se encuentra en la
acera...

Los guardias se han puesto barriga contra barriga de Francis, y, a la calla callando,
le han ido empujando hasta que lo han colocado delante de los coches, y en ese mismo
momento” lo han trincado”, y, al juez...

Le voy a imponer cien euros de multa por impedir la circulacién por la via publica—
le dice el juez a Francis.
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— Yo no he invadido la via publica. Han sido los guardias los que me han
empujado hacia ella. ¢ A quién cree Ud?

— Yo, a los guardias. Y si sigue en ese tono le voy a imponer otros cien euros.
Francis tiene otros proyectos de defensa de los musulmanes entre manos, pero, la
verdad, es, que, desde el “plumazo” del juez, se le han quitado las ganas...

Y Anton, el hombre, ya archiconocido en el cuartelillo, ha sido puesto en libertad,
pero advertido, de que si vuelve a las andadas, el juez, su sefioria, tomara medidas para
gue estos hechos no vuelvan a ocurrir.

Y Anton, coge sus cuatro pertenencias y se va a la orilla del mar donde las lava,
tendiéndolas en el banco de la playa, esperando a que el sol las seque y pueda
cambiarse y quitarse toda la mugre que ha cogido en el calabozo.

Y mientras el sol hace su trabajo desinteresado se sienta en el banco a donde va
llegando su parroquia. Y el primero que llega, es Manolo, hombre de unos 70 afos de
edad, calvo, mujeriego sin importarle la edad, que viene muy apesadumbrado, y quiere
contar sus cuitas al hermano Antén, y se las cuenta en cuanto se le pone a tiro:

iAy, hermano! jAy hermano! Me veo en el infierno. En el infierno me veo... jPerdon!,
iperddn! jPiedad y misericordia!...j Pequé, pequé, hermano!

Este es uno de los que se “emperchan” en el banco, y a los que el hermano
considera “irrecuperables”. No les quiere prestar mucha atencion a esta gente porque
vienen al banco a ver la “carne que pillan”. Y no les importa de la clase que sea. Ellos
quieren carne...

Y a pesar de la buena voluntad del hermano, de su predicacién, esta gente no va a
cambiar nunca; es mas, son la causa de que otras almas necesitadas de ayuda no se
acerquen hasta el “banco” de la conversion.

Yo iba por la orilla de la playa, andando, pensando en mis cosas, las mujeres me
desprecian, no me quieren, y, yo las necesito, me acerco a ellas, pero me dan largas; sélo
quieren mi pension.

Junarosita?...

Una rosita y mil de tu gracia y salero, mi nifia.

— Un eurito.

— jToma un eurito y me das otra rosita!

— Otra rosita.

— jOtro eurito! jY los que yo te daria, si ti me quisieras, guapa!

— Calle Catalejo, 43. Primero B. A partir de las doce.

Alli estaré, mi reina. jdame un besico!...

Y le cuenta al hermano Antdén que se perdié conociendo a la de la “rosita” en la
calle Catalejo, un duplex amplio, con luces rojas, y un buen recibidor a cargo de la
Condesa, una mujer caballona, gorda, de gruesos labios de botox, zapatos de tacon de
aguja, cajera ante quien habia que pagar el precio del falso amor. Y lo peor de todo, que
cuando estaba en plena efervescencia, llegé el acordeonista, que algo tendria que ver en
la empresa sexual, y, abrié la puerta pidiendo una monedita, que aunque estamos en
crisis, si hay dinero para porquerias cuando lo primero es comer, también hay que dejar
algo para la musica, para los artistas.

El pobre sexual de Manolo, adicto a la doble Viagra, antes del acto, peg6 un salto y
agarrando la cartera, tapandose las verguenzas como pudo, le dio 10 euros por
equivocacién, porque no veia con todo el dolor de su corazén.

Que Dios te perdone, perverso sexual, que le tiras a todo, pellizcos en el banco a
las viejas del Imserso, espantandome a los casi conversos, maricoén de temporada cuando
no se te pone a tiro mujer, te conviertes en gay, y, ahora, con la jovencita de 19...

— jVete de mi lado porque la sentencia ya te la doy por anticipado!: jAl puto
Infierno por los siglos de los siglos, amén.
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AGUA PARA TODOS

Por el camino que anda con sus escasas pertenencias circulan coches y
cabalgaduras respetdndose los unos a los otros. También gente en bicicleta que se ha
puesto de moda si de ahorrar se trata a causa de la crisis que Zapatero no supo ver, o no
quiso ver, por no perder votos al tener que tomar decisiones que serian muy impopulares
para su partido el PSOE que de obrero no tiene nada y de espafiol menos, ya que cuando
mandaban, criticaban a los del PP ,de que no querian arrimar el hombro para salvar a
Espafa, ademas, que en esta tierra, el PSOE fue derrotado muy seriamente en todos los
municipios, o casi todos, por su oposicion al Trasvase del Ebro que traeria la vida con sus
aguas a estas sedientas tierras de Murcia.

Murcia es una comunidad que tiene mucha tierra cultivable. jPero no tiene agua!
Su clima benigno con sus temperaturas templadas hacen que cualquier trozo de tierra se
convierta en un vergel si hay agua. Pero esto es mirado con recelo por los catalanes que
ven en Murcia a un serio competidor agricola por su gran produccion de hortalizas y
frutales que de situarlas en el mercado harian que los productos catalanes ya no tuvieran
la preponderancia que tenian hasta ahora. Por eso, Zapatero, “emperchado” con los
catalanes por sus votos, que los necesita para no dar la sensacion de que todo lo que
aprueba en el parlamento lo hace solo, se opone con todos los socialistas al trasvase. Los
murcianos, que fueron socialistas afios atras, le han dado la espalda a ZP y ahora votan
PP con la esperanza de que el lema “Agua para Todos” se haga realidad.

La construccion por la UE de una gran via que vaya desde Algeciras hasta Europa
es mal vista por estos catalanes de la pela que lo primero que quieren salvar es lo suyo,
sus productos, su industria, y que se han vuelto insolidarios con el resto de las regiones
de Espafia, y que un parlamentario de Catalufia no ha dudado en indicar que los
espafoles se pasan gran parte del dia en el bar, mereciendo ser nombrado “persona non
grata” por parte de la Comunidad Andaluza, aunque después ha suavizado el término de
su discurso y todo ha quedado en agua de borrajas.

Cataluiia se ha enriquecido a costa de Espafia, su mercado mas cercano, Yy
durante muchos afos, las grandes marcas textiles y alimenticias, han hecho su agosto a
costa de todos los no charnegos.

Ahora, gracias a la aparicion de las marcas blancas y de los supermercados
chinos, un paquete de yogures que en una marca de todos conocidos costaba dos euros
se compra a un euro, y muchas marcas, estan a punto de echar el cerrojo. Lo mismo
ocurre con las herramientas y la ropa traida de la China dan el apafio para un dia y no
hay que gastar mucha “tela”.

Y Murcia a los suyo: Los tomates, los pepinos, los calabacines, las coliflores, las
coles, el brocoli, las alcachofas, las sandias, los melones, las patatas, el aceite de oliva, el
vino, los tomates, su produccion de embutidos y jamones. Que en esta tierra podemos
vivir todos con un poco de agua y buen trabajo.

Nuestro hombre esta pensando en estas cosas mientras sus espaldas le duelen del
peso de sus pocas pertenencias y mira a todos los lados a ver si encuentra solucién a
esta desgracia que le ha ocurrido por culpa del pufietero adoquin que maté a la
compariera de sus ultimos afios de vida.

Por alli vienen dos moros en bicicleta. A lo mejor con un poco de suerte le compro
una y ya sigo mi camino hasta Cérdoba.

— Relojes, pulseras, ventifiador pal calor, todo bonito, todo barato. ¢ Tu compras
mi?

No, hombre. jPa eso estoy yo pa cargar con mas gabelas! ¢ Me vendes la bicicleta?

¢,Cuanto quieres por ella? ...La nueva; la pinta no.

Yo no vender bicicleta porque ser de mi primo...Ochenta euros por ella y es para ti.

78



Yo tengo cambio si tu dame un billete de cien.

jQué ochenta euros ni ochenta euros, ni cien de cambio, que tu te crees que yo soy
el sultan de Marruecos. Que yo te compro la bicicleta nueva, no la pintada, que esa es
robada, y yo no compro nada robado...

— Nosotros no robar nada. Todo legal. Pais mio cortan brazo si robar. Yo quiero
tener dos manos para ganarme la vida. jSesenta euros y no se hable nada mas!

— Mira: Yo te doy veinte por ella y te vas corriendo para Lorca y corre que te
cunda.
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TERREMOTO DE LORCA

Y Antén, después de su cancién en honor a Dios, guarda su vieja guitarra, y come
algo: Un poco de pan y queso y agua de un manantial cercano.

Y se acuesta unas horas bajo un viejo algarrobo que impide al sol que haga de las
suyas bajo su copa.

Corre una ligera brisa del Mar Menor que refresca el cuerpo acalorado de Antén.
Los pajarillos también estan bajo la proteccion del algarrobo. Antén les echa unos trozos
de pan.

— jComed, comed, que vosotros también formais parte de la Creacion!

Anton duerme y duerme. Y en el suefio Dios le habla. Porque Dios aprieta y no
ahoga. Y le dice que se vaya para Lorca, que alli va a temblar la tierra, que lo diga a sus
gentes, que hable por sus plazas, que lo pregone en sus mercados. iLa tierra va a
temblar! jQué los que puedan huyan a las montafias, se aparten de las casas, se pongan
a cubierto! Que cojan a los nifios y los coloquen en lugar seguro.

Por el camino de entrada a Lorca, antes del tunel, se ve el castillo alli en lo alto.
Unos jovenzuelos que van a toda pastilla por la carretera se meten con Anton:

— ¢A donde vas viejo rockero? jYa se te pasoO el hervor! ¢;Te crees un Elvis
Presley?

Pero Antdn, como un profeta va a predicar a ese pueblo. Va a tratar de
convencerles de que se pongan a salvo, que Dios no tiene nada contra ellos, contra sus
habitantes, contra los habitantes de ese pueblo tan religioso y trabajador, que procesiona
a su Hijo, el que mataron los judios, el Viernes Santo de hace casi dos mil afios en el
Calvario.

Y Anton, sube poco a poco hacia Lorca. Se acerca hacia su plaza a la hora que
estd mas concurrida. Y, alli, reclama la atencion de los naturales y extranjeros. Les dice
gue se acerquen—, porgue lo que les va a transmitir—, es un mensaje de la Divinidad.

—ijAcercaos, pueblo de Lorca! jAcercaos hacia mi que soy humilde y manso como
un cordero! Que de mis manos brote hacia vosotros la paz en vuestras almas. Que no
pelee hombre contra hombre. Que la mujer no se acueste con otro que no sea su marido.
Que el nifio no pegue a su padre, y, que el médico sea respetado como lo que es: jEl que
cura el cuerpo del enfermo dolido!

— Que si hay un pedazo de pan, se reparta entre todos; porque todos somos hijos
de Dios: Hijos de un mismo padre. Que la blasfemia sea retirada de vuestras bocas y que
las lenguas sélo se muevan para alabar al mas grande de los grandes: jDios!

La gente se acerca hacia el predicador, con recelo. Se arremolinan en torno a él.
Dos hombres mayores de mal aspecto interrumpen a Anton:

— ¢ No es éste el que se paseaba con prostitutas? ¢ El que abandond a su esposa
contraviniendo nuestras leyes gitanas? ¢ El que comia y bebia sin parar de tarde hasta el
amanecer? ¢ El que malvendi6 su patrimonio para gastarselo en porros y drogas?

Se hace un gran silencio entre la concurrencia. Alli no se mueve ni el Tato. Se teme
lo peor. Se respira tensién. El aire se raja como un papel...

— iSi hermanos! jYo era! Todo lo que digais de mi es poco... Yo era perverso.
Estaba poseido por el demonio. Me tenia aherrojado. Atado con cadenas, y, sélo hacia lo
gue él me decia, jmaldito sea!. .. Pero Jesus me liber6. Rompié mis cadenas. Me hizo un
hombre nuevo... |Si, mis hermanicos en Cristo! Dios sembrd en mi una nueva semilla que
al brotar me hizo casto, callado, humilde, caritativo... jimanso como un cordero!

— iY aqui estoy para hablaros de la parte de Dios!... Os traigo un mensaje!j Un
mensaje de salvacion!...Porque lo que va a ocurrir aqui, en este pueblo de Lorca, va a
dejar una huella de miedo entre sus habitantes, de destruccion, de dolor y de muerte!

— ¢A qué te refieres falso predicador? ¢Temblard la tierra bajo la superficie?
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¢Acaso un terremoto destruya en unos segundos lo que tanto costé construir?

— ¢ Por qué me llamas falso? ¢Acaso el que me envid, Bendito sea Su Nombre,
es falso? ¢ Es falsa la doctrina que naci6 del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo? ¢Llamas
falso al contenido del libro de libros? ¢ Es falso aquel que murié por todos nosotros?... Si,
gue 0s anuncio, que la tierra temblara con estrépito llevandose vidas y edificios para
adelante. Que el polvo que se levantara hara imposible la vision durante un tiempo, y, que
las piedras de las torres de las iglesias caeran al suelo ante la vista y el espanto de todos.

— ¢Y cuando serd eso? ¢Seras capaz de decirnos cuando va a ocurrir ese
terremoto para que nos pongamos a salvo?

—No me corresponde a mi poner fecha, sino al que todo lo puede, sin cuyo
consentimiento no se mueve nada en el mundo. Y por mas que oréis, ni que 0Ss
sacrifiquéis, la tierra realizara su cometido. —

Es un mentiroso y un embustero. Su pasado no le perdona, y mas que obedecer a
Dios, es un enviado de Belcebu al que sirve y obedece.

Se hizo un revuelo entre el concurrido auditorio. Y comenzaron los méviles a
buscar contactos ante las autoridades para informarles de lo que alli, en la plaza, estaba
ocurriendo. Que un predicador de aspecto de viejo rockero anunciaba una gran
destruccion para el pueblo en la forma de un terremoto, y preguntado por la fecha de tal
fatidico suceso, no pudo asegurarla.

Una pareja de guardias, ante el gran alboroto que se habia formado, se hizo
presente ante la llamada de un vecino, y, pidi6 la identificacion a Antén, que al encontrarla
en regla, no tuvo mas remedio que dejarlo marchar, advirtiéndole, que si volvia por el
lugar, no tendria més remedio que llevarlo al cuartelillo y comunicarlo a sus superiores.

Anton cogid sus pertenencias y las subié en la borrica, y, algo descompuesto por la
intervencion del guardia, siguié su marcha camino de Granada.

Lorca queda ya a lo lejos. Abajo se ven las siluetas de sus campos de frutales y
plantaciones, que unas manos emprendedoras, hacen que, cada dia, sea un nuevo dia
lleno de luz y esperanza para la gente trabajadora.

No entra en la cabeza de la gente sencilla, que Dios, sumo bien, quiera nada malo
para Lorca ni para su gente. Dios nos hizo libres, y parece ser, que a cambio de esa
libertad, también dio libertad a las fuerzas de la Naturaleza para que actuaran a su antojo
segun las circunstancias lo aconsejaran, contribuyendo a protegerla de los ataques tan
desmedidos del hombre que no para de acosarla con la contaminaciéon del medio
ambiente. El hombre de los dos ultimos siglos ha ocasionado méas dafios a la Naturaleza
gue ella misma en cinco millones de afios. Si esto sigue asi, si el hombre no pone coto a
tanta basura, a tanta contaminacién, ocurrira lo peor.

Pero la cosa tiene todavia remedio. Y los gobiernos del mundo, organizados en
conferencias para el cambio climatico, deben de ponerse de acuerdo en fijar unos
parametros que no deberan traspasarse bajo ninguna excusa; si no se cumplen, ocurrira
lo peor.

En estos pensamientos andaba Anton cuando al pasar por debajo de un puente vio
unos mozalbetes que desde lo alto tiraban adoquines sobre la carretera, con gran peligro
para la integridad fisica de los viandantes, y para los montados en burra como él.

Se baj6é de la borrica, y haciendo sefiales con el sombrero estilo mejicano que
llevaba, traté de advertir a los mozalbetes que estaban poniendo en peligro la vida de las
personas que transitaban por aquella via.

Pero los nenacos, ya de cierta edad, en vez de estar en la escuela o en el instituto,
trataban de divertirse con este invento de tirar adoquines sobre los coches que por alli
pasaban.

Y como siempre que alguien trata de advertir que algo estd mal, que no se debe de
continuar por ese camino, 0 quiere separar a dos que se pelean, el que se mete en donde
no lo llaman, aunque sea con buena intencion, se suele llevar la peor parte, un adoquin,
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gue mas que piedra parecia la mismisima Sierra de Ricote, cay6 sobre la burra que dio
por culminado su camino existencial sobre la Tierra.

Y Anton no sale de su asombro y grita, y corre a ver si pilla a los gamberros; pero
ca, éstos tienen bien estudiada la retirada, y lo Unico que puede hacer, es, con una vieja
pala, cavar un agujero, lo suficientemente grande, como para que en él quepa la que fue
su fiel compafera durante varios afos.

La tierra esté dura, y el lorenzo, cae en vertical queméandolo todo sin piedad, pero
como estan las cosas, y puesto que el animal es suyo, antes de que venga Sanidad y
levante un acta cobrandole 500 euros por el entierro y cremacion del cadaver, €l, con las
fuerzas recuperadas para su nuevo ministerio empuja la borrica sobre el agujero y lo tapa
todo con grandes piedras para que los lobos de las montafias no saquen los restos de la
fosa y se los coman.

Pero ahora, la situacion se le complica con las nuevas circunstancias, y se queda
sin transporte, y si no le encuentra una solucion, tendra que cargar sobre sus hombros,
Sus escasas pertenencias.

Se pone sobre la tierra, y cayendo de bruces da a Dios gracias por estar vivo. Por
el camino que anda, con sus escasas pertenencias, circulan coches y cabalgaduras
respetandose los unos a los otros. También gente en bicicleta. Lo que se ha puesto de
moda, si de ahorrar se trata, a causa de la crisis que Zapatero no supo ver, 0 no quiso ver,
por no perder votos, al tener que tomar decisiones que serian muy impopulares para su
partido el, PSOE, que de obrero, no tiene nada, y de espafol menos, ya que cuando
mandaban ellos, criticaban a los del PP de que no querian arrimar el hombro para salvar a
Espafia; ademas, que en esta tierra, el PSOE fue derrotado muy seriamente en todos los
municipios, o casi todos, por su oposicion al Trasvase del Ebro que traeria la vida con sus
aguas a estas sedientas tierras de Murcia.

Murcia es una comunidad que tiene mucha tierra cultivable. jPero no tiene agua!
Su clima benigno, con sus temperaturas templadas, hacen que cualquier trozo de tierra
se convierta en un vergel, si hay agua. Pero esto es mirado con recelo por los catalanes
gue ven en Murcia a un serio competidor agricola por su gran produccion de hortalizas y
frutales, que de situarlas en el mercado, haria que los productos catalanes, ya no tuvieran
la preponderancia que tenian hasta ahora. Por eso, Zapatero, “emperchado” con los
catalanes por sus votos, que los necesita para no dar la sensacion de que todo lo que
aprueba en el paralamento lo hace solo, se opone con todos los socialistas, al trasvase.
Los murcianos, que fueron socialistas afios atras, le han dado la espalda a ZP, y ahora
votan PP, con la esperanza de que el lema “Agua para Todos” se haga realidad.

La construccion por la UE de una gran via que vaya desde Algeciras hasta Europa,
es mal vista por estos catalanes de la pela, que lo primero que quieren salvar, es lo suyo,
sus productos, su industria, y que se han vuelto insolidarios con el resto de las regiones
de Espafia, y que un parlamentario de Catalufia, no ha dudado en indicar, que los
espafioles se pasan gran parte del dia en el bar, mereciendo ser nombrado “persona non
grata” por parte de la Comunidad Andaluza, aunque después ha suavizado el término de
su discurso, y todo ha quedado en agua de borrajas.

Cataluia se ha enriquecido a costa de Espafia, su mercado mas cercano, Yy
durante muchos afos, las grandes marcas textiles y alimenticias, han hecho su agosto a
costa de todos los no charnegos.

Ahora, gracias a la aparicion de las marcas blancas, y de los supermercados
chinos, un paquete de yogures, que en una marca de todos conocidos costaba dos euros,
se compra a un euro, y muchas marcas, estan a punto de echar el cerrojo. Lo mismo
ocurre con las herramientas y la ropa traida de la China que dan el apafio para un dia, y
no hay que gastar mucha “tela”

Y Murcia, a los suyo: Los tomates, los pepinos, los calabacines, las coliflores, las
coles, el brocoli, las alcachofas, las sandias, los melones, las patatas, el aceite de oliva, el
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vino, los tomates, y su produccion de embutidos y jamones. Que en esta tierra podemos
vivir todos con un poco de agua y buen trabajo.

Nuestro hombre est4 pensando en estas cosas mientras sus espaldas le duelen del
peso de sus pertenencias, y mira a todos los lados, a ver si encuentra solucion a esta
desgracia que le ha ocurrido por culpa del pufietero adoquin que maté a la compafiera de
sus ultimos afios de vida.

—Por alli vienen dos moros en bicicleta. A lo mejor con un poco de suerte le
compro unay ya sigo mi camino hasta Cordoba.

— Relojes, pulseras, ventilador “pal” calor, todo bonito, todo barato. ¢ TU compras
mi?

—No, hombre. |“Pa” eso estoy yo “pa” cargar con mas gavelas! ¢(Me vendes la
bicicleta? ¢ Cuanto quieres por ella? ... La nueva; la “pinta” no.

—Yo no vender bicicleta porque ser de mi primo... Ochenta euros por ella y es para
ti. Yo tengo cambio si tu “dame” un billete de cien.

— jQué ochenta euros ni ochenta euros, ni cien de cambio, que tu te crees que yo
soy el sultdn de Marruecos. Que yo te compro la bicicleta nueva, no la pintada, que esa es
robada, y yo no compro nada robado...

— Nosotros no robar nada. Todo legal. Pais mio cortan brazo si robar. Yo quiero
tener dos manos para ganarme la vida. jSesenta euros y no se hable nada mas!

— Mira: Yo te doy veinte por ella y te vas corriendo para Lorca y corre que te
cunda.
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HIERBAS MILAGROSAS

Tienen las sierras de Murcia la propiedad de criar hierbas milagrosas, que luego,
previamente preparadas, ayudaran al cuerpo a curar dolencias, que sin ellas, raramente
tendrian solucion.

Y Anton, en sus tiempos de cabrero pate6 muchas sierras tras el ganado buscando
comida para sustentarlas. Una tras otra, y donde se acababa el pasto habia que ir a otra
donde encontrarlo, porque el ganado tiene que comer cada dia.

Manzanillas, poleos de todas las variedades, te, hierbabuena, hinojo, menta,
orégano, hipérico, ajedrea, hinojo, rompepiedras, tomillos, hierba buena, regaliz, retama,
romero, lavanda, torvisco, zarzaparrilla, melisa...no faltaban en su viejo zurrén, que
recolectaba en su época, secandolas al sol y haciendo después pequefios paquetitos que
vendia en los herbolarios de la region.

Tenia especial predileccion por el poleo rojo, que casi nadie conocia, y que le habia
librado en muchas ocasiones de dolores en el colon retorcido que le habia dicho un
curandero que tenia, y que en ocasiones, le provocaba una torcedura dolorosa que
viniendo de la parte derecha del abdomen, se le iba hacia la parte trasera del mismo
organo.

Tenia su machacaera de madera y en ella metia el pufiado de hierbas, que una vez
dentro, trituraba a conciencia hasta obtener un polvillo fino. Después, con cuatro palos, en
lo alto del monte, cogia una olla pequefia a la que le afiadia agua del primer manantial
gue pillaba y la ponia a calentar al fuego, y cuando el agua hervia le echaba un pufiado
de las hierbas medicinales y las dejaba en reposo diez minutos...Apartaba como podia las
hierbas de la olla y se bebia aquella infusidn, que él llamaba cocitorio, y esperaba a que
hiciera efecto.

El hinojo era otra de las plantas que le habia liborado en més de una ocasion de
flatulencias molestas, y que él comia crudo a trozos hasta lograr el efecto deseado. Las
indigestiones pesadas, a causa de excesos en la comida, tenian solucién casi instantanea
con el hinojo.

Y las depresiones que le ocasionaba el mucho tiempo en el campo, solo, sin hablar
con nadie, tenian bastante arreglo comiendo flores de hipérico, flor de San Juan,
previamente desecadas al fuerte y caluroso sol del verano.

En lo alto de los montes recolectaba las hierbas y hacia pafoletas con ellas, y
luego las cargaba en su burra hasta llegar a su casa donde las ataba con cuerdas viejas y
las colocaba al sol para que cuajaran todas las propiedades que traian.

Y hoy, dia de mercadillo en Santiago, Anton, el viejo Antdn, ha vuelto a acudir para
comprar cuatro cosillas para comer. En cuanto ha entrado por la boca de la Avenida del
Generalisimo, la gente lo ha reconocido y lo paran, y lo besan, y comentan el valor de un
hombre que ha permitido la captura de un peligroso criminal, que tras el aspecto de
organillero, no era ni Mas ni menos que un carnicero que maté a muchas criaturas sin
piedad, y a veces con safa.

Pero no todo le va a salir bien al bueno de Anton. No mas enfilar la calle de Salzillo,
la “madame” del tugurio en el que se prostituian muchachas jévenes de muchas partes
del mundo, lo reconoce, vy, dirigiéndose a él, ella, grande, gorda, musculosa, con vestidos
anchos y vaporosos de sedas volatiles y gasas transparentes, lo agarra del cuello y lo
sube casi hasta lo alto de la farola, que alumbra en la noche, tan larga calle.

Y Anton, el bueno, el elegido por Dios, esta perplejo, casi mudo, mientras ella, no
para de hablar como una cotorra en un rumano que solo ella entiende.

—Ahora, ya te he cogido y te digo que te vas a arrepentir de lo que has hecho con
mi amigo, el sustentador de mi negocio, tan legal como otros, porque yo pago mis
impuestos, colaboro a que se arreglen cosas en el pueblo, a que haya policia municipal a
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gue los nifios tengan colegio gratuito, y , ahora, vienes tl, santo de mierda, y lo estropeas
todo. jTe juro que te mato si no vas a la policia y le dices que todo lo que les contaste era
mentira!

El pobre de Anton, en lo alto de la farola, no puede hacer nada para soltarse de las
manos de aquella giganta musculosa de méas de 160 kilos, pero Dios, que aprieta pero no
ahoga, esta atento a su siervo y manda a una pareja de policias que hacen desistir a la
mujer de los propdsitos macabros que tenia para Anton.

Y cuando Anton se ve en el suelo tocando las piedras, lejos de los brazos de la
farola, a donde no debia de haber subido nunca, sale rapido del mercadillo, porque la
broma macabra ha ido demasiado lejos, y podia haberle costado el pellejo, a no ser por
esos policias salvadores...

Ya mas tranquilo va paseando hasta la explanada del puerto, donde por ser festivo,
hay mucho bullicio, y la gente aprovecha el dia para pasearse y tomarse algo para
aplacar la sed, y para divertirse, que de todo quiere Dios.

Y alo lejos ve venir a un hombre con un carrito que lleva dos monigotes; uno es un
hombre, y otro es una muijer.

El artista callejero se para, acota un trozo de terreno, pone la musica, y trata de
atraer a la gente para su espectaculo.

Lleva dos monigotes unidos por la cintura.

El artista coge y se pone los pantalones del hombre, y, se mete dentro del
monigote, y, a la vez, mete la cabeza en el culo de la monigota, y las manos, en los
zapatos de la misma, y con un hombre, un artista, va a comenzar el espectaculo callejero.
Suena la musica y los dos monigotes comienzan el baile que cada vez es mas ligero. El
artista trabaja con la cabeza dentro del culo de la monigota y las manos en los pies de la
misma. Trabaja con la cabeza hacia abajo.

Y mientras la masica suena, danzan y danzan los monigotes ante la expectaciéon de
los concurrentes. Hacia adelante, hacia atras, cosa imposible, pero que es verdad y real.

Termina el espectaculo y el hombre sale disparado de la parejita de monigotes
buscando el abanico porque le falta el aire, se ahoga, estd rojo como una rosa, y se
asfixia, casi no puede respirar, mientras la gente le va echando unas monedas en un vaso
con pie de hierro.

Y el artista sonrie y da las gracias a todos los que depositan su 6volo en el
cacharro mientras le da caladas profundas a un cigarro que se acaba en unos momentos.
La gente se marcha y el artista recoge el dinero. Anton quiere entregarle una moneda en
mano al artista, y quiere hablar con él, porque reconoce, que este hombre, algin dia va a
sufrir un infarto y no quiere que se vaya al otro mundo sin conocer al Salvador del mundo,
Jesus de Nazareth.

— Gracias hermano por su ayuda. Ya sé quien es: Usted ayer ayudé a detener a un
gran asesino, El Organista, que por cierto, a estas horas, ya debe de estar en el calabozo
del Tribunal Penal Internacional. Que su cuello sostenga el nudo de la cuerda que le van
a poner para que pague tantos excesos como cometio en vida.

— Dios, mi hermano, es misericordioso, y si se arrepiente, el canalla, el asesino,
logra perdon divino, pues asi le ocurrié a San Pablo, que persigui6 a cristianos, algunos
de los cuales pagaron con su vida delitos que no habian cometido, y luego, la Iglesia, lo
hizo santo.

— Padre Antdn: Yo tengo que decirle un secreto que espero me guarde ante la
poblacidn. Yo ahora soy artista por necesidad pues su Santidad el Papa me echoé de cura.
Yo era sacerdote en Alemania. Estaba a cargo de una parroquia con muchos fieles. Una
parroquia llena de fe, de entusiasmo, de valor...

— No pares hijo, no pares que me tienes intrigado.

— Yo era pederasta. Y lo fui mucho tiempo hasta que me pillaron in fraganti un dia
con un nifo...Me quisieron matar dentro de la lIglesia, pero tuve suerte, porque el
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sacristan, que también lo era, me ayudd a salir por un tanel secreto hasta el exterior del
templo.

Y mi vida desde entonces ha sido un calvario, un correr y no parar, un ocultarme y
cambiar de identidad, incluso me he hecho la estética, padre, jno lo diga a nadie!

— ¢ Has vuelto a pecar, hijo?

— iNo padre! jEstoy arrepentido! i{No lo haré jamas!

No basta con tu promesa. El pederasta es como el drogadicto: Reincide al cabo del
tiempo ocasionando mucho dolor a las criaturas mas nobles del mundo.

— Yo he rescatado para el bien a muchos pederastas que ya son personas
normales durante su vida, pero han tenido que someterse a la prueba que yo les impuse.

— ¢ Qué prueba es esa? ¢ Podria yo pasarla? ¢Qué hay que hacer?

— Es una prueba dolorosa, se pierde mucha sangre, pero ya nunca jamas vas a
tener problemas en tu vida con los infantes.

— ¢ Qué hay que hacer padre Antdn? El vicio me acecha otra vez...

— Si estas dispuesto a coger el toro por los cuernos, esta noche, a las diez, vas a
estar en en poblado de los Sanchez, en casa del abuelo Manuel, cirujano y capaor de
cochinos.

— iNo padre! jNo padre! jNo iré! Lo que me pide es mucho. Es una prueba muy
dura.

— Yo ya te lo he dicho: A las diez de la noche en los Sanchez, casa el abuelo
Manuel.j Te espero!

Y Anton, el hermano Anton, el bueno, que no cesa de hacer grandes cosas por la
humanidad, sigue su camino de bondad por las calles de este bonito pueblo marinero
pidiendo a Dios, Padre misericordioso, que el artista, no vaya a faltar a la cita donde se
van a resolver todos su problemas de una vez para siempre.

La tarde estd hermosa. Muchas gentes se bafian en las playas tranquilas del Mar Menor
tratando de aprovechar los efectos beneficiosos de sus aguas salvadoras y sanadoras.

Un hombre vende melones en una vieja furgoneta, y, un charlatan de playa
aprovecha la aglomeracién para vender su mercancia de bikinis y pareos.

— Nifas, bellezonas: Al bikini, para estar guapas para vuestros maridos, a lucir el
tipito con mis bikinis de marca, sélo hoy en esta playa.

Aparece el tio de las brevas, un familiar de Anton que vende su produccién de
hermosas brevas, por la playa, a unos, y a otros, dia a dia. Y uno que le compra un kilo, y
otra que le encarga una caja, que pronto se ve con un pufiado de billetes en el bolsillo y
un montén de encargos.

A las dos, la playa estd vacia. Fenbmeno curioso provocado por el hambre de la
gente ociosa que no perdona el almuerzo.

Y yo, pobre de mi, que estoy ocupado en escribir este libro para gloria y loor de
Anton, aprovecho que estoy cerca de los lodos para darme un barrito en las aguas de la
laguna, que lo curan casi todo, y sobre todo, los nervios.
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LOS ORGANILLEROS

El tio tiene una cara que se la coge con las manos y le faltan varios palmos. Se
coloca al principio del mercaillo con la tapa del acorde6n como espuerta para que le
caigan los donativos que son escasos a causa de la crisis.

—Treinta céntimos para una mafiana de trabajo; esto es una mierda, jpueblo
asqueroso! jNo sabéis respetar ni entender el arte ni a los artistas! jMe dan ganas de
tiraros esta basura de chatarra a la cara! ¢Qué creéis que voy yo a ir al banco con un
saco cargado de céntimos para que me los tiren a la cara? ¢Donde estan los euros, los
billetes de cinco, de diez, de veinte, de cincuenta y hasta de quinientos? ¢O es que se los
habéis entregado a los constructores, a los del ladrillo, para que conviertan vuestras
chozas en palacios? ...

— Admito tarjetas de crédito como en el Lider: jA partir de 10 euros! jY maldito sea
el banco si os cobra comision por pasarla!l Toda la furia de la Décima Sinfonia de
Beethoven caera sobre sus empleados si lo hacen, pero tocada al reves.

Y coge el acordedn, y sentdndose sobre una vieja silla plegable, se pone en posicién de
toque abriendo el fuelle y cerrandolo para ver que no esta pinchado, jqué otra cosa mas
grande habria en el mundo!

Y se pone de pie, y baila, y salta; casi se pone con los pies hacia arriba y la cabeza
boca abajo, mientras canta “El baile de los pajaritos”, y, se hiergue cuando salen las notas
de “Pajaritos por aqui, pajaritos por alla” mirando desafiante a la gente que pasa de largo
huyendo de ese monstruo que vino de Serbia.

— jEchad céntimos malditos, echad céntimos malditos! jLlenadme el maletin! jNo
me importa! ...Tu el calvo, el sin pelo: Mete la mano en el bolsillo y saca un fajo de
quinientos y suelta algo por aqui. jNo te lo gastes todo con la rubia de la melena larga,
pedazo de cabron!

—Me voy a cagar en tos tus muertos, hijo de la grandisima puta, que te vas a
comer el acordeon.

Y este hombre soez, bellaco, caradura, impostor, metebocas, agarra el acordeén y
toca la “Marcha Funebre” de Mozart mirando desafiante al calvo que se va por lo bajini a
punto de darle un infarto, porque lo suyo hubiese sido meterle con “to” el acordeodn en la
jeta y ponérselo de collar.

Y Anton oye toda esta jerga de palabreria mezclada con musica de acordedn,
mientras reza por lo bajo que no ocurra nada en el mercado del lunes porque las gentes
tienen que vender para comer, y si se propaga que este mercadillo es una bronca
continua la gente va a recular y van a ir a comprar al “Marcadona”, 1o que sera una ruina
para nuestros bolsillos.

Anton templa los animos mientras aprovecha para coger algunos melocotones que
andan por el suelo a toda prisa huyendo hacia el puerto deportivo por miedo a este
hombre que es peor que Karadzy.

— iDios provee a los que en él confian! jDios no abandona a los que en él han
puesto sus esperanzas!— mientras agarra una coliflor por las grefias y la mete en el
capazo.

— Porque se acerca el fin. Ya viene, ya viene para juzgar a todos los pecadores
gue no se arrepintieron de sus pecados. Porque todavia estais a tiempo...

Y Anton pasa cerca del acordeonista de la mala leche...

— iNo te acerques pedazo de hereje! Porque tu hora ha llegado. Ya estas a punto
de caramelo para que Dios mande a uno de sus angeles y te haga cabello de angel. Para
gue tu carne sea echada a los cerdos solo falta que yo suplique al Altisimo, jBendito Sea
Su Santo Nombre. Porque jamas, nunca, en la historia de San Ginés, que ha cumplido
cien afos, se oyeron insultos mas grandes a sus gentes, a sus parroquianos. “;Qué
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quieres? ¢Qué dejen de dar de comer a sus hijos para que tu te refociles con la
‘madame” del club de alterne?, ;con esa que ha traido de los Balcanes a todas esas
jovencitas que con el pretexto del acordedn, que no saben hacerlo sonar ni una nota, y
actuando de gancho para que los mejores mozos de este pueblo pasen por ese antro,
dejando a sus mujeres sin un euro para atender a sus necesidades”?

— ¢ Qué dices ,viejo golfo? ¢Qué hablas tu de alterne, ni de leches?, grandisimo
cabron, el més bellaco de este pueblo que gastaste hasta el Ultimo céntimo con mujeres
de mala calafna.

— Aplaca tu ira hermano mio porque Dios te quiere, Dios te ama, y yo estoy aqui
para salvar tu alma pecadora, porque sé de tu pasado lleno de crimenes y de violencia; yo
sé lo que hiciste alla en los Balcanes, donde la sangre corri6 como en el Jarama, por don
tu pasabas, tifiendo el rio de rojo...

— ¢ CoOmo sabes tu eso predicador borracho?

— Porque Dios, Supremo Padre, me lo ha revelado, y, ain mas, si persigues con tu
actitud de odio a todo el que pasa, no voy a tener mas remedio que enviar al Cuartel
General de la OTAN un mensaje para que vengan y te detengan, te esposen, y esta
misma noche duermas en un calabozo de la policia para ser deportado mafiana mismo a
Bruselas en un avion con caracter de urgencia y puesto a disposicion del Tribunal Penal
Internacional...

Y el organillero deja el acordedn y se tira a los pies de Anton, el aplacador, el que
doma a las fieras, y le besa las manos ante el asombro de las gentes que estan viendo
cémo la fiera, la bestia negra que con sus manos mato a nifios inocentes, por no ser de su
religion, es un corderillo manso y sumiso.

—No padre, santo padre, perdéneme, estoy muy arrepentido, aquello ocurrié hace
algunos afios, y ya es agua pasada. Dios es grande y Dios perdona, y eso, es, lo que yo
ahora le imploro con toda humildad, porque hay fieras mas malas que yo por ahi sueltas,
como muchos soldados de la ONU que hicieron la vista gorda cuando se masacraron a
mas de diez mil criaturas, algunas de tierna infancia en un los Balcanes.

Suena una sirena. Y otra, y otra. Vienen a detener al asesino mas buscado de la
Guerra de los Balcanes, al mismisimo Karadzy, que disfrazado de acordeonista, al que la
cirugia estética cambié los rasgos mas sobresalientes de su cara por otros muy
diferentes, que le han permitido vivir unos anos tranquilamente acogido por la “madame”
en su club de alterne.

Y se lo llevan esposado, camino del aeropuerto, para que el alto tribunal lo juzgue
inmediatamente por crimenes contra la humanidad.
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L ABRUJA DE LA SUERTE

A la vista del éxito de publico de las ultimas predicaciones, Antdn, el venerable,
tiene decidido sustraer a la calle, y a los ojos de la policia, para evitar problemas, su
accion predicadora, pero para ello necesita dinero, porque, ¢quién puede andar en los
tiempos que corren sin dinero?, ¢ quién puede montar una gran obra predicadora, de
asistencia, una ONG, sin dinero?...ijSin dinero no se va a ninguna parte!jCon dinero eres
alguien, pero sin él, eres un pelao!

¢Pero donde buscarlo? ¢Quién nos lo dejard prestado con la intencion de
devolverlo en un futuro cuando nuestra iglesia crezca como un roble y eche cimientos
fuertes?

Antén, cansado del ajetreo de los dias pasados, y dada su edad, necesita
descanso, reflexidon, necesita meditar, necesita ponerse en contacto con su Dios, Bendito
Sea Su Santo Nombre, porque en definitiva, es El quien le marca el rumbo que debe de
tomar su camino en la Tierra para su santificacion. Y entra en un profundo sopor...

—Anton, Antdn: Tu obra marcha, estoy muy contento de ti. Los pecadores van
viniendo a la red y se estan convirtiendo para su salvacion eterna. Pero no me gusta la
calle. El Reino de Dios, no es de la calle, el reino de Dios necesita templos, lugares de
culto, recintos donde las criaturas que me aman eleven sus suplicas a mi persona y
encuentren la paz que buscan y la tranquilidad que da el recinto sagrado.

— ¢Qué quieres de mi Sefior? ¢No ves que estoy cansado? ¢No sabes que mi
cuerpo esta “esvencinjado” como una vieja silla y que mis huesos tienen trabajo para
colocarse en su sitio y mantenerme?

—Ya lo sé. Te digo que el sacrificio de hoy, sera para mafiana, tu gloria; gloria
definitiva y eterna por los siglos de los siglos. Quiero que me levantes un templo en las
faldas de la Sierra de Ricote, un templo grande y hermoso donde los fieles tengan
contacto conmigo, la Divinidad, un templo donde los peregrinos, para mi gloria, vengan de
todos los lugares de la Tierra, y alli, yo los sanaré, los curaré de sus enfermedades, si
vienen realmente arrepentidos, y no por la ocasion, buscando la curacién, para volver, una
vez sanos, al descarrio. Montserrat, Lourdes, Fatima, me tienen quitado el suefio. Estos
santos lugares los han convertido en templos de mercaderes donde todo se compra y se
vende, en negocios para unos pocos, y eso N0 me gusta, por eso quiero, Antdn, que me
construyas un templo diferente; sélo para culto y sanacién, donde yo haré acto de
presencia.

—Pero, Sefior: ¢Do6nde voy a por perras? Ya sabes que hoy, en los tiempos que
corren, todo se hace con dinero, y si no lo tienes, si no llevas “cromos” contigo, a donde
guiera que vayas, no te hacen caso. No quiero ser la burla de la gente, aunque si ti me lo
pides, estoy dispuesto a ser el mas tonto de los tontos, y pasar por un payaso.

—Déjame que te explique mi querido Antén: Los “cromos” — como tu dices, los
tienes muy cerca de ti. Casi estan a tu lado. No tienes nada mas que acercarte a Lo
Pagan, al paseo que da al Mar Menor, y cerca, muy cerca de su puerto, tienes a la Bruja.
Alli venden loteria de la ONCE. Tu dirigete alli mafiana y ya te indicaré lo que tienes que
hacer.

Y Antén, al dia siguiente, se levantdé un poco mareado, porque estos suefios, estas
revelaciones, estos encuentros con el Sefior, le producen desasosiego, temblores, e
insomnio, asi como jaqueca y sudores. Pero por probar, no pasa nada.

Anton se dirige hacia la calle Campoamor a la caida de la tarde.

La calle Campoamor es una avenida que da al Mar Menor, a una de sus playas
mas concurridas. Durante los meses de verano es una calle muy bulliciosa con mucha
gente que deambula por ella buscando algo de fresco para luchar contra el calor del
verano.
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Los coches, por cientos, aparcan en los sitios preparados para ello, y, en las acera,
los manteros, negritos en su mayoria, venden prendas falsificadas de las marcas mas
conocidas: Ropa, relojes, colonias, peliculas, bolsos. Ultimamente se estan acoplando a
este negocio los moros que también quieren sacar un cacho de pastel a esta suculenta
tarta que mueve miles de euros.

Pero hay un problema en este boyante negocio: Los comerciantes locales, los que
pagan sus impuestos por sus comercios en el pueblo, se han quejado al Ayuntamiento, v,
su alcalde, no tiene mas remedio que mandar a los guardias a esturrear a los negritos
para que no vendan lo prohibido en detrimento de lo legal.

Y se producen situaciones de riesgo cuando vienen los guardias que se acercan
sin prisa para que los negritos tengan tiempo para recoger su mercancia y ponerla a
salvo.

Los manteros tienen sus chivatos apostados en los sitios estratégicos, y, por medio
del movil, avisan a los que venden, que en un plis plas, recogen la mercancia y se
colocan en la arena de la playa, donde los policias ya no tienen mandato para intervenir
porque esa zona depende de Costas.

En algunas ocasiones los guardias jovenes corren tras los manteros, que llegan
incluso a meterse dentro del agua, produciéndose situaciones de verdadero peligro...

De un coche grande, a la caida de la tarde, se baja un hombre alto, atlético, el
lotero, que descarga un extrafio objeto del maletero.

En un carrito del super, tapado por una sabana, aparecen unos pies calzados con
unos zapatos de punta y unos calcetines negros...

No se ve gran cosa dentro del carrito, pero ya es suficiente, para el que no lo sabe,
gue se lleve un gran susto al encontrarse de sopetdn con tan extrafio catafalco mortuorio
gue porta en su parte delantera los pies de una muerta.

El lotero, ante la expectacidn de los presentes, descarga la muerta y la coloca en la acera
sobre un arbol, para que no se caiga, mientras su mujer prepara la mesita donde se van a
exponer los numeros de la loteria de los invidentes.

Ya esta la Bruja en su sitio, preparada, con su larga nariz roja, su mentén afilado,
sus grefas, su traje negro raido, y su escoba. Ah, y su gatito con la bola roja.

La gente compra el cupén y se lo pasa por el manto milagroso a la Bruja. El gato,
por arte de magia digital, se enerva, enciende sus feos o0jos, y arqueando el tronco emite
un tremendo maullido que pone los pelos de punta a los que pasan por alli.

Ya estd Anton junto a la fea Bruja. Pero no sabe lo que tiene que hacer, ni por qué,
el sefior, su amo, le ha enviado ahi, maxime, sabiendo Dios Padre, que lo sabe todo, que
a Anton, el hermano Anton, no le gusta el juego, perversion para mucha gente que pierde
casi hasta el pellejo por tal de cambiar su suerte.

Y en medio de todo el ruido, la gente que pasa, las voces, los coches, los maullidos
del gato, el tren turistico que bordea la poblacion, las carreras de los manteros huyendo
de la policia, se oye una voz, una voz sideral en lo alto de los cielos:

—Anton, querido Anton: La suerte esta en tus manos. Juega al Cuponazo. Ello te
dara dinero para alquilar un local.

— Pero Seiior: ¢ Qué numero compro? ¢ Cual es el de la suerte?

—Antén, mi querido Antén: Coge el 66.666. | Ese es el que te va a dar el premio!
Una sefiora, que va antes que él, ya lleva el cupén que Dios le ha dicho a Anton que va a
ser el premiado con el cuponazo. ¢ Y qué va a hacer ahora?

Anton se dirige a Dios, que esta alli en lo alto, esperando a ver en qué queda la
cosa.

— Seifior: Esa mujer, la gordita, se ha llevado el cupon que td me has dicho que
comprara. El de la suerte. El del premio del Cuponazo. ¢Y ahora qué hago? ¢Como le
digo yo que tu me has dicho que comprara ese niamero porque iba a ser el de la suerte?

— Anton: No seas bobo. Acércate a la mujer y le dices que ese niumero es muy feo,
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y que ya salid la semana pasada, como ocurrio realmente. ¢ Ya veras como lo deja y tu lo
agarras!

—Sefiora: ¢ Qué numero ha cogido usted?

Pues yo llevo el 66.666. Lo compro hace muchos afios esperando que me toque,
ipero ca! Esto es perder el dinero.

— La verdad es que si. Es imposible que tanto nimero igual salga con el premio.
iAdemas es el nimero del diablo! El 666 es el nimero del diablo.

— Bendito sea Dios. jGracias buen hombre por haberme avisado! jGracias a Dios
por habérmelo puesto en el camino! jPor eso no me tocaba: El nimero de Satanas,
imaldita sea “foa” su estampa!

— Y lo deja en la mesa y lo cambia por otro, momento que escoge Anton para
agarrar el numerito y salir pitando.

— La Sefiora dice: jQué hombre mas extrafio! jGracias a Dios que me lo puso en
mi camino!

— Antoén: Vete a tu casa. Mafana lleva el nimero de la ONCE al banco y ponlo a
buen recaudo.

Antén se despierta después del placentero suefio. Pero mafiana, por lo que sea, va
a buscar el 66.666 de la ONCE, por si las moscas. Dios tiene muchos medios de
contactar con los creyentes, y el de los suefios, el comunicarle cosas a través de ellos, es
uno mas. Ademas, Dios sabe, que €l quiere tener un local donde pasar este invierno, y en
el que proporcionara comida a los pobres y parados, que de no ser asi, se moriran de frio
o de hambre.

Y al dia siguiente, Anton, el venerado Anton, espera en la calle Campoamor a que
llegue la bruja en el catafalco, y el lotero, para comprarle el numerito. Cuando llega el
lotero y coloca a la bruja en su sitio, pone los niumeros de los sorteos en lo alto de la
mesita. Y ve con sorpresa, que el primero que se coloca en su sitio es el {66.666!

Lo agarra rapidamente, paga, lo pasa por el manto de la bruja, por si las moscas, y
se va con la musica a otra parte. Ahora sélo le toca esperar a que mafiana el 66.666 sea
el premiado con el Cuponazo.
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Y TOCO LA LOTERIA...

El viernes por la noche se celebro el sorteo del Cuponazo de la ONCE. Anton, que
no tenia radio se fue a un bar, y alli esperd pacientemente hasta que comenzé el sorteo.
Se sent6 en una mesa solo, y puso sobre ella la Biblia que siempre lleva consigo, abierta.
La Santa Biblia estaba “contenta” de ser la primera vez que entraba a un sitio como ese, e
invitaba a Anton a que la hojease pasando de unas paginas a otras. Era una Santa Biblia
de los Evangelistas.

La duefia del local, mujer muy beata, observé con ojos recelosos el Santo Libro
sobre la mesa. No era el que ella estaba acostumbrado a ver corrientemente, y, llamé a su
marido, que vino pronto y veloz como un meteorito cuando oyé las voces de su querida
esposa, creyendo que le pasaba algo.

Y le pasaba que no podia ver esa Biblia sobre la mesa de su local: la Biblia que no
era la catolica, apostélica y romana. Que le venian como unos destellos malignos que la
dejaban como deslumbrada, que le metian una desazoén en el cuerpo que la dejaba como
atontada.

Y comenzo a gritar:

—Javier: jQuita ese libro de la mesa! jMe dafia la vista! jMe enfurece!

En la radio empieza el sorteo de los invidentes. Una sefiorita va sacando bola a
bola para componer el nimero:

—El uno. El dos.

Javier agarra la Santa Biblia de los protestantes, la mira, pasa sus hojas. Pero él no
le ve nada inconveniente. Nada anormal.

La mujer comienza a ponerse mas nerviosa. Pide una tonica. Tiene mareos. Ganas
de vomitar...

Javier atiende a su mujer mientras coge la biblia con una mano y con la otra sujeta
a su mujer para que no se caiga.

—El tres...El cuatro...El siete.

Y Antén se caga en su mala suerte que tiene. El nUmero que ha tocado es el que
compro la mujer cuando él le dijo que no se quedara con el 66.666. El nimero premiado
es el 12347 y va premiado con un milléon de pesetas.

Se tira al suelo. Se caga en el sueno que tuvo, y en “toa” su nacion. Maldita sea la
hora que le dijo a la sefiora que no comprara el numerito, el 66.666, y se llevara, el
namero en el que se habia fijado previamente: jEl premiado 12347, maldita sea mi mala
suerte!

El marido de la pastelera, agarra el libro santo de la mesa y lo tira a la calle. jA
mitad de la pufietera calle! Y a continuacién coge a Antén de la cintura, lo sube en alto, y
lo tira al mismo sitio que el santo libro.

— iY la préxima vez que vengas con el libro lo uso para liar los bocadillos de los
clientes!

Su mujer, la pobre, ya mas tranquila, agarra a su marido y lo mete en la trastienda
donde se lo come a besos por la hazafia tan heroica que ha tenido librandole de ese
mamotreto protestante donde se insulta la fe de los catdlicos, circunstancia que
aprovechan unos moros para agarrar unas bandejas de dulces recién hechos.

Su sorpresa e indignacién sera mayuscula — cuando sepan— que han sido
horneados lustrandolos por arriba con grasa de cerdo untado con un pincel de pelo del
mismo animal, lo que les impedird ir al Paraiso con las huries.
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HISTORIA DE PUFI

Al hermano José le encantan los animales. Dice que son iguales dice “que son
seres vivos de la Creacion” como nosotros y que debemos respetarlos y no hacerle dafio,
alimentarlos, y no hacerles trabajar en exceso.

Pandora, la borriquilla que le siguio en sus correrias era un ejemplo; solo le faltaba
hablar, y José llegé a entenderla como si de un ser humano se tratara. Sabia cuando
tenia hambre, cuando tenia frio o calor, cuando tenia suefio, cuando estaba cansada, y en
sus largas correrias por la geografia espafiola, cuando el sol declinaba y las tinieblas de la
noche robaban el protagonismo a la luz, Antén , el bueno, se enzarzaba en discusiones
teologico— filosdficas con ella, Pandora le seguia cuando €l le preguntaba. E incluso si no
estaba de acuerdo en sus conclusiones, que Anton le exponia, meneaba la cabeza y
parecia que quisiera hablar.

Eso ocurri6 cuando una noche en que estaba Anton sentado en lo alto de un
cabezo mirando al cielo pensé en la enorme inmensidad del Universo. Universo que no
tenia ni principio ni fin, ni un antes o un después, sino que habia existido siempre, y que
desde siempre y por siempre estaria y habia estado ahi. Lo Unico que ocurria, decia
Anton, es que al Creador, perfecto, al rebelarsele los demonios con Satanas al frente, fue
tal el estremecimiento que se formo, las contracciones que gener6 el Universo, que en
esos momentos hubo cuerpos celestes que chocaron unos con otros pero sin afectarle a
la estructura sino en su grandeza que gan6 en amplitud. Y se reia cuando ese cientifico
gue se saco6 de la manga la Teoria del Big Bang decia que de una pelotita pequefia con
mucha concentracion, como una bola de billar, salié6 todo: — “Pero Sefor: Qué dice ese
loco sin razén. COmo una cosa tan pequefia pudo dar lugar a un Universo tan enorme al
qgue nadie con exactitud ha sido capaz de ponerle medidas”.

Y Anton, cuando pensaba en estas cosas, se reia, y Pandora también: — Ja, ja, ja,
ja, ja, jqué tio mas loco y qué mente mas perversa. Asi esta el pobre, en unas sillas de
ruedas desde toda la vida. Si creyera, si viniera a mi con humildad, yo le pediria al
Altisimo por él para que recupere la movilidad, ¢pero con esa carta de presentacion y
esas chorradas, a donde vamos a ir que no nos den con las puertas de la calle en todas
las narices?”

Y Pandora levantaba la pata y se tocaba la nariz a la vez que emitia rebuznos de
aprobacion y asentimiento a lo que Antdn, mientras que con el rabo trataba de mandar a
freir pufietas a las moscas cojoneras que trataban de darle el dia.

— ¢Una pelotita pequefia form6 en una explosion terrible el Universo? Cago en
dena que ese tio esta para que lo aten. Y también que aten juntos a los que piensan en
esas cosas, como los que dicen que el Universo se esta expandiendo y agrandando, cosa
gue no es cierta porque sélo tiene las dimensiones que tiene, ni mas ni menos, ni agranda
ni se encoge, como dicen otros ahora “que va a volver a su tamafo original de pelotita”
para que el cientifico ese se quede fuera, porque él no entra en el espectaculo y juegue
sobre un plano con la pelotiota. jCago en dena! jLIévatelo Sefior pronto que esta gente
estd haciendo mucho dafio a la religion, que con esas teorias ya la gente no me cree y
sudo mucho cuando en medio del gentio tengo que convertir el cayado en arbol, o los
zapatos en barcos, parar el sol, traer el dia o la noche, hacer bajar naves del cielo para
gue se llevan a la gente, o parar los elementos y dividir las aguas del rio— como ocurrio
en Cordoba— para que la gente se sentara en el llano, resucitar a los muertos, predecir
los terremotos, o bilocarme en dos sitios a la vez, para que sepan que tu palabra es vida
eterna, gue no hay ni trampa ni carton, y que lo que ta has prometido, lo vas a cumplir.

Anton se pone furioso y pide perdén a Dios cuando habla de estas cosas, 0 piensa
en ellas, como cuando el otro dia cayé en sus manos un papel en el que el sabio ése de
Einstein se le va la pinza y dice que Dios no existe, que eso es un invento, y que las
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religiones son propias de gentes primitivas, que aqui hay lo que hay y que el mundo se
hizo sélo, (— que venga Dios y lo vea. Un hombre al que no lo admitieron en la academia
donde queria estudiar por “cortito”, y, ahora, por arte de birlibirloque, inventa ese rollo
macabeo de que Dios, que lo hizo a él, que permiti6 que un montén de células se
conformaran para darle la forma a su cuerpo en un acto de amor de sus padres que mas
hubiese valido que aquella noche de la procreacion se hubiesen dedicado a otra cosa que
a engendrar a un individuo que escribe teorias como la de la relatividad que dice que
cuanto mas corre un cuerpo mas corre la luz y alcanza mas lejos. Otra chorrada porque el
cuerpo no es el que hace que la luz corra 0 no corra, sino que la luz la forma Dios, como
el cuerpo, y el cuerpo tiene la velocidad que Dios le imprime de acuerdo con sus leyes
sobrenaturales las cuales nos estan vedadas al conocimiento mortal hasta que una vez en
su presencia, El, que todo lo puede, nos desvele la razon de ser de sus leyes y sus
misterios.iBlasfema toda conjetura de desentrafiar lo que El, Bendito sea Su Santo
Nombre, nos desvelara tras el Juicio Universal al que todos seremos sometidos!
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LA CASA DEL SENOR NO SE DERRIBA, SENOR ALCALDE

Anton, de joven, trabajo de lo lindo, y nunca reculé en la tarea que le habian
encomendado, pero si que muchos se aprovecharon de su bondad y de su humanidad
para con los pobres. Y llegaba a un bar, en su pueblo, o en el extranjero, que también
estuvo, y pagaba una y otra ronda hasta que tenia que dejar, su viejo reloj de oro
empefado, si no queria dormir en el cuartelillo.

Y la gente, como lo sabia, se aprovechaba de él. Y en numerosas ocasiones que
visitaba a los gitanicos, a los que iba a anunciar la palabra de Dios, uno de ellos, de los
gue no creian en Dios, y hasta se burlaban de las prédicas que Antdén les echaba,
aprovecho que habia salido a hacer sus necesidades, del viejo coche en el que dormia, y
arramblé con lo que encontrd a sus paso, no importa qué, ni cuanto.

En una ocasion, Anton, que disfrutaba de una pequefia paga no contributiva,
porque decia que lo habian engafiado al darle la pensién, quedandole mucho menos de lo
gue le correspondia por culpa del alcalde socialista, el que le derrib6é la nave, casi sin
darle tiempo, en la que celebraba el culto, la vieja nave levantada con mucho dolor, sudor
y lagrimas, en la que se reunian para oir la palabra de Dios muchos hermanos
abandonados de la sociedad.

Dios que aprieta, pero no ahoga, hizo pagar con creces al alcalde socialista el
haber destruido con las excavadoras el santo lugar donde Dios andaba entre los suyos,
dandoles palabras de apoyo y consuelo.

Y un dia de esos que el socialista alcalde se las prometia muy felices al haber
atado una operacion urbanistica de recalificacion de terrenos en la que parientes suyos
habian sido puestos como duefios ficticios de los mismos, fue a celebrarlo a lo grande en
un mesoén de Cuenca, cuyo duefio era el repartidor de todo Levante de los cupones de la
Once, y del que era amigo desde hacia tiempo.

Y la celebraciéon constaba de comida abundante y también bebida, con muchas
mujeres de la vida, que desnudas, bailaban en lo alto de una mesa, para gozo y contento
de los alli, presentes.

Y las mujeres, como corria la “guita”, estaban a lo que mandaban los mirones y el
socialista.

Y cuando la fiesta iba subiendo de tono, ya bien “mamados” los presentes, surgian
las peticiones a las fulanas, que iban cada vez mas alla de lo que la moral y las buenas
costumbres mandaba.

Y la carne y los platos de chuletones de ternera de Avila rociada con alioli, vino
fino de Moriles, de graduacion elevada, iban robando la razén a los presentes, que
desinhibidos, no dudaban en subirse a la mesa con las fulanas, de la misma manera que
estaban ellas: j En pelota vival!

Y corria el vino como corre el rio Segura por Mazarrén, en amplio caudal, pero
también la Viagra, que no de farmacia, sino comprada por Internet, de dudosa calidad, y
efectos impredecibles.

Y algunos de los presentes, mayores ya, a los que el miembro viril no les obedecia
poniéndose erecto, tomaban varias pastillas de aquella sustancia tensora cuyas
consecuencias se hacian sentir muchas horas después de terminada la juerga, teniendo
gue acudir a la Casa de Socorro buscando remedio para destensar el miembro, que si
duraba la ereccion, amenazaba quedarse hecho una piedra para siempre y fosilizado.

Era tal el dolor que sentian los afectados por el uso excesivo de la Viagra de
Internet, que alguno de los presentes tuvo que ser auxiliado por los camareros de turno,
mas sobrios, para evitar, que de un tajo con la navaja, separaran el miembro erecto a
peticiobn a gritos del titular, teniendo que recurrir después, para su reimplantacion al
doctor Cavadas de Palencia que habia conseguido reimplantar las dos piernas a un
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accidentado que las habia perdido en un accidente de coche.

Y venga vino y traigan carne. Que la lujuria del alcalde socialista y sus amigos de
celebracion iba in crescendo con el asentimiento de las mujeres del tablén de la mesa,
gue duefas de la desinhibicion mas guarra, provocaban a los asistentes con prendas
intimas de lenceria de Paris.

Pero Dios, que lleva una contabilidad rigurosa, tanto de sus predilectos, como de
sus enemigos, convertido en un Dios vengativo del Antiguo Testamento, desvid el paso
normal de un trozo de carne hacia las vias respiratorias del alcalde, el cual, entre
estertores, mas rojo que una sandia, pagd con creces el derribo por orgullo de la nave
donde Anton y sus discipulos ofrecian culto al Mas Grande entre los Grandes.

Y como la cosa fue a mayores, alguien del hotel donde se realizaba la fiesta
erotica, llamo al cuartelillo de la Guardia Civil, por la importancia del muerto.

Y cuando llegan los nimeros, acompafiados del médico y del juez de guardia, del
juzgado correspondiente, lo primero que ordena el juez, es:

—Vistan a toda esta chusma inmunda y cubran sus vergienzas. Tomen fotos de
todos los presentes, y, las fulanas, llévenlas al cuartelillo, y, apliquenles, la Ley de Vagos y
Maleantes.

— Si, Sefior Juez— dice el cabo de la Guardia Civil.

Pero hay un problema, y grande, para vestir a toda esa gente por mor de la toma
excesiva de Viagra. Sus miembros permanecen erectos, y aunque algunos numeros
hacen maniobras con los guantes puestos para volver a la normalidad esos 6rganos
erectos, jno se destensan!

Asi, que, ante el problema surgido, el juez ordena que actie el médico de guardia,
el cual se siente impotente para hacer volver a la normalidad los miembros dilatados,
indicando a Su Sefioria, que durante un plazo de ocho a diez horas, la situacion
‘permanecera estable”.

Y el alcalde, tieso como un hueso, con su miembro erecto, ain mas, por haber
pasado a la situacion cadavérica, es metido en la caja, dando problemas para su cierre.
Pero, el encargado de la funeraria, que ya no se asusta por casos como éste, echa la tapa
del “traje de madera” con fuerza, sobre el alcalde, que ante la presién del funerario forton,
ante la vista de todos, hace salir fuera de ella el mastil del alcalde muerto, circunstancia
que el operario de pompas funebres disimula colocandole una corona en el “soporte”.

Cuando a los pocos dias se difunden las noticias del atragantamiento del politico,
Anton, echado de rodillas en el suelo, los brazos extendidos hacia el cielo, da gracias a
Dios por haberle hecho justicia con un enemigo que le hizo sufrir mucho en vida.

Y al dia siguiente, sobre las ruinas de la vieja iglesia evangélica destruida, Antdén y
los suyos, ya liberados de la persecucion del alcalde socialista, celebran un acto de culto
con gran presencia de los que habian sido “masacrados” por el politico inmoral.

Y Anton echa una prédica en la que lo mas importante, aunque todo lo fue, es el
resaltar lo que sigue:

— Mis queridos hermanos en Cristo: Yo no queria esto para el alcalde. Pero los
designios de Dios son inescrutables. Nadie sabe lo que Dios va a hacer con los que se
oponen a sus mandatos. Nadie lo sabe, pero éste, lo pag6 con la muerte, jy por asfixial;
muerte nada agradable para él.

— Que las generaciones futuras sepan, que jcontra Dios, nadie! Y que el que se
mete con la Iglesia, tarde o temprano, es condenado. jDescanse en paz y que Dios lo
perdone! Que su muerte sirva de advertencia a todos aquellos que actian con malicia
contra la Iglesia o sus miembros. Porque la Casa de Dios, es, jintocable!

—Podran reducir a escombros con las maquinas mas grandes los sillares donde se
levantaba un lugar santo, podran matar a todos los cristianos que quieran dentro de sus
templos con bombas portadas por suicidas terroristas musulmanes, pero Dios, jno olvida!,
y si no castiga en vida, jlos condenara al fuego eterno en la otra!
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Todo el Pueblo de Dios, respondié al unisono: — jAmén!
— jAsi sea! jAmén, amén, ameén, por los siglos de los siglos, amén!
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JAMES SANCHEZ

Va de borrachera en borrachera, de bar en bar insultando a todo el que se le pone
en medio de su camino. De su boca no sale por los efectos del alcohol, ni una sola
palabra bonita. Y se mete en cada berenjenal, de un par de narices, que si sale ileso, es
porque la gente ya lo conoce y no le hacen caso.

Siempre en bicicleta y casi siempre tumbado por el alcohol. Con los atuendos mas
dispares llamando la atencion.

—NMe cago en tus muertos, hijo de puta. Te corto los cataplines en un santiamén.
Este es James Sanchez, al que un cohete le despojo de su tierra mortal. La suplencia la
hace una sonda y una bolsa que recoge los residuos urinarios que su cuerpo genera.

Y en estas condiciones, este hombre, perdida la capacidad sexual, se tira a la bebida para
sufrimiento de los que lo conocen.

Y el peor dia, es, el 25 de cada mes, cuando quiere cobrar la pension de
incapacidad. Pero mira como se las apafia para ser el primer pensionista en cobrar con
una semana de anticipo.

Para ello, se bebe unas copas; no le hacen falta muchas para ponerse a tono y
envalentonarse. Y se dirige a la caja de ahorros por donde cobra.

Llega el dltimo y se salta la cola sin nadie que proteste. No respeta la raya, porque
de mamado que va, no la ve. Y entra por derecho, sin permiso, en el despacho del
director:

—La paga. jLa paga!

—No ha llegado todavia, Sanchez.

—La paga. Voy a por una lata de gasolina y lo quemo todo. Le pego fuego por los
cuatro costados a este chozo. Mira el mechero que tengo, y aqui, la lata. jGasolina me
falta! Dos euros tengo. ¢ Hay suficiente? Aqui no hay nada mas que papeles, y esto arde
como la tea. jLe pego fuego! La paga, jya! iMi dinero, ladrones! Por mi madre que le
pego fuego, que esta enterrada en la tercera planta del sétano del cementerio

El director, abre el cajon donde esta la pasta, y le da a Sanchez su dinero, que no
contento, sale a la calle,... “Le pego fuego! jPor mi madre enterrada en la tercera planta
del s6tano del cementerio, que le meto fuego al chozo!

— ¢cJames? (Y la bicicleta?

—NMe cago en sus muertos. La bicicleta me la robaron dos moros maricones. Me
los cargo. Todos sus muertos, los pillo y les corto el cuello. Ya sé quiénes son, andan por
aqui. Dice la Benemérita que les diga quiénes son para ahorrarse ellos el trabajo de
cogerlos. jTodo el mundo los conoce y saben dénde estan! jQué vayan ellos a cogerlos
gue para eso cobran! ¢No te jode? En este pais ya no trabaja nadie, y, menos, los moros
ladrones.

— James: La bici te la robaron por no dejarla atada con el candado. Ese candado
gue tienes tu no sirve para nada.

— jPutos chinos de mierda! jMe cago en sus muertos! jNo venden nada mas que
basura! jSu puta madre, me cago en “tos” los chinos, y, también en Mao Tse Tung. Fui a
gue me pagaran la bicicleta— porque me la habian robado porque el candao que me
vendieron era una mierda—, pero ellos me dijeron que si les llevaba el suyo “loto” que me
daban el dinero...Los putos moros se llevaron la bicicleta, la pintaron para venderla, vy, el
candao, lo llevaron al chatarrero,j que algo les darial. jPutos moros, putos chinos! {“Tos” a
su pais a que les dé de comer el Mohamed! En un barco los metia yo y le ataba al timon
una cadena para que no pudieran volver! O al avidén, como al moro negrito que andaba
por los lodos. Alli dormia y alli se lavaba y no se metia con nadie. A mi me busco una
bicicleta que me robaron sus colegas... ¢Y coémo le pag6 la policia?... Un dia se
presentaron y lo llamaron por su nombre. El dijo: — jYo soy!... Lo agarraron entre varios
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porque se resistio, y por desacato a la autoridad, lo metieron en el avién para su pais... ZP
los metia en el avidn, pero Rajoy no se queda corto.j Se vayan “tos” por donde les quepal!
iPutos moros, putos chinos!
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YA VIENE...YA SE ACERCA

Andrés es un chico de unos 30 afos. Vive con su madre y un hermano
problemético. Los tres sufren de depresion; la madre la lleva arrastrando desde hace ya
mas de veinte afios cuando el padre los abandondé... Aquel mismo dia en que ya no volvio
se meti6 en la cama y sOlo se levanta para hacer sus necesidades y tomar los
medicamentos necesarios.

Los dos hijos han seguido el camino de la madre, y, hay dias en que son las dos de
la tarde, y en la casa, todo el mundo esta en la cama.

Cuando alguien importante viene a la casa a traer algo, las vecinas se encargan de
recogerlo, y, si alguien se levanta y sale a la calle, pues le dan un chis, y se lo entregan.
Algunos dias Andrés se levanta para dar un paseo por el pueblo, hablar algo con los
amigos y se sienta en el banco a tomar el sol mientras llega la hora de acostarse otra vez.
Algunas veces, Andrés coincide con Antén, pero no le gusta, — “porque siempre anda
hablando de lo mismo”: “Ya viene...Ya se acerca”...

—Y el otro dia me lo encontré por la calle y” le pregunté por el hermano Antén, que
si lo habia visto, que por donde andaba porque tenia ganas de hablar un rato con él”.

—Anton, lo que es yo buscarlo, que no lo busco. Me da grima. Me baja la moral
porque siempre tiene el mismo rollo: “Que ya viene, que ya se acerca, que Jesucristo baja
a la Tierra para arreglar las cuentas a los que no son buenos. Porque las sefales son
cada vez mas evidentes, y se repiten dia a dia: Inundaciones, terremotos, abortos,
violaciones, guerras, incendios en los montes, tsunamis”.

— Es que no tiene otro tema de conversacion; es peor que los Testigos de Jehov4;
como el abuelo ese, el que fue revisor y que llega ya los noventa afios. Todo el dia con el
bolsito, con los papelitos, y, al que lo ve despistao, se la endilga. “Que se acaba el mundo,
gue hay que salvarse, que Jesus ya viene para arreglar las cuentas a los
sinverglenzas”...

— ¢ Y sabe lo que hizo él cuando era joven?

— ¢ Qué?

— Pues que se acostaba con toda la que pillaba; era mas malo que el veneno.
Pero ahora, que ya ve que no puede “izar bandera”, le ha dado por esto.

— Hombre: jDios perdona!

— Si; si hay arrepentimiento. Pero ese va cada dia al portero del bloque de la calle
Roma y le pide una hojita de aloe vera. Le han dicho que restregandosela por el cuerpo,
con cuidado, va a poder tener otra vez relaciones sexuales y va a poder “cumplir con la
bandera”, izandola...

— Alla él.

Y me cuenta que no guiere cuentas con Antdn, que toda su familia tiene depresién,
y, que él, ahora ya esta saliendo de ella con un tratamiento nuevo que le han puesto y
gue se encuentra mas animado. Que algunos dias sale a la calle y que va a intentar que
su madre se levante y la va a llevar al médico para que le mande algo para la tristeza.

— Pues eso es lo que tienes que hacer como buen hijo.

— Pero que yo no me junto con Anton. Que es que cada vez que me apego a él me
larga el mismo rollo: “Que ya viene, que ya se acerca”... iY yo tengo muchas ganas de
vivir desde hace unos cuantos dias que las cosas me van mucho mejor!
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UN DIA SABATICO

Y Antdén, que eligid el camino de la salvacion para si y para otros muchos, anda
estos dias cansado; muy cansado, a costa de su labor pastoral, pastor de almas
descarriadas, aburridas de la vida que se han agarrado a esta piedra de la salvacion que
en boca del hermano Antdn, mas que piedra, es un salvoconducto para el mas alla— si
se cumplen los preceptos que Dios Padre generoso y amable nos dio para nuestra
salvacion y gloria eterna por los siglos de los siglos amén—.

Y hoy, con el permiso de Dios Padre amantisimo, Antdn se va a tomar un dia
sabatico y lo va a dedicar a él exclusivamente— porque se encuentra muy, pero que muy
agotado a causa de los sinsabores de la predicacion y el andar por terreno espinoso de
almas que no quieren ir por la senda correcta—.

A las seis de la mafana ya esta levantado nuestro hombre para ver esa maravilla
de Dios que es el amanecer con el astro rey despuntando por el Este con todo su fulgor,
esplendor y color.

—Gracias Dios mio por haberle dado un nuevo dia a este corazon desgastado por
los sufrimientos de la vida y los pesares de la predicacion. Si no te molesta, amantisimo
Padre hoy solo te voy a rezar cuando mi cuerpo desgastado me lo permita, y voy a tratar
de recuperar fuerzas para continuar en la senda elegida para la salvacion de las almas y
la sanacion de los cuerpos, ameén.

Bebe agua abundantemente de manantial para purificar el cuerpo de los efectos
nocivos de la alimentacion obtenida a base de aceleradores, plasticos, conservantes y
colorantes, y llena sus fosas nasales de agua de mar para desatascarlas y dejarlas
limpias y expeditas.

Y tirAndose al suelo con todas sus fuerzas, besa la tierra de esta bendita playa
donde el mar lame con delicadeza sus blancas arenas y forma un denso colchoén de algas
posidonias para su proteccion.

Y saca de una vieja talega los alimentos que hoy van a constituir su primer
sustento: pan integral multicerales, aceite de oliva virgen primera prensada en frio de
aceitunas “picudas” ecoldgicas, tomate de Mazarrén, y melocotones de Cieza,— los
mejores del mundo por su sabor, su textura, y sus componentes vitaminicos—.

Parte rodajas de tomate y las echa sobre el pan que previamente ha abierto en dos
partes y lo riega todo con abundante aceite de oliva. Abrocha las dos partes de este
maravilloso pan evitando que los licopenos se viertan sobre el suelo, y constituida esta
Santa Arca de la Alimentacién, comienza a engullir tranquilamente masticando como los
insectos para lograr una vida casi ilimitada.

En una botella trae leche de vaca cogida directamente del animal, sin aditivos,
colorantes, ni conservantes, y de un bote saca unas cucharadas de miel pura de abeja
obtenida en los romerales de Calblanque: miel con las mismas propiedades que la que
comieron en el Paraiso nuestros primeros padres, Adan y Eva, y la mezcla al natural con
la leche, y se la va tomando a sorbitos para que el cuerpo la vaya asimilando.

Unas camuesas del altiplano y unas lonchas de jamén criado en las alturas de
Sierra Nevada, en Trevélez, completaran este desayuno regenerador.

Hecho lo cual se sumerge en las aguas limpias y tranquilas de La Llana que
proporcionaran a ese cuerpo nervioso tranquilidad para el resto de la jornada.

Un paseito a ritmo medio pondran a ese cuerpo en un estado natural de felicidad y
relajacion cargandolo de endorfinas que le proporcionaran la energia para toda la jornada.
Busca una duna y se recuesta sobre un montén de arena mientras su cuerpo recibe los
rayos salvificos de la mafiana desprovistos de mortales Rayos X.

Y asi, en estado casi celestial, cual &ngel, se duerme en un profundo suefio...

Y suefa, y suefa, y suefia, con su madre, aquella divina mujer que murioé en sus
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brazos no perdiendo su sonrisa amable ni el color de su cara, y que antes de partir, para
el lugar de donde no se vuelve, le profetizo:

—Anton, mi querido Antdn: Ta seras grande entre los grandes. El Dios de nuestros
padres te llamara a una gran mision para gloria de los santos. Vete lejos de aqui,
purificate, arrepiéntete de tus pecados y abraza la religion que te daré la luz eterna. Deja
la senda del pecado y comienza la andadura que te conducira hacia la libertad de las
estrellas.

Anton se despierta todo lloroso, sudoroso. jLo que daria él por ver a su madre,
abrazarla, estrecharla entre sus brazos; también a su padre!

—Madrecica mia, luz de mis ojos, jperdona lo que te hice sufrir!... {Te quiero! jOs
quiero a los dos! jPidele a papa que me ayude para llevar a buen fin la andadura por este
camino de espinas por el que voy dando trompicones las mas de las veces.

Coge unas hojas de lechugas silvestres y se las come. Con el jarapillo de la camisa
se seca las lagrimas” mientras piensa que este mundo es un poco extrafio, en como Dios
nos cria y después nos hace llevarnos con él, ¢por qué permite la maldad y el crimen?,
¢ Por qué unos son tan ricos, y otros, nifios, mueren de hambre?, ¢ por qué Dios, que todo
lo hizo perfecto, permite la enfermedad y el cancer asesino que degrada a las personas
muchas veces hasta comérselas por sus partes mas intimas?...¢,Por qué tolera la guerra,
los campos de concentracion, el exterminio de seres inocentes, las bombas atémicas, las
armas de exterminacién masiva™?...

— ¢ Por qué Dios mio no acabas con los malos mandando un rayo selectivo contra
ellos y dejas a los buenos, para tu adoracion, alabanza, y gloria eterna?

Una voz lejana, que casi no se oye, se abre paso entre las nubes:

— jEl fin se acerca! jArrepentios! jArrepentios hombres de poca fe. Estais a
tiempo. Subiros al carro de la salvacion!

Y Antén, que reconoce la voz del Padre Supremo cae en el suelo mordiendo el
polvo y gritando como un loco:

— jPadre: jLIévame pronto a tu morada celestial! jNo cargues sobre mi esta gran
losa! Pero si esa es tu voluntad, este humilde servidor estd4 dispuesto a entregar este
cuerpo hasta que esté “esvecinjao”— como el de San Juan de Dios, que muridé harto ya
de transportar sobre sus huesos los cuerpos de los moribundos hacia las inmediaciones
de la Alhambra... Cémo queria Granada a su santo!

Y Anton, se pellizca para ver que esta vivo, que la voz que ha oido, es verdad, que
es la palabra de Dios Padre, Bendito sea Su Santo Nombre, palabra de vida eterna,
palabra que lleva al perdon.

Y grita a los cuatro vientos, aunque habria prometido dedicar este dia a su
persona, a su tranquilidad, que falta le hace, y grita ante la incomprensién de los
presentes, la mayoria extranjeros, que lo dan por loco, y, hasta alguno acude para
preguntarle “si esta bien, si le hace falta algo”...

— jArrepentios! jPecadores! El dia se acerca, la hora ya esta fijada, es hora de
pedir perdon al que perdona, de alabar al que hay que alabar, de bendecir al que es
bendito, de amar al que es amor, de rezar al que es pura oracion, de suplicar al que oye,
de mentar al que desde siglos es mentado por todas las naciones del mundo, Padre
Supremo, Creador de todo lo que existio, existe, y existira.

— jTodo esta en el Libro! No escribais libros que no conducen a nada. Todo esta
escrito aqui, en este libro que es Camino y Vida de Salvacién.

Y las gentes se le acercan y le piden que los confiese, que los perdone. Tiran los
bafiadores y se ponen ropa mas decente y cogen varas de arbustos y se flagelan en sefal
de penitencia... la sangre corre, la sangre purifica.

La playa es un puro griterio de gentes que han oido las voces y no saben de qué
son, pero que al enterarse que la Voz que han oido, es la Voz del mismisimo Dios, piden
confesion y se arrepienten...
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EL TRANSISTOR Y EL HUNDIMIENTO DEL SIRIO

No sé como pero Anton ya esta en la provincia de Cordoba en un pueblecito
llamado Priego famoso pos su manantial de aguas abundantes, frescas y agradables,
gue surgen de un venero en la Fuente de la Salud que parece ser proviene de las faldas
de La Tiflosa, pico que supera los mil metros de altitud.

José ha venido a este pueblo a predicar para la salvacion de las almas y evitar el
inmenso numero de suicidios y consumo de ginebra.

Y no lo tiene nada facil porque la gente es reacia a cambiar de religion:

—A mi dejadme con mis copicas y mis santicos— decia uno.

No es raro el dia en que alguien pone fin a su vida colgado de una viga, o
descerrajandose, con una escopeta, sobre la losa del cementerio, un tiro en las sien.

Y otro modo de pasar a la otra vida es tirarse por el Adarve para poner fin a una
existencia problematica cuando no se tiene el valor de coger el “toro por los cuernos”
echandose por el Cesnaor, un balcon que da al vacio con una altura de mas de cuarenta
metros.

José quiere acabar con todo esto pidiendo a la gente que enmienden su vida y que
se entreguen en manos del Salvador, que todo lo perdona, si hay arrepentimiento.

Y antes de comenzar su tarea salvifica quiere darse un paseo por las sierras que
rodean la ciudad de los olivares y las almazaras, amén de las iglesias barrocas.

Y mira por donde se ha traido su transistor, uno de los primeros que llegaron a la
localidad procedente de Montejague donde los estudiantes hacian las Milicias
Universitarias ascendiendo a la escala de Alférez en tres cursos veraniegos consecutivos.

Y se pasea por el Paseillo con el Panasonic japonés ante el asombro de los
viandantes que no habian visto nada parecido, ya que, alli, en el pueblo, lo que
predominaba era el viejo receptor de valvulas, aparatoso, en el que los disidentes del
régimen, con la cabeza bajo la almohada, y, muy bajito, escuchaban noticias de la
emisora “La Pirenaica” donde se propagaban rumores sobre Espafia desde Moscu para
aquellos que de tendencias izquierdistas, 0, curiosos, hablaban de la pronta liberacién de
Espafia de las manos de la dictadura fascista de Franco.

Y algo extraordinario tiene que hacer Anton para que la gente lo crea, lo siga, se
convierta, y, entonces, se pone en oracion para que la Divinidad, Bendito sea Su Santo
Nombre, mediante un prodigio, vea, que este hombre, Anton, el hermano, es un hijo de
Dios enviado por él para salvar a las gentes y ponerlas en el camino del cielo.

Y cuando los prieguense se van apifiando alrededor de Antén, éste, con la fuerza
gue le otorga el Espiritu enciende el transistor que comienza a dar noticias del afio 1906
en tiempo real cuando andamos por los sesenta.

Alguien se acerca al bar El Aguila en el Paseillo, donde cada dia, desde antes de
amanecer, se sirven cafés a los jornaleros que van a sus labores al campo cada dia, para
ver qué esta diciendo la radio en esa emisora, Radio Nacional de Espafia, y ve con
extrafieza que las noticias son efectivamente del citado afio, la musica también, los
anuncios de los productos de la época, y, hasta los anuncios médicos nos hablan del afio
1906, 4 de agosto, dia en el que en el Cabo de Palos, en el lugar llamado la Losa de las
Hormigas, promontorio marino que se acerca a pocos metros de la superficie, choca ante
ella el Transatlantico Sirio, de origen italiano, con dos mil pasajeros a bordo, muchos de
ellos ilegales, y que iban a América después de atracar en numerosos puertos espafioles
para recoger pasaje.

Vuelve el enviado y efectivamente comprueba que la radio pequefia, el transistor, la
misma emisora, nos transmite noticias y comentarios de los afios 60, sino del afio 1906.

La gente se arremolina cada vez mas, y son muchos los que deciden poner rumbo
al Cabo de Palos para tratar de ayudar a los naufragos con la conviccion de que cuando
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lleguen, ya todo habra terminado, y muchos cuerpos andaran flotando por los mares de
Valencia, Murcia y Santa Pola.
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EL HIJO DEL SENOR CURA

Muy educado y correcto en el trato, este hombre, de unos cuarenta afios de edad,
aparece en la ciudad de Cdrdoba solicitando la compasion de los viandantes, ya que dice
ser hijo de un cura ,y de una madre,— que no quiere saber nada de él porque la critican
debido a su relacién con el sacerdote—.

Solo en el mundo, desde muy pequefio en que se tird a la calle, — al no saberse
guerido—, se dedica a pequefios hurtos para sobrevivir. Pillado in fraganti mientras
robaba el cepillo de la catedral es puesto a disposicion de la policia que lo lleva al Tribunal
de Menores en la calle Leopoldo de Austria de Cérdoba. Alli, el juez, decide que vaya al
correccional.

En un furgén cerrado, sin ninguna luz dentro, y en la mas completa oscuridad,
Manuel es llevado al correccional de la Fuensanta, donde lo recibe un ex policia nacional
de cabeza grande y muy adicto a irse de las manos a la primera de cambio, o cuando
cambiaba su estado de &nimo, o, se habia peleado con la mujer, por culpa de su suegra.

La suegra de Sanchez, —que asi se llamaba el policia— decia cuando habia
trifulca en la casa de su hija, que en su casa, mandaba ella, y que cuando no estaba ella,
era su hija la que llevaba el mando. El pobre de Sanchez, medio depresivo por tener que
aguantar aquella situaciébn en la que la suegra decidia hasta cuando su hija debia
mantener relaciones sexuales con él segun la forma que tuviera la Luna o el tono del
canto de los gallos al amanecer, solia contar esto a los amigos, y decia — ¢Y cuando
mando yo en mi casa?

Lo cierto es que Sanchez pintaba menos en su casa que la mujer de Lot al
convertirse en estatua de sal. Y esto lo sabia todo el mundo, y Antén, el bueno de Anton,
al que Sanchez solia acudir a pedirle consejo en numerosas ocasiones, le decia que
tuviese mucha paciencia con la suegra, y con la hija, y que el tiempo, que todo lo arregla,
ya se encargaria de llevar a la suegra al lugar que le correspondia, y que una vez liberado
de aquella atadura, que deberia de llevarla con resignacién, como el Salvador llevd su
cruz, Sanchez, podria empezar una nueva vida llena de momentos dulces y muy felices,
cosa que a Sanchez no le hacia gracia, porque dada su edad, y la de la suegra, ya
empezaba a notarse los sintomas de la pitopausia.

— Para eso tengo yo un remedio que la Naturaleza ha puesto a disposicién de los
humanos para que el sexo se alargue hasta casi el mismo dia de la muerte. Vete a Lo
Pagan y le pides al portero Andrés, de la finca del Edificio Versalles, que te dé unas
hojitas de aloe vera de la planta que yo le llevé y que me traje de la Ermita de San
Apapucio martir. Te la frotas por el cuerpo antes de mantener relaciones y ya veras el
efecto tan sorprendente que te ocasiona.

Y Sanchez, aprovechando que su suegra estuvo unos dias ingresada en el
hospital, le ech6 un engafo y se fue con su mujer a tierras de Murcia a buscar la dichosa
planta, que al restregarla por su cuerpo, dio unos resultados maravillosos, poniendo el
mastil erecto durante bastante tiempo, momentos que aprovechd el policia para
demostrarle a su mujer todo lo que la queria, pero lejos de su madre, que hasta
controlaba, cuando estaban en Cordoba, el tiempo que su hija estaba con el yerno,
haciéndole preguntas y pidiéndole que le trajera esta y otras cosas para impedirle que
yaciera con su hija.

Sanchez abri6 la puerta del furgon y recibié a Antonio no de muy buenas ganas,
porque cuando llamaron los de la policia que traian a Manuel, él se encontraba en un
dulce suefio en el que Mahoma lo llevaba al Paraiso y lo dejaba con un montén de huries.
Sanchez, se habia convertido al Islam para llevarle la contraria a su suegra que no podia
ver ni por asomo a los moros, — de los que decia—, que no se lavaban, y que el Islam no
era una religién, sino una humillacion para las mujeres, porque los hombres hacian lo que
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les venia en gana, y podian ademas, tener varias esposas. Ademas, si protestaban, les
daban una paliza y las repudiaban cambiandolas por otras.

Sanchez vestia chilaba, y de esta guisa trabajaba en el correccional y cumplia con
las preces de rigor hincandose en el suelo cinco veces al dia cuando llegaba el momento,
mirando hacia la Meca, ocasiones que aprovechaban los internados en el correccional,
para hacer de las suyas...

Cuando terminaba la oracién, Sanchez, el policia convertido al Islam, cogia al
primer nifio que pillaba in fraganti, haciendo lo que no debia, y lo ponia de granay oro...

Al bajar de la furgoneta donde Manolo fue transportado, Sanchez, le pregunto al
nifio como se llamaba y de donde era, respondiendo Manuel, tarde y de mala manera...

— Me llamo Manuel y soy de Cabra.

— Ven para acé so cabron —Ie dijo el policia— mientras le daba las dos primeras
guantadas, para que supiera que alli mandaba él, y que a la primera de cambio, cuando
se pasara de la raya, se las cambiaba por otras dos, mas grandes, si cabe.

Manuel al ver el panorama se solté de la mano que le unia al policia y corriendo
mas que un galgo se subid, no se sabe cdmo, a donde nadie podia subir, y pas6 a un
tejado, y de éste, a otro, hasta que se encontré en la calle dejando al policia Sdnchez
estupefacto.

En la calle, ya liberado de las manos de Sanchez, y de sus modales nada
educativos, se dedico a robar y a vivir de lo que buscaba por la huerta de la Chacona y
por los pueblos vecinos.

Asi estuvo bastantes afios, sin que la policia, ni la guardia civil, le echaran el
guante, y mas adelante inaugur6é una nueva forma de pedir, ideada por él, que consistia,
en hincado de rodillas, no paraba de llorar, no contestando a lo que la gente le
preguntaba, repitiendo una y otra vez:

—Ayudadme. Soy hijo de un cura. Mi padre no me puede ver y mi madre tampoco.
No tengo para vivir. Vivo en la calle y duermo entre cartones. jAyudadme!

A la gente le tocaba el corazén la sinceridad del muchacho, porque en aquellos
tiempos, a nadie se le hubiera ocurrido pensar, que un cura pudiera tener hijos... Y le
echaban lo que podian.

Cuando el monto de lo recogido, que contaba minuciosamente cada vez que
alguien le echaba una moneda, daba para un porro, Manuel se dirigia al Sector Sur, y
arriba, muy arriba, donde los gitanos subian los burros hasta los pisos superiores, alli
compraba la droga que se fumaba tranquilamente debajo de una higuera que habia a
orillas del Guadalquivir.

Y la vida que coloca a cada cual en el sitio que ella cree oportuno le dio carta de
permanencia durante muchos afios en este trabajo, trabajo del que se sentia cansado,
porgue tanto tiempo de rodillas, y llorando, estaba minando su salud, y las rodillas le
dolian extremadamente...

Rafaela, joven gitana andaluza, de belleza sin par, pelo largo y suelto que le
llegaba hasta la cintura, era natural de Granada, de donde vino a Cérdoba, cambiando la
Alhambra por la Mezquita—Catedral, y huyendo de un marido que la maltrataba, y al que
debia de estar unida de por vida, salvo que quisiera recibir el castigo que dedicaban los
gitanos para los que rompian el matrimonio...

Y sola aqui en la ciudad, y sin conocer a nadie, se puso a pedir en la calle de la
libreria Luque, Gondomar, de rodillas, muy cerca de Manuel, que la miraba de reojo, ya
gue, le habia dado el flechazo a su corazon, el flechazo del amor.

— Gitana, preciosa: ¢Quieres ser mi novia? TuU estas sola, yo también estoy solo;
podemaos vivir en una casica con lo que ganamos y vivir juntos lo que nos queda de vida.

Y Rafaela, gitana de pelo largo hasta la cintura lo acept6 y se fueron a vivir juntos.
Anton, el bueno de Anton, el que descubre el futuro y lee en el corazén de las personas su
bondad o su malicia, le dijo a Rafaela que el hijo del cura no era bueno, que su corazon

106



estaba tocado por la droga, que no se casara con él porque la iba a hacer una
desgraciada.

— Hazme caso gitanica, te lo digo por tu bien. Pero no le digas a Manuel nada de
lo que hemos hablado tu y yo. Tiene muy mala fumaera.

La casa que le habian dado estaba en el Molino de Martos, lugar inmundo con
malos olores y mucha humedad, y, que se inundaba con las crecidas del rio Guadalquivir,
teniendo que salir por patas, si no querian perder el pellejo.

Manuel le conté a la gitanica de pelo largo hasta la cintura, que era hijo de un
marqués cordobeés, fruto de la union fuera del matrimonio de su madre, que era criada del
marqués. Que el Sefior Marqués estaba muy enfermo, y que en cuestion de dias, la iba a
espichacar, dejandole a €l una copiosa herencia con la que arreglarian el Molino de
Martos para vivir alli y que formaba parte de las posesiones de su padre.

Aquella noche, ya estaban viviendo juntos en el Molino, Manuel y Rafaela.
Comieron copiosamente. Antes de irse a dormir, Manuel le dio un dinerillo a Rafaela y le
dijo, “que mientras él preparaba el lecho nupcial, que fuera a la Fuensanta, a la calle
Ceuta, y le comprara un poco de chocolate, porque él no se podia dormir sin antes
haberse fumado unos cigarrillos”.

Rafaela le dijo que no. Que ella no era drogadicta, que no iba a aquellas horas sola
por la calle, que fuera él.

Manuel, desconocido, atrancé con unas viejas puertas la entrada al Molino de
Martos, de forma, que Rafaela no pudiera escapar. Acto seguido arranco unas varas de
mimbre que crecian en la orilla del rio, y llamando a Rafaela, le dijo:

— Aqui se hace lo que yo mando y lo que yo digo.

Cayendo sobre ella la molié a palos, y, maltrecha, y casi sin sentido, la viol6 en
repetidas ocasiones, porque ella no consentia en mantener relaciones antes del
matrimonio, con nadie, segun la costumbre de su raza gitana.

Dicen las gentes que los gritos se oian en la mismisima Mezquita. Que las voces
de la muchacha imponian, pero que no actuaron, porque el Ultimo que entré en ese
maldito molino, aparecio a la mafiana siguiente, robado y degollado.

Y como la vida sigue, Rafaela, en estado de buena esperanza, no tuvo mas
remedio que unir su vida, con palizas muy frecuentes, al hijo del cura.

Ya era Rafaela la que pedia para él, la que se tiraba de rodillas gran parte del dia, y
Manuel, la vigilaba, quitandole todo el dinero que la gente le daba, fumandose un porro
tras de otro...

Y para que no escapara del lugar donde pedia, antes de irse para el Poligono
Guadalquivir, hecho que le llevaba unas horas, Manuel trababa a la gitanica con una
cadena y un candado, y para que no se viera el fruto de la infamia mas grande le ponia
una manta sobre las piernas, teniéndose que hacer la pobre chica sus necesidades
urinarias encima. Si alguien le preguntaba “qué era aquella agua que salia bajo su ropa”,
ella decia:

— El agua de la botella que se me ha derramado.

Y la vida sigue, sin que ponga remedio al mal de la gente, sin que ésta suplique a
la Madre Naturaleza que actie en favor de los pobres, de los oprimidos, de los
desheredados de la fortuna. Que ella, tan inteligente, que controla los microbios, los virus,
y las bacterias, el clima, con el frio y el calor, mande a todos estos cabrones, un mal
resfriado o una gripe fuerte con la que entreguen el pellejo estos hijos de la grandisima
puta.

Anton, el bueno de Antén, cada vez que podia se acercaba a la gitanica de pelos
largos hasta la cintura para decirle:

— Nifa: jDéjalo! iDeja a este tio que es mas malo que un colico miserere! jDéjalo y
huye!

Y la gitanica del pelo largo hasta la cintura, tez morena, le respondia al bueno de
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Antén:

— Hermano: No lo puedo dejar. jEs tan dulce! jEs tan carifioso conmigo!...

Y como todo en la vida tiene un final, bueno para unos, malo para otros, a Rafaela,
la dulce, le toco bailar con la mas fea.

Una noche del mes de mayo, cuando los naranjos perfumaban el ambiente por la
ciudad, perfume de premonicion mortuoria, llegaron los dos a su casa, el Molino de
Martos... Manuel se echo sobre el camastro situado en lo alto de unas cajas para evitar
gue el agua desbordada del rio se lo llevara.

Saco papel de liar y buscé el chocolate en el lugar donde él acostumbraba a
esconderlo. Una rata maligna lo habia descubierto y se lo habia zampado. Ahora dormia
un suefio feliz como no habia tenido jamas...

Al no encontrarlo empezé a maldecir malnombrando todo el Santoral y hasta al
mismisimo Dios y a Al4, y al profeta Mahoma, sin olvidarse de Jesucristo, que Dios lo
perdone por tanta blasfemia.

Agarré unos cuartos Yy le dijo a Rafaela, la gitanica, que fuera a la Fuensanta y le
comprara unos porros, — porgue queria dormir bien por la noche porque habia perdido el
suefio desde hacia varios dias—.

— jVas tl! jYo no puedo tirar de mi alma con el embarazo!

La sangre le hirvié a Manuel.

La noche no era para salir de aquella covacha. Una gran tormenta descargaba
sobre la ciudad desde las Ermitas hasta el puente de Alcolea. Los rayos caian sobre los
alamos del rio y los partia por la mitad. El rio crecia y crecia. El agua amenazaba con
llegar hasta la cama.

Manuel, que guardaba una machota en una vieja caja,— machota que le habia
servido algunas veces cuando trabajo de albafil para la Junta de Andalucia—, la agarré,
y, cayendo sobre la buena de Rafaela, la gitanica de tez morena y cabellos largos hasta la
cintura, empez0 a darle machotazos en la cabeza, uno, otro, hasta veinte.

Rafaela, se levantd del lecho como pudo antes de expirar y cay6 sobre el suelo del
Molino de Martos, en un charco de agua, muerta.

La tormenta, con sus truenos, ponia musica funebre a tanto horror. jA tanta
ignominia! EI agua, que entraba por la acequia que en otros tiempos movia las ruedas de
moler el trigo, cubria con su manto, en un ultimo homenaje, el cuerpo de la desdichada.
Manuel vio que Rafaela estaba muerta. Preso de una gran excitacion comenzé a correr
sin rumbo fijo.

El agua lo mojaba totalmente. Tenia frio. Temblaba.

A la mafiana siguiente unos vecinos, encontraron el cuerpo de Rafaela en la orilla
del rio junto a unas matas de margaritas blancas.

El cuerpo de Antonio, el hijo del cura, aparecio con la soga al cuello justo debajo de
una de las ramas de la vieja higuera, que a orillas del Guadalquivir tapaba de la vista de
los curiosos al porrero que puso fin a la vida de Rafaela, la gitanica de cabellos largos
hasta la cintura y tez morena.
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EL ANGEL SANTO

Y Anton sigue su camino Carretera del Brillante hacia abajo, entre naranjos y
jazmines. Y parandose justo en un solar, profetiza:

— Aqui, pronto, se construird un hospital por una caja de ahorros cordobesa. En él,
se atenderan a nifios de Cordoba y de toda la provincia, reuniendo a los mejores
especialistas del momento, pero quiero dejar que escriba por mi a un cordobés culto,
Primo Jurado, quién glosara lo que el Hospital Santo Angel fue, aparecido en el diario
ABC de Cordoba:

Hace dos semanas falleci6 en Coérdoba el médico pediatra José Luis Ugarte
Iriondo, que fuera director del Sanatorio Infantil Santo Angel. De la inauguracion de este
hospital se acaban de cumplir cincuenta afios. No esta de mas recordar que Cordoba fue
pionera en la atencion al nifio de forma independiente y con especialistas, ahora que la
Consejeria de Sanidad quiere echar atrds la existencia de un hospital infantil
independiente en su edificio del futuro del Hospital Reina Sofia.

Ugarte naci6é en Portugalete en 1916. La guerra civil le sorprendié en cuarto curso
de Medicina, pasando a ejercer como alférez médico dentro del bando nacional y
finalizando los estudios en Madrid, al final de la contienda. Luego aprobd oposiciones a
meédico del Estado como pediatra y obtuvo su primer destino en el protectorado espariol
de Marruecos. Tas afios de estancia, ostentara el cargo de director del Servicio Central de
Medicina e Higiene Infantil en Tetuan.

La independencia marroqui le trae a Cérdoba, donde llega en 1958 y de la cual ya
no se movera. Trabajara como meédico puericultor en la Seguridad Social y mantendra
abierta consulta en su domicilio de la calle de la Bodega hasta el afio 1998. Incansable
trabajador, se acostaba a las nueve de las noche y se levantaba a las cuatro de la
mafnana para estudiar antes de ir al trabajo.

Quienes lo trataron lo definen como una figura de la pediatria cordobesa, humilde,
cristiano de fe profunda, amigo de sus amigos y entregado a su familia. Habia contraido
matrimonio a principios de los cuarenta con Eloisa Elola, dama de Baracaldo, con quien
tuvo cuatro hijos. Solo Antonio escogio la profesiébn médica, en este caso como neurdlogo.

En 1959 el camino del doctor Ugarte se cruza con la historia del Santo Angel. Ese
afio se inaugura dicho centro médico, propiedad del Monte de Piedad y Caja de Ahorros
de Cordoba, a iniciativa de uno de sus patronos, el candnigo Félix Romero Mengibar.

En el momento de su inauguracion, don Félix ya era obispo de Jaén y no estaba en
el Monte, pero acudié el 15 de noviembre a bendecirlo, junto al obispo de Coérdoba,
Fernandez—Conde. También estuvo presente el director general de Sanidad, Bosch
Marin.

Edificio de nueva creacion, proyectado por Sdenz de Santamaria y construido por
la empresa Tectum, constaba de cuatro plantas y planta baja para consultas. Estaba
dotado con 50 camas, de las que 35 eran de beneficencia, 10 de pension moderada y 10
privadas. Tenia médicos de todas las especialidades, numeroso personal auxiliar y los
mas modernos equipos técnico—quirurgicos y asistenciales para todas las enfermedades
infantiles y rehabilitacién, ademas de diez incubadoras, piscina y gimnasio. Formaron
parte de él doctores renombrados como Manuel Quero, Pedro Casalilla, Juan de Dios
Jimena, Rafael Quintela, Fernando Labella, Rafaela Tufidbn, César Ranz, Juan Adame,
Jordano Barea, Jiménez Almenara, Carlos Castilla del Pino, Pablo Tarradas, Maximo
Segura, Mateo Hermosin, Canalejo Cantero, Montero Tirado, Pablos Guirao, Valverde
Mazuelas y Gallego Nogueira, entre otros.

El decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Sevilla, Manuel Suarez,
aseguro: «Si a mi preguntan qué es Pediatria, yo diria: Pediatria es el Hospital Infantil
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Santo Angel». Hasta 1972, afio fatidico de su cierre, no por problemas econémicos, fue su
director Ugarte. Escribe el doctor Felipe Toledo: «El Santo Angel fue una instituciéon
modélica que nacio con ilusionadas esperanzas, precursor de otros hospitales infantiles
espafoles, como el de la Paz en Madrid, pero no llegé a culminar su andadurax.

En el paisaje fisico cordobés pervive el edificio. Pasé a ser colegio de Educacion
Especial, centro de formacion de Cajasur y, actualmente, aloja la Escuela de Magisterio
Sagrado Corazoén. Pero es su época de hospital la imagen que pervive en el paisaje de la
memoria, igual que la de hombres buenos como José Luis Ugarte.

Anton, lee perplejo, que entre los médicos ilustres, no conste el nombre del Doctor
Antonio Pelaez del Rosal, que entregd los mejores afios de su vida a atender a muchos
nifios cordobeses en ese hospital, pero que el escritor tendra sus motivos para no incluirlo
entre los citados.

Un gran Prelado de Su Santidad, Don Miguel Castillejo Gorrdiz, escritor, candnigo,
Director de Cajasur, dedico también parte de sus energias a que el Hospital Infantil Santo
Angel ocupara el lugar que le correspondia en la sociedad cordobesa, no sélo en el
terreno médico, sino en el educativo, dotando al centro de los medios suficientes para
llevar a cabo su labor.

Y Anton va bajando camino de las vias del tren; un tren que estrangula la ciudad, a
no ser por la existencia del “Viaducto”, puente de hierro, que comunica la ciudad con la
Sierra, cerca del cual esta la Estacion de Trenes de Cordoba, que un dia, profetiza Antén,
dard paso a una gran estacidon por la que circularan trenes muy rapidos que uniran
Cordoba con Sevilla y volaran hacia la capital del Reino de Espania.

En un recodo del "Viaducto” se encuentra el Bar de dofia Encarna, donde Anton se
para a comer los mejores boquerones en vinagre de toda la zona. A él acuden personal de
Renfe y vecinos del Barrio de Colon. Y un poco mas alla, mas de una vez, en las
cocheras, se trasvasa el gasoil de las locomotoras a los turismos de uso particular por los
mecénicos de turno...

Anton conoce personalmente a dofia Encarna, mujer cocinera donde las haya, e
imposible de imitar, a la que en un futuro ayudara su hijo, hombre jovial y muy amable,
con el que la comida se hace mas amena, por lo ameno de la charla que él sostiene con
sus clientes, dofla Encarna pregunta a Anton quién es, a donde va, y atraida por la
humanidad del personaje, le lia en unos papeles unos bocadillos de jamoén para el camino
y le pone una tapa espléndida de caballa del sur con tomate que hace sus delicias.
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TODO ESTO TE DARE SI ME ADORAS

Anton cayé en un profundo suefio; suefio del que no despertaba hasta que
aparecié Roque.

Roque andaba aquella tarde por las inmediaciones del “Mirador de las Nifas”
donde por aquellas fincas, entre olivares, crecen unas agrestes higueras, cuyos higos,
son mas dulces que la miel. Son higueras que se crian con el agua que les proporciona la
naturaleza, y que, para quedar bien con el resto de los arboles que por alli proliferan,
olivos y encinas, “hacen su trabajo” de maravilla, convirtiendo en dulce miel su sabrosa
carne trabajada a base de golpes de sol y calor. No tienen que envidiarle nada las moras
salvajes que al abrigo de una vieja casa y recibiendo durante el dia, los rayos del sol, y los
vientos calidos del sur, producen unos frutos que se asemejan en su tamafio al pulgar de
una persona normal.

Roque buscaba higos que luego los vendia a los conocidos a un precio asequible.
Y, la verdad, es, que aquel dia, que habia subido hasta la gasolinera de Santa Maria de
Trassierra, en autobus, el trabajo de busqueda de los higos, no se le habia dado nada
mal. En una caja, habia colocado con uniformidad sobre unas hojas de higuera, los frutos
gue la naturaleza habia tardado tanto tiempo en criar y madurar hasta un punto, que ni el
mejor cocinero, habria podido darles. Estos higos eran célebres porque en su cavidad
basal tenian una gotita de miel, que sabia a gloria, No tenian nada que envidiarle a los
que crecian en las higueras que estaban junto a la carretera de las Ermitas antes de llegar
a tan santo lugar.

Lo cierto es que Roque vio a Antén, hombre solo,y, pensé que debia de ocurrirle
algo; por eso se acerco a él y le dijo “si le pasaba algo, si estaba enfermo”, pues no era
normal encontrar alli a una persona, con aquel calor, tirado bajo un chaparro.

Anton le contd la historia. De donde venia, a donde iba, y, la mision por la que
estaba alli: jSalvar su alma para el cielo y la eternidad!

Roque le dijo, que él habia conocido a los ermitafios de las Ermitas de Cordoba en
sus tiempos de seminarista en el Seminario Menor de San Pelagio. Que desde aquel
centro se hacian excursiones hasta aquel recinto, y, que él, le habia comprado algunos
rosarios a uno de los ermitafios para después revenderlos a la gente piadosa y ganarse
unas perrillas. Pero que ya, hoy, no habia ermitafios alli, sino unos frailes, llamados
carmelitas, que se ocupaban de la limpieza del recinto y de mantener el culto. Que
usaban ordenadores y usaban un coche con el que se desplazaban hasta alli. Que tenian
un hospederia dentro de las Ermitas y que en ella se hospedaban personas de vida
ajetreada que venian a ese lugar buscando paz, tranquilidad, y algo de vida espiritual
retirada del mundanal ruido. Pero que las Ermitas habian perdido su encanto al haberse
marchado los ermitafios en el afio 1957, que cada uno tir6 para su sitio, y, que en la
actualidad, sélo vivia un ermitafio, que ya era muy mayor, por Cadiz— le habian dicho.
Que él habia ido mas de una vez a rezar a la iglesia de Nuestra Sefiora de Belén, y, que
buscaba la paz rezando el rosario sentado en uno de sus bancos, pero que la gente venia
de vez en cuando, y, que para ver mejor, echaban unas monedas en un aparato para
encender la luz de la iglesia, y que ello le distraia. Y, lo que era aun peor, la television,
puesta a todo volumen en la hospederia, se oia tan alta, que habia pensado, que mas que
en las Ermitas, se encontraba en una discoteca. Que lo que mas le gustaba de las
Ermitas era la inscripciébn que habia en un nicho dentro del cual se veia una calavera
protegida con una tosca reja:

“Como me ves,

te veran,
reza, y, te salvaras”.
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O algo parecido. Que el cuadro de la Virgen de Belén, atribuido a Murillo, le parecia
fabuloso, y, que las ermitas, diseminadas por el recinto, no eran para él, porque le
gustaba el mundo con todos su placeres, y, que si se excedia, Dios, misericordioso, lo
perdonaria cuando muriera porque Dios no se iba a hacer responsable de enviar a un hijo
suyo creado por El, fracasando en la obra de su creacién, al haber permitido que, él,
Roque Amador Fernandez, vecino de Cadiz, de profesion vinatero que trabajé muchos
afos en la elaboracion del vino, del que se bebié cuanto pudo, hasta el punto de que
cuando llegaba a las tiendas a entregar las garrafas de tan generoso caldo, iba borracho,
como un tablén de los que ponen en las calles cuando hacen agujeros para que la gente
no se cuele teniendo que pagar el ayuntamiento por la curacion de los heridos.

—Jesus: A mi no me paso eso, pero si que me excedi con las mujeres a las que
guise con todo mi cuerpo y mi alma, pero en exceso, porque no terminaba con una, me
liaba la manta a la cabeza con otra, y, en algunas ocasiones, yo me comportaba como un
moro. Esto me ocasioné muchos problemas en la vida y bastantes dolores de cabeza,
hasta que un dia dije: “jBasta ya de mujeres! jMe voy a volver loco!... Se me aparecio el
mismisimo Dios...

— jJesusl!.. ¢Y qué ocurrié?... Cuente, cuente...

Y me dijo: Antdn. Estoy de ti muy harto. Eres un desastre de criatura. Me tienes
desesperado. Asi, que, deja ya las mujeres, haz penitencia, y, yo te convertiré en un
predicador, para que con tu prédica por el Levante espafiol hagas volver a todas las almas
descarriadas al redil.

— jJesus! ¢ Y como llego hasta aqui?

— Pues en un carro de fuego tirado por corceles jévenes y conducido por el
arcangel San Rafael. jUna cosa grandiosa! jPara haberla vivido!

— Este hombre esta peor que yo!.. Siga, siga.

— Anoche, antes de dormirme, vi un resplandor en aquella palmera, la del fondo,
en la linde que da al barranco que baja hasta las faldas de esta sierra. Me levanté y oi una
voz como de un cerdo grufiendo...me asusté y sali corriendo, pero él, me cogié de las
orejas y me dijo: “No temas porque soy Luzbel”.

— Dios mio, jpara cagarse en tos los pantalones! jSiga, sigue!

Yo, no es que me dieran ganas de soltar la carga de las tripas en el suelo entre los
ruidos de la trompeteria infernal, sino que me cagué en los mismisimos gayumbos, y en
los pantalones.

— jQué asco! jSigue, sigue, pedazo de cerdo!

— EIl demonio, ni se aparté de mi, con la peste a mierda que echaba yo a higos
podrios. jSe ve que estd acostumbrado a que la gente se cague antes de entrar en el
infierno! Me agarr6 de las orejas y me dijo: Pedazo de mamoén. Desde hoy vas a dejar de
predicar a la gente que el fin se acerca, que El ya viene. Y si no lo haces, te voy a meter
dentro del cuerpo unas cagaleras peores que la peste y vas a dar con tus huesos en lo
hondo de ese pozo malsano donde se ahogan las ratas. Y si me haces caso, te voy a dar
todas estas tierras llenas de olivos que dan buen aceite, y si me apuras, ifijate bien!:
Todas estas tierras cuyo fin no se divisa, seran tuyas con toda la gente, casas, y, hasta las
mujeres que en ellas habitan”.

— jPuto cabrén! jTu si que hueles a mierda! jPorque eres mierda pura! Tuviste
todo en tu vida, viste a Dios, del que yo desconozco su rostro, eras feliz, y por ser mas
que El, Bendito Sea Su Santo Nombre, se te hinché la vanidad y fuiste arrojado al infierno
de donde no saldras en tu puta vida.

— ¢ No me haces caso? ¢ No aceptas mi oferta? jAhora te vas a enterar!...

— El que te vas a enterar eres tu...

— Sigue, sigue. jNo pares!...

— Pues, que agarrando la Cruz en la que murié Nuestro Sefior, le meti en todo el
testuz a tan fea bestia, y, jdesaparecié echando un berrido por la boca que se oy6 en toda
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Andalucia!

— iDios, mio! jTen piedad de mi! jTen piedad de mi! jSoy un pecador! jSoy un
beodo! {Soy un beodo!...

iY salio huyendo por las veredas que bajan hasta el Castillo de la Albaida! Y
mientras los arboles que crecian a ambos lados del camino pasaban ante él a velocidad
de vértigo, no paraba de pensar que él no habia visto a nadie, que Antdn era una ilusién, y
gue, de ahora en adelante, no beberia mas, porque si él se encuentra con Satanas se
‘queda en el sitio” y no vuelve a la vida, y, ademas, iria al infierno; infierno, del que no se
sale ni para beber una sola copilla de mosto.
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LOS QUE SE FUERON DE MALA MANERA DE ESTE MUNDO

Sufre mucho Antén con esta vida que ha emprendido, pero él esta a lo que Dios le
mande, puesto que El, Bendito Sea su Santo Nombre, es el objeto de su predileccion, su
vida y toda su actuacion. Y no le importa sufrir por El, por defenderlo de sus enemigos, —
gue son muchos—, y adorarlo con sus amigos por siempre, amén.

Le han dicho que hay un pueblo en el sur de la provincia de Cdordoba al que se
llega por varios caminos: Desde Cérdoba, desde Granada, desde Madrid, desde Murcia,
porque todos los caminos vienen de Roma.

Es un pueblo hermoso, grande, con mucha industria textil, con buenos bares y
restaurantes, y mejores iglesias barrocas, fruto del apogeo industrial de ese pueblo
laborioso.

Pero también es el pueblo con mayor niumero de suicidios, por ahorcamiento, por
armas de fuego, y de tirarse por el “cesnaor” del Adarve, — un alto promontorio rocoso
gue cae hacia un valle desde donde las criaturas acaban con su vida de una forma
traumatica—.

De pequefio, sentado en la puerta de mi casa, comiéndome un joyo de aceite, pan
y un poquito salchichén catalan de burro andaluz, sentado yo en el tranquillo de la puerta
de la casa, vi a unos hombres pasar por la misma con unas angarillas de madera, con
algo tapado por una manta: Era el cuerpo de una pobre mujer que se habia tirado desde
esa masa rocosa, matandose. Las moscas iban tras el cadaver...

Otro dia, estando yo en la escuela, los chiquillos decian, que fulano, devoto de
Jesus de la Columna, se habia descerrajado un tiro en toda la sien en la tumba de su
padre; j en el mismisimo cementerio!

Alli lo habia encontrado el sepulturero cuando aun tenia algo de vida que se le
escapaba poco a poco.

Este suicida, de buena familia, muri6 en el hospital de San Juan de Dios a los
pocos dias.

Lo del tiro con la escopeta de dos cafiones era corriente en este pueblo, y, los
motivos, la gente los sospechaba, pero nadie los sabia. En algunas ocasiones, los
suicidas, dejaban un papel escrito explicando los motivos de su decision pidiendo
disculpas a la familia por lo ocurrido. Muchas veces eran los propios familiares los que al
oir el disparo, decian: “Mi padre se ha matado”, y, se encontraban el “pastelon”.

Los ahorcados también eran numerosos, y, aprovechaban muchas veces su propia
casa para dejarse caer desde una viga del terrao, o, lo hacian lejos de la casa, alla en el
campo, colgandose bajo las ramas de un olivo corpulento.

Otros, se tiraban desde los pisos altos de la casa, hasta la calle, teniendo que
esperar su cuerpo exanime muchas horas hasta que el juez viniera a levantar el cadaver.
Eran tiempos en los que la Iglesia no daba sepultura en el cementerio a estos suicidas
teniéndoles el ayuntamiento reservado un solar donde los enterraban apartados del resto
de los mortales.

También nos ponian los pelos de punta de pequefios los accidentes de coches que
caian al rio o se estrellaban sencillamente.

Me acuerdo de uno que se me qued6é impreso en la memoria durante mucho
tiempo: Fue el de la Alsina que iba para Coérdoba, que al salir de Priego, para esa capital,
se cayo por un gran terraplén en la Cava muriendo muchos de los ocupantes.

Incluso un dia de feria, de los afios sesenta, un coche con varios ocupantes, al
pasar por un paraje muy agreste, al que llaman Las Angosturas, se cayo al lecho del rio
muriendo sus ocupantes.

De viaje hacia Cérdoba, Inés, de grata memoria por la ayuda que nos presto, olid
algo raro al pasar por este paraje. Pocos dias después encontraron el cadaver de una
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mujer.

Por todo esto, y para atajar los suicidios, Anton, quiere realizar en Priego una gran
mision para llamar a lo mas profundo de las almas de los fieles devotos de Jesus
Nazareno y de Jesus de la Columna, de la Virgen de la Soledad, y de la Virgen de las
Mercedes, del Carmen, de los Dolores, para que toquen su corazon Yy jvivan la vida en
plenitud!, olvidandose de las sogas, de las escopetas, y del cesnaor del Adarve.

Y ya lo tenemos en Priego en la Fuente del Rey con su fuente con tantos cafios
como dias tiene el afio, de aguas abundantes y cristalinas, su Fuente de la Salud, cuya
preciosa imagen de siglos atras fue robada en una noche desangelada, —donde el Santo
Rey Fernando Il acampd con su ejército antes de marchar a Loja para tomar la ciudad
frente a los musulmanes—, bebiendo, hace ya muchos afios, de sus aguas frescas,
sabrosas y cristalinas.

Lugar hermoso donde los haya, de paz, y de canticos del agua saltarina camino de
la Vega, y de las casas del municipio, y de frescor en las calurosas horas del dia , en los
de verano, con arboles gigantescos donde buscaban refugio cientos de pajarillos, con
frescas sombras y muchos de los cuales nos vieron nacer y nos veran morir, y
continuaran haciéndolo durante generaciones. En ellos, los pajarillos, protegidos de los
perdigonazos, duermen placenteramente bajo sus hojas esperando la llegada de otro
nuevo dia lleno de paz y de esperanza.

Aqui llama Antdn a los presentes a su Semana de Mision, para preparar las almas
para que dejen el cieno y suban al azul del cielo en busca del Padre Eterno.

Pero quiere que no sélo vengan gentes del pueblo a la misién, sino también de los
alrededores, de Almedinilla, de las Sileras, de Fuente Grande, del Cortijo de los Judios, de
Loja, de Baena, de Cabra, de Almedinilla...

Quiere que sea una gran predicacion la que se haga entre tantas almas dominadas
por las pasiones, drogas, la bebida, la gula, el juego, —que aunque en todos los sitios lo
hay con el consentimiento del Gobierno—, éste, no piensa nada mas que en recaudar,
olvidando la proteccién de la juventud y la extension de las buenas costumbres y la
moralidad entre la sociedad.
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HABLANDO EN SERIO

Anton es un hombre campechano; mas bien serio. iNo le gusta que le tomen el
pelo!i Y menos en asuntos de caridad! Asi, que, hoy va a cantarle las cuarenta a un
drogadicto. Un hombre que lleva cuarenta afios metido en la droga y que no ha hecho en
Su vida otra cosa, jque eso!: jDrogarse!

El susodicho tiene su lugar de trabajo en la calle Gondomar. Alli esté tirado en el
suelo la mayor parte del dia a la espera de que la gente le eche unas monedas para
proveerse de droga. Pero no es un drogadicto, si se le puede llamar normal: Es un
drogadicto con engafio; jsi; con engafio!

Arrodillado, compungido, con cara de dolor, parece que va a expirar de un
momento a otro, y eso, que quieras que no, hace que la gente se apiade de él y saquen
del bolsillo unas monedas para aliviar de tanto sufrimiento a ese hombre.

El da gritos lastimeros cuando ve que la presa se acerca. Y dice: jUna moneda
para comer! Pero Antdn sabe que eso no es cierto; que de comida mas bien poco, y, de
droga, mas bien mucho.

Y va a ir a hablar con él para decirle que no estafe mas a la gente. jQué ya esta
bien de ir por la vida engafiando al préjimo!j Que deje la droga y se acoja a la metadona,
y, asi, lo que le echen puede ser para otra cosa.j Pero no para la droga asesina!

Ya esta Anton en la calle Gondomar de Cérdoba, pero el drogadicto compungido y
mentiroso, no aparece por ninguna parte. Alla a lo lejos se divisa un bulto detras de los
contenedores; algo que parece humano, y, que parece que es él.

Antén se acerca, y lo llama por su nombre:

— jRafael!, jRafael!

— jJoder, Anton! jNo puede uno ni mear tranquilo!

— jHombre! jEste no es sitio para orinar! Para eso puedes ir a Serrano, en la
pasteleria de la calle Concepcion.

— jJoder, Anton, que te las sabes todas! Tu, como estds mal de la préstola,
conoces todos los retretes de Cordoba desde que sales de tu casa hasta que llegas a
destino. Y, ademas, que si te apura la gana, jno te vas a mear en los pantalones. jMeas
donde puedas y no miras ni el sitio, ni si pasa alguien!

— Rafael: jYo no hago eso! jYo soy educado y aguanto hasta llegar al urinario! jLa
verdad es que el asunto de la meada esta bastante serio en Coérdoba! En el Barrio de la
Juderia, para evitar que la gente haga pis en las calles, ya sabes tu, porque lo haces, que
siempre se busca un rincén, un lugar algo apartado. jPues, para evitar eso, le han puesto
rejas a los rincones, y tan grandes, que te obligan a hacerlo en medio de la calle! jNo es
mi caso te digo!

Anton no acaba de ver la oportunidad, ni el momento de decirle a Rafael que no
engafe a la gente, y que les diga que es drogadicto, que quiere dinero para drogarse, Y,
después, para irse a un centro, como Remar, Reto, El Patriarca, o, Proyecto hombre.j
Que ya esta harto de meterse lo que pilla en el cuerpo y que su cuerpo no aguanta mas!
Porgue la vida de un drogadicto es una pena, sin comer, durmiendo en la calle, con lo que
la calle come. Pasando frio, calor, esquivando el mono, —que tiene perejiles al que le
da—, es una vida que no vale la pena vivir, s6lo por drogarse. Pero hay gente que se
mete en esto por algin motivo, y cuando ya quiere salir, jno puede! Y, una vez
enganchado, hay que consumir, vender, robar, pegar tirones, para no caer en el mono.
Porque el drogadicto es un individuo que tiene su voluntad, apocada. jEs muy débil de
voluntad! Y su voluntad, lo que le pide, es suministrarle al cuerpo lo que le falta para
volver a la normalidad, —si es que a ese estado de meterse la droga en el cuerpo—, es
normal.

Anton sabe mucho de drogadictos, de droga, de camellos, de rayas, de esnifar, de
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chocolate, de "cotton", de heroina, de coca. Una vez, en los Jardines de los Patos vi a
unos nifios; jsi, nifios!, que se drogaban con pegamento. Llamé a la policia y se los
llevaron al Tribunal de Menores. La gente se droga con muchas cosas, jhasta con
cascaras de platano y pegamento!j Ah, y ademas de lo que ya les han contado, la gente
se coloca con tabaco y alcohol, que es la droga que el Estado pone a la disposicion de los
contribuyentes para que lo hagan de una manera legal.

—No sé quién me contdé una vez, que por la parilla del Correccional de la
Fuensanta un dia echaron al patio a un pequefio de unos siete afios. Iba completamente
drogado. Unos mayores, le habian dado alcohol, —decian—, para reir un rato, jmaldita
sea su estampal, jpara matarlos! jEs lo mas triste que me han contado en mi vida de
ayuda a los drogadictos!

Asi que, Anton, la va a tener, jy bien gorda, hoy, con Rafael!

— Mira, Rafael: Te conozco hace unos afios. No veo que tengas intencion de dejar
la droga, de buscar otro mundo, jqué lo hay!, en el que tu te realices como persona. Un
mundo en el que seas tl, duefio de tu vida, de tu destino!

— jQué dices so chalao! jYo ya estoy limpio! jYa no me drogo!

— A mi no me engafas. Yo te veo que vas cuatro veces todos los dias, andando,
al Sector Sur, a lo alto, y alli, compras la mercancia.

— iTa si que eres sinvergienza! jA mi me da que tl eres un mentiroso y que por
las noches te fumas algunos canutos antes de dormir! jMe cago en Dios, que te mato!
iVete de mi vista que saco la chaira y te dejo con la costura abierta de la barriga hasta el
cuello!j Mira; mira que lo hago!

Antdn se retira un poco porgue no sabe si las amenazas de Rafael son verdad o
mentira. jEsta muy nervioso! Los ojos los tiene rojos, jencendidos! Parece que tiene el
mono Yy no o tiene dinero para comprar todavia. No hace nada mas que meterse la mano
en el bolsillo y contar las monedillas que le han dado. Pero se ve que le falta algo, y
aquellos del Cerro no perdonan. jTe dan, si llevas lo justo! Y de fiar, nada, que luego hay
gue pagar con creces!

— Ta si que eres sinverglienza y mentiroso. jEl dinero que te dan los sefioritos
para los pobres te lo gastas en comer en los mejores sitios de Cérdoba, y, luego vienes y
nos traes a nosotros cuatro mendrugos con salchichén! Los italianos no lo quieren, dicen,
gue es, jvomitivo!

— Yo doy lo que me dan. Ni mas ni menos. jEso es lo que hay! Pero no soy
mentiroso como tu que te tiras al suelo y metes la mano dentro de la manga para hacerte
pasar por manco, jy Si eres manco que venga Dios, Bendito sea Su Santo Nombre, y que
lo vea!

Rafael va a estallar y no sabe como quitarse de en medio a Antén. Sabe que la
batalla la tiene perdida, pero quiere salir ganador él, y tiene que inventar algo para que
Anton se le eche encima y lo hinche a guantés.

— Eres el mas sinverglienza de todos los que se dedican a ayudar a los
drogadictos. jHasta te aprovechas de las muchachas que te piden droga!

Anton, esta a punto de perder la paciencia. Los nervios ya se han apoderado de él.
Pero no quiere echar por la borda su buena reputacion en la ayuda a los pobres,
drogadictos y necesitados.

— jDios mio, ayudame, dame paciencia jy llévame pronto, que no aguanto estas
situaciones de mentir, de calumnias! Esta gente, si no fuera porque amo a Nuestro Sefor
Jesucristo, célibe, aunque ahora un cientifico ateo, para demostrar que Jesus era casado,
dice haber encontrado un papiro del siglo IV en el que se cuenta que Jesus era casado y
en el que se habla de su mujer.j Blasfemia, blasfemia, blasfemia! jJesus era célibe y la
Santisima Virgen Maria era pura y casta y no tuvo contacto con varon para dar a luz a
Nuestro Sefior Jesucristo.j Al fuego con éll jQué se re instaure la Inquisicion otra vez y
gue todos estos herejes sean quemados en el fuego!
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— Dios mio, jperdéname! Yo no soy asi. Yo soy pacifico. Yo te quiero, pero alguna
vez se me va la pinza. jPerdoname!

Anton le deja unos bocadillos a Rafael y mientras se va alejando, en la calle,
resuenan las voces de Rafael.

— iChéped para nosotros, y, para él mesa de caoba, cubiertos de fina plata y
mantel bordado en oro, en El Caballo Rojo.

— jAy, Sefior, llévame pronto!

Anton, mareado, sudoroso, avergonzado, jporque calumnia que algo queda!, baja
hasta la plaza de las Tendillas porque quiere ver qué dice la prensa de hoy sobre las
caricaturas de Mahoma al que una revista francesa ha sacado en cueros. Esa revista, ya
se meti6 més veces con el Profeta de los musulmanes, y éstos quemaron su sede, y
porque no cogieron al director y a los redactores, que si no, hoy ya estan en el mismisimo
infierno.

Nadie se meta con Mahoma, el Profeta de los Creyentes, el justo, el sabio, el
bondadoso. Y el que lo haga quede declarado blasfemo como Salman Rusdie que lleva
veinticinco afios escondido en Inglaterra y protegido por la policia para evitar ser
ajusticiado por los integristas. Ahora acaba de publicar sus memorias de los veinticinco
afos de encierro.

La revista no se encuentra por ningun sitio. A lo mejor, Obama, amigo de los
musulmanes ha comprado toda la publicacién para no echarle mas lefia al fuego, porque
dicen que se han cargado al embajador de EE.UU en Yemen y que lo sodomizaron antes
de matarlo, y, han destrozado algunas embajadas.

Pero el Director de la publicacion, dice, que si Francia, el Gobierno francés,
accede a lo que quieren los musulmanes, que retire los dibujos del Profeta en cueros,
Francia, el mundo libre, habra perdido la batalla de la libertad de expresion, uno de los
tesoros mas importantes del mundo occidental.

Antén se acerca a la fuente de las Tendillas para echarse un poco de agua en el
rostro y tratar de que se le pase la irritacién que ha cogido con Rafael.

Unas palomas zuritas se cagan por toda la cara en la cabeza del Gran Capitan,
Don Gonzalo Ferndndez de Cordoba. Y lo bueno del caso, es, que una pareja de policias
municipales, en pantalones cortos y en bicicleta, —que estan para hacer cumplir la Ley, y
gue se respete a los ciudadanos—, les trae tres pares de narices que las palomas se
caguen en tan ilustre cordobés... iEllos, a lo suyo!
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EL PASO DEL TIEMPO

Pasa el tiempo, que nuestra vida es un pasar, un transcurrir, donde representamos
el papel que nos ha tocado vivir. Y hay quien esta conforme con el papel que represento,
e, incluso cree que fue un buen actor de su vida desde el principio hasta el final, no
teniendo que afiadir ni quitar nada. Pero en el caso de nuestro personaje, Anton, cree que
el guion que se le asigndé no fue todo lo bueno que debia, por lo que espera otra
oportunidad para reescribir el verdadero papel que Dios, Padre, por su divina misericordia,
le ha preparado: El de un gran predicador dirigiéndose a las multitudes enfervorizadas con
su palabra, que en un principio, frias al mensaje, brincan de entusiasmo cuando oyen la
palabra verdadera, una palabra que les perdona la vida pasada, sus pecados, pudiendo
rehacer sus vidas maltrechas por medio de la penitencia y la oracion.

Por ello, y para ello, Antdn, que apenas si sabe leer, dedica largas horas de estudio
a la Santa Biblia en cuyos margenes anota las interrogantes que a él se le presentan con
vistas a una predicacion.

Comienza con el capitulo del Génesis, la Creacion, el libro del Exodo, el Levitico, el
Deuteronomio, los Profetas, los Santos Evangelios, los Salmos, el Eclesiastico, el
Eclesiastés, el Pentateuco, el libro de Tobias, de Daniel, y, el Apocalipsis.

Y se centra en los Profetas, porque él se siente llamado a adquirir algun dia el don
de la profecia. Porque, hoy, en la actualidad, no hay profetas que alerten al pueblo de los
peligros que le acechan y le pida sacrificios para su conversion.

Le gustaria a Anton anunciar la profecia del Final de los Tiempos, que estan a
punto de llegar, y, que €l, con su agudeza intelectual, ve proxima:

—Nifo: El final se acerca. Lo veo muy pronto. Las sefiales estan muy claras:
Enfermedades, cataclismos, divorcios, corrupcién, abortos masivos, inmoralidad,
asesinatos, grandes inundaciones...

— Nosotros vamos a tener la gran ocasion de ver venir en toda Su Majestad a Dios
de los cielos bajando y rodeado de sus angeles a la Tierra para decir, “que esto se
acabd”, y, en el Valle de Josafat, reunidos los elegidos, a toque de trompetas, ira
nombrando uno a uno para que vaya al destino que le tiene reservado.

Llegado este momento, preso de emocion y nerviosismo, Antén cae al suelo y besa
la tierra que pisa, se levanta, se rasga las vestiduras, se tira de los pelos, y, con una
gruesa cuerda de los marineros se flagela hasta el punto de hacerse sangre que brota
entre los harapos que le han quedado del vestido que llevaba.

Unas cuantas personas acuden a parar aquel acto de crueldad. Lo sujetan, casi lo
inmovilizan, mientras algunos curiosos llaman al 112 para pedir una ambulancia por si la
cosa se le va de las manos.

Anton, con las manos hacia el cielo, los pelos ensangrentados sobre la cara,
vocifera:

— Perddn, Dios mio. jPerddn! jSoy un pecador! No merezco que te hayas fijado en
mi.

Y se revuelca entre el barro, y pide a los presentes que le maldigan, que le insulten,
gue le peguen, que le azoten, que le digan lo que tiene que hacer, aunque sea tirarse al
cieno, cubrir con ese barro inmundo su cuerpo dolorido...

Unos gitanos, ya zagalones, se dirigen a Anton, y le dicen:

—Si crees en Dios, tirate al barro. Cubrete con él, colma tu cabeza con el cieno,
chupa su materia gelatinosa...

Y Antén, por amor a Dios, se tira al barro, cubre su cuerpo, se embadurna todo él
con el cieno pestilente, lo mastica...

Y los gitanicos quieren mas y mas espectaculo, y Anton hace lo que le dicen, en
demasia...
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A lo lejos suenan unas sirenas. Son las bocinas atronadoras del 112 seguidas de
un coche de la policia y los camilleros del manicomio.

Por los altavoces del coche de la policia se ordena a toda la gente que despejen la
zona, Yy, los camilleros de la casa de salud, se bajan con sendas jeringas de un
medicamento adormecedor. Lo sujetan con fuerza, lo atan, y, le ponen la camisa de
fuerza. Bajan una camilla, y, casi dormido, aunque bregando, dando manotazos y
patadas, queriéndose tirar de la camilla, dice sus ultimas palabras:

— jHermanicos!, jhermanicos mios! No estoy loco. Soy un siervo de Dios que esta
predicando su palabra. Recordandoles la Santa Biblia los conmino a que cambien de vida,
a que vayan por el buen camino, y, se arrepientan de sus pecados antes de que llegue el
dia en que Dios con su corte celestial baje para administrar justicia llevando a los buenos
a su Paraiso y a los malos al fuego eterno.

Lo meten los camilleros en un furgdn mientras las pocas personas que no han
obedecido érdenes de los policias, gritan a coro:

— iDejad al hombre! jNo sus lo llevéis! jEs un hijo de Dios!... Y entona canticos
religiosos que se oyen muy lejos propagandose por todo el pueblo que un Profeta ha
aparecido entre nosotros. Un Profeta que trae la buena nueva de la salvacién que todavia
podemos alcanzar antes de la venida de Jesus en cuerpo mortal a la Tierra para
administra su justicia divina.

Y como si de un verdadero santo se tratara, hay personas, devotas, que recogen
del suelo restos de ropa y de pelo que pasan sobre su cuerpo dolorido...

— iMilagro, milagro!— grita una mujer que llevaba varios afios sentada en un
carrito. jYo estaba impedida y el Profeta me ha sanado! jAhora puedo andar!i Puedo
andar!j Bendito sea Dios, Bendito sea Su Santo Nombre!

Y un ciego, al que todos conocian, acompafado de su lazarillo, grita con una voz
gue llega hasta los confines de la plaza:

iVeo, veo! jPuedo ver; os veo a todos los que aqui estais! Milagro, milagro! Antén
me ha devuelto la vista. Yo he oido su palabra, la he creido, y Dios me ha sanado.
iBendito sea Dios, bendito sea Anton!
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ANTON EN LA CASA BLANCA

Gusta al hermano Anton, el venerable, de presumir que se sabe el Santo Libro de
" pe, a, pa", pero apenas si sabe leer, pero cuando en una conversacion se habla de
cualquier valor humano, él, solicito, lo apoya con el pasaje que en el Santo Libro tiene su
fundamento; su razon de ser.

Y le gusta leer a su manera la vida de los santos, de los héroes, de aquellos que
dieron la vida por Dios.

San Francisco de Asis es su preferido. Il Poverello, el que lo dejé todo para seguir a
Cristo, rico entre los que mas, el que un dia juzgado por la autoridad eclesiastica en la
plaza del pueblo entre la muchedumbre, desnudandose, devolviéo a su padre las ropas
gue le habia echado en cara.

— jQuiero ser el mas pobre de los pobres!

Lo que mas le gusta a Anton, el beato, el iluminado, con don de lenguas, de
sanacion, de su vida, de la vida de San Francisco, fue su viaje a Africa a convertir
musulmanes, por lo arriesgado de la empresa en la que iba a perder la cabeza al
defender la fe cristiana frente a la doctrina musulmana, al comparar a Jesucristo con
Mahoma, un profeta menor, de dudosa vida, segun él, como le dijo al Sultan.

— jPobre de San Francisco! jLas que pasaria entre musulmanes acérrimos!

Anton pide entre suefios a Dios que le transporte hasta Yemen y en el siglo XXI,
afo de dos mil doce, mes de septiembre.

Un director de cine, no se sabe quién, acaba de colgar en Youtube una pelicula
sobre la vida de Mahoma en la que el Profeta sale muy mal parado en cuanto a su vida
sexual, cosa que ofende a los musulmanes.

Las algaradas, el ataque del populacho, de la chusma —dice H. Clinton—, la
esposa de Clinton, el saxofonista, el del lio con la becaria, el ex presidente de los EE.UU,
el pais méas poderoso de la Tierra, acaban con la vida del embajador en Yemen y destroza
las embajadas de los Estados Unidos en muchos paises del Norte de Africa.

Antén estd en la embajada del Yemen en el momento en que se producen los
ataques de la gente a la misma.

Ha ido alli para buscar los papeles del casamiento de un hombre bueno con una
musulmana.

La turba, enfurecida, ataca la embajada con todo lo que tiene a su alcance. Es un
grupo muy numeroso. No es gente que pasaba por alli. Es un grupo militar muy
organizado que sabe lo que se hace y préoximo a Al-Qaeda.

Latas de gasolina encendida incendian la fachada. Las puertas son abiertas con
mazas de gran tamafio. Con un camion tratan de entrar en el vestibulo.

Anton, siente miedo. El viste al estilo occidental...

Los guardas de la embajada abren fuego contra la multitud. Muchos caen muertos
por el suelo. Hay un descontrol total de la situacién. Los guerrilleros matan a todo el que
intenta salir.

Antdn le quita el traje a un muerto y se viste con él. Se escabulle como puede entre
fuego, tiros y mazazos contra las puertas.

Su atuendo yemeni lo hacen mas pasable; nada de occidental.

A su lado, el embajador trata de salir entre la chusma. Anton quiere ayudarle pero
no puede. La chusma lo coge, lo maltrata, lo mata, lo pasan bajo un camién.

jHay que hacer algo!

Antdn es transportado a la Casa Blanca por un rayo de luz, en su proa, y aparece
en la puerta del despacho del Presidente Obama. Los guardias, que no saben que es
Dios, el mismisimo Dios, el que lo ha dejado alli, no se explican como puede haber
burlado los estrictos controles de seguridad.
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— Quiero ver a Obama.

— ¢, Quién es usted?

—No importa quién sea yo ni de donde venga. iMe envia Dios! Traigo un mensaje
para Obama.

Los porteros se echan a reir, pero Anton, al que Dios no abandona nunca en las
misiones que le encomienda, se arrodilla y pide a Dios que no le abandone.

— Dios mio, Sefior mio, haz algo para que esta gente me crea.

— Diles que se va a producir un gran terremoto. jQué se pongan a salvo!

—Se va a producir un gran terremoto, jyal

Y los porteros se rien mas que nunca...

La tierra comienza temblar. La ldmpara que esti4 sobre sus cabezas, una gran
arafia con cientos de bombillas, oscila como el botafumeiro de la Catedral de Santiago de
Compostela.

Los porteros estan como la cera de blancos. Sale Obama corriendo para ver qué
pasa.

Anton, cuando ve al Presidente Obama, se dirige a él:

— Sefior Presidente: Yo soy Anton, predicador y evangelizador del Levante
espafol. Mis credenciales, para que crea el mensaje que le traigo, son este terremoto
gue no va a parar hasta que usted no me escuche. Traigo un mensaje de Dios.

—Dile a Dios que detenga el terremoto, y después, ya hablaremos. Primero que
pare el terremoto.j Que lo pare por Dios!

La tierra se calma. Los porteros de Obama tratan de agarrar a Anton, pero el
presidente les dice:

— iDejadlo! jEs un enviado de Dios!

— Habla Anton: Te escucho. ¢Qué me traes? Ya sabes que yo juré al principio de
mi mandato sobre el Libro Santo.

— Yalo sé. Y a eso es a lo que vengo: Usted, que jur6 sobre la Biblia, la Santa, se
estd portando muy mal con los cristianos, con los no nacidos, apoyando el aborto,
atemorizando a los centros cristianos médicos que no quieren practicar abortos. jUsted no
es un hombre de Dios! jUsted, hombre, es el mismisimo Belcebl! ...

—Vengo de Yemen donde los rebeldes, los de Al-Qaeda, acaban de matar a su
embajador. Yo mismo, sin la proteccion de Dios, hubiese muerto.

— ¢ TU has visto morir al embajador?

— Si lo he visto. Murié acribillado. Después pasaron un camién sobre su cuerpo.
iPobre hombre!

— Sera vengado. Los yemenies son amigos.

— ¢ Y sabe de quién es la culpa de tanta muerte?

— iNo!

Es suya! Usted esta atacando a los cristianos, esta permitiendo que muchos
inocentes mueran en abortorios. La sangre de los infantes corre por las cloacas de los
hospitales. Se les tritura. No se les da santa sepultura.

— iDios mio! jDios mio, perdéname por el dafio que he hecho!

Y le digo mas: Si usted no para tanta muerte, tanta guerra, tanta inmoralidad, tanta
corrupcion, tanta contaminacion, tanto aborto, tanta hambre como hay en el mundo, habra
mas 11—S en el futuro.

Una escuadra de angeles arrebata a Anton y lo sube en un carro volador ante el
asombro de Obama y los presentes.

Obama despierta de ese terrible suefio.
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LA CRUZ ES LA SALVACION

Un hombre hace su aparicion en la playa cuando estd mas concurrida. Se desviste,
y con unas zarzas, se arafa todo el cuerpo hasta que aparece la sangre. Se tira al suelo,
gime, grita...

El hombre se levanta del suelo con la carne llena de arafiazos y el rostro
desfigurado por la sangre perdida. Se agarra a un poste de telefénica, y como un nuevo
Sanson, lo arranca ante el asombro de los presentes. Rompe la parte superior, y con unas
cuerdas, improvisa una cruz...

— jClavadme en la cruz como al Salvador! jClavadme! Quiero sentir en mis carnes
el dolor de los clavos al penetrar en mis manos y en mis pies. Quiero pagar por tanta
sangre derramada en los abortos de los nifios, nifios inocentes, jmis hijos!...

Ya son mas de cinco mil las personas que asisten a esta escena cargada de
dramatismo y tensién. Cinco mil personas de todas las nacionalidades que vociferan,
como en Jerusalén; unos a favor de este hombre arrepentido, y otros contra él.

Un grupo trata de derribar la cruz clavada en la arena de la playa, mientras otro
trata de impedir que la desclaven, y, en medio del fragor y la oposicidon entre grupos,
aparece la Guardia Civil, que con un camién manguera de agua, avisa a los presentes:

— iDisuélvanse, por favor! jDisuélvanse!

La gente, como si tal cosa; sin hacer caso a los requerimientos de la autoridad.

—En cinco minutos pondremos las mangueras en marcha. Las personas que
después de los manguerazos sean cogidos en la calle con la ropa pintada, pasaran
directamente a disposicion judicial...

La gente no hace caso...

Las mangueras comienzan su trabajo contra la gente congregada, y, se produce
una estampida por la playa y las calles aledafas. Hay personas con manchurrones de
pintura en sus vestidos de muchos colores: rojo, azul, amarillo, negro...

El hermano Antén hinca sus rodillas en el suelo y con las manos levantadas al cielo
suplica a Dios Padre, Todopoderoso, que actle contra la Guardia Civil que se ha
entrometido en un acto religioso en el que no tiene incumbencia...

Cien parejas de angeles resplandecientes de grandes alas bajan del cielo. La
gente los recibe con grandes aplausos. Los angeles suben hasta el cielo las tanquetas de
agua Y las transportan a los Narejos desde donde ya no molestaran a los congregados
junto a la playa. Los guardias civiles, que se habian bajado de las motobombas al ver la
presencia de los seres celestiales, huyen, pero son agrupados uno, a uno, y llevados a
los Narejos en la cresta de un potente chorro de aire de Levante.

Y la gente, los congregados a favor del Evangelio y la fe, entonan céanticos de
gracias a Dios, Bendito sea Su Santo Nombre, mientras este hombre, que estuvo a punto
de ser crucificado para probar los dolores de la cruz y lavar sus pecados, se limpia como
puede la sangre prosiguiendo su narracion, ya que ha desistido de su propdsito de ser
crucificado...

—Y fueron tantas las casas de citas que monté en Espafia y en el extranjero que
eran mas numerosas que las tabernas y los bares. Alli la gente engafiaba a sus mujeres
con mujeres de todo el mundo cogiendo el sida,. Se dejaban el dinero a porrillo, v,
desplumados e infectados, volvian a su hogar implorando el perddn de sus castas
esposas, y muy nerviosos acudian al médico para hacerse la prueba del virus, para ver si
lo habian cogido, en la relacion inmoral.

Y se vuelve a tirar al suelo, desollandose la piel, echandose cenizas en la cabeza
de los restos de una lumbre de sardinas que los bafiistas habian hecho por la mafana. Se
quita la ropa, se queda en cueros...

—~Quiero ser como el Salvador. jQuiero quedarme desnudo para morir en la cruz
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pobre como Dios!

Unas virtuosas mujeres, de las alli presentes, le cubren como pueden las
verglenzas. Pero él, en un gesto impetuoso, se vuelve a quitar la ropa, y subiéndose a
una farola, se pone a gritar.

— jQuiero morir como el Salvador! jQuiero ser como EI' jQuiero que me
crucifiquen!
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LA EXPLOSION

Anda Anton unos dias descuidando la predicacion, la exposicion de la Palabra a los
incrédulos, a los que se olvidaron de ella, que es salvacion, y ha dedicado algun tiempo a
ver si le venia un golpe de suerte y llevaba a cabo sus proyectos de ayuda a los pobres
mediante la construcciébn de un albergue para dar comida a los necesitados, ropa
también, y, una cama donde protegerse en los malos dias de invierno. Pero, ahora, ha
visto que si Dios no le concedi6 el premio del Cuponazo, seria debido a que Dios no habia
creido conveniente acometer dicha empresa.

Y ahora, se ve con nuevos brios para ir por esos caminos llevando la Palabra de
Dios a la gente. Y se mete en bullicios, en fiestas, en discotecas, y, hasta entra en la Feria
con sus miles de personas todas pasandolo bien, comiendo, bebiendo, y, paseando. Y si
se presenta la juerga; pues, también.

Hoy toca ir a la feria. Andar por sus calles, hablando a la gente, de Dios.
Diciéndoles: Que el fin se acerca, que ya viene, que esta a punto de llegar. Que todos los
indicios asi lo indican. Porque nunca estuvo la humanidad tan pervertida, la gente tan
libertina, en la forma de hablar, de vestir, de relacionarse. Porque las mujeres abortan sin
sentido. Y miles de nifios inocentes son tirados al cubo de la basura sin ser enterrados en
tierra santa, y muchas veces incluso los pasan por la trituradora. Y en cuanto a los
casamientos, se casan y se descasan quitandole todo el valor a la ceremonia y al
sacramento. Muchos oficiantes de casamiento, después de la ceremonia, ya dan los
papeles del divorcio y la tarifa del mismo.

Va Antén andando entre sus seguidores que le acompafian apoyando su labor y
asintiendo con la cabeza en todo cuanto dice y hace. Van todos cantando canticos
religiosos de amor a Dios acompafiandose con palmas, guitarras, y hasta un acordeon, de
un acordeonista que simpatiza con el padre, y, ha querido en esta noche calma, alabar a
Dios con su instrumento, abandonando su trabajo entre la gente que consume en las
terrazas de los bares.

JjUnarosita?... jLa voluntad!

Una mujer pide entra las mesas de un gran restaurante. Lleva un cartel en el que
se lee: Una limosna. Soy madre de 4 hijos y no tengo para darles de comer.

Un camarero, enviado por el jefe, saca a la pedigtiefia fuera del recinto, y, con tono
amenazante, le dice: jYa sabes que aqui no se puede pedir! jYa te lo hemos dicho un
monton de veces y no haces caso!i Como vuelvas a entrar en el recinto llamo a la policial
Y la mujer, asustada, sale del restaurante, y, aprovecha que el hermano Antén viene
cantando con los suyos para unirse al grupo diciendo: Por lo menos éstos me quieren y
no me echan.

Y Antén, que se ha dado cuenta de la faena que se han cargado con ella la
consuela diciéndole: Hermana, no te preocupes. Nuestros dias de gloria estan al llegar. El
Sefior viene pronto para llevarnos con él a su gloria, para colmarnos de bendiciones, para
guerernos, como él lo sabe hacer. No tenemos mas remedio que aguantar el chaparron
porque la que nos espera es grande para los que sufrimos por él.

—Gracias hermano Anton: jDios le oiga porque yo ya no puedo aguantar mas! Me
paso el dia tirada en la calle ante la incomprension de la gente. Piensan que es mentira.
Que pido por vicio o por vagancia. Pero Dios sabe que no es cierto. Al ser gitana en mi
pais no me quieren. Nos tienen proscritos. Somos los parias de la sociedad. Si pedimos
trabajo, al ser gitanos, no nos quieren. Incluso en las escuelas nos obligan a aprender un
idioma que no es el nuestro, unas costumbres que nos son ajenas. Vivimos donde nadie
quiere. Dormimos en todas las casas abandonadas entre el estiércol de las bestias y
acosados por las ratas. Pero Dios es bueno, y, pronto, nos va a llevar al Paraiso para que
se acaben nuestros sufrimientos.
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— jAmeén!

De pronto, se oye un gran estruendo, una explosion terrible, y la gente comienza a
correr sin rumbo, alocada, pasando los unos sobre los otros. Es como si hubiese
explotado una gran bomba. Unos dicen que ha sido un atentado, otros que ha reventado
una bombona en la feria. Pero nadie sabe a ciencia cierta lo que ocurre. Qué es lo que
pasa.

Anton y sus acompafantes tratan de calmar a la turba sin direccion, pero la gente
corre y corre buscando cobijo, tratando de encontrar un lugar donde ponerse a salvo.

Las palmeras del paseo de la playa no son suficientes para proteger a tanta gente, y tiren
por donde tiren, la gente se encuentra desprotegida. Lo mejor es quedarse quietos tras un
parapeto y esperar a que todo pase.

Una mujer mayor, con su triciclo, esta muy nerviosa, y dice llorando: jPor favor:
Tengo que pasar como sea hasta mi casa. Tengo miedo. No puedo mas! jAyudadme, por
favor!

—Sefiora: jNo tenga miedo! El Sefor esta contigo para protegerte. jTen fe! iEl te
salva!

— jYa lo veo que me salva! jPues que me lleve a mi casa que estoy cansada y
guiero sentarme!

— iNo tienes fe! jYo te voy a salvar!

—Y Antén se arrodilla, y, dirigiéndose al cielo, las manos en alto, en mitad de la
calle, sin importarle la gente, ni lo que le ocurra, reza pidiendo ayuda para la mujer a Dios
Padre:

— Sefior: TU eres bueno, amable, misericordioso. Esta pobre mujer quiere irse a su
casa. Tiene miedo a tanta gente desbocada. Muéstrate como tu eres. Utiliza tu poder
divino para transportar a esta incrédula mujer hasta su casa. Librala de la turba asustada.
Un nudo de personas. Un grupo descontrolado que huye. Una bola entra donde esta el
padre Antén y lo transporta empujandoles doscientos metros mas arriba.

El hermano Antén estd magullado, la mujer, tiene la cara blanca como la cal, y esta
sudorosa. Tiene taquicardia y magulladuras. No para de moverse de los nervios que le
han entrado al verse transportada en el aire sin saber como pararse.

— Ya ves el caso que te ha hecho tu Dios. Por poco me matan. jMejor es que no lo
hubieses llamado! jTu Dios esta dormido, aletargado; no hace caso de nadie! jA lo mejor,
hasta muri6 ya hace tiempo y nos ha dejado aqui, abajo, solos, huérfanos!

iAnatema! jAnatemal—esta mujer es el mismisimo Belcebd. No sabe lo que dice.
Dios esta vivo. Cuida de nosotros. Controla la vida de las personas, de los animales, de
las plantas. Sin su ayuda, su consentimiento, nada podria vivir. jAnatema! jAnatemal!

Y la calle se serena. Vuelve la calma .La gente esta ya mas tranquila porque por los
megafonos han dicho que no pasa nada, que la explosién la ha provocado el reventon de
un manguito de presion de uno de los compresores que mueven el gigante HUK, y, que el
olor a quemado, la nube de humo que se ha extendido por toda la playa, ha sido
ocasionada al evaporarse el aceite mineral de la bomba de inyeccion.

Y cada oveja con su pareja, se restablece la luz, los colorines de los cacharros de
la feria se extienden por todos los lados, y, vuelven las risas, las voces, los ruidos de las
maguinas, a la calle. jTodo ha quedado en un gran susto!
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LA INVIDENTE

Ya anda Anton otra vez suelto por esas calles, por esos caminos de Dios, pateando
cada trozo de terreno, oteando lo que puede avizorar para poner su mano de hombre
santo en quien necesite ayuda psicoldgica o corporal.

Y esta el hombre preocupado por una mujer ciega, que ayudada por su marido,
recorre cada dia las calles del Pueblo de San Pedro bajando hasta la playa buscando las
aguas ricas en yodo y sales minerales, por si todavia, por cualquier causa, es0os 0j0s
marchitos pudieran llegar a recobrar parte de la vision que perdieron.

La mujer, Ana, ya perdio la ilusibn de volver a ver, de andar por las calles
deteniéndose en escaparates, viendo zapatos, telas, o, electrodomésticos para su casa.

Y como toda invidente, mueve la cabeza a ambos lados mientras se agarra con ahinco al
lazo de su vida, su marido, que dia a dia, la pasea por toda la ciudad.

Y hoy ha dado la coincidencia de que Antdn estaba tocando la guitarra rodeado de
algunos admiradores que oian sus canciones de alabanza a Dios absortos, mientras él
agarraba la guitarra por el mango sin poner ningun tipo de acorde “que si Dios quiere que
me ayude y ponga El los acordes a la cancién que entono para su mayor gloria”.

Y Antén ve a la mujer que se acerca, la cabeza a ambos lados, moviéndola segun
sus oidos oyen las voces que estan cerca. Acomodandola a lo que oye.

Y Anton, cuando la ve venir, al pasar a su altura, alza la voz, y, dice:

— iNo ves porque no quieres! jNo ves porque no tienes fe! ¢Ta quieres ver?
¢, Quieres que yo, humilde siervo del Sefior, rece por tu sanacion? ¢ Quieres volver a ver el
mundo, la gente, los péjaros, los atardeceres de este lugar, el Mar Menor, que son Unicos
en el mundo por su belleza y su amalgama de colores? ¢Quieres que Nuestro Sefior
Jesucristo, Bendito sea Su Santo Nombre, se fije en tu humilde persona y devuelva la
vista a tus 0jos?

La mujer oye la voz del que habla, y, recuerda que nunca nadie le habia hablado
de la posibilidad de volver a ver, puesto que los mismos médicos le habian dicho que, ella,
ya no volveria a ver la luz.

Le tira de las manos a su marido, quiere que la acerque a ese hombre de voz
hermosa, espiritual, cuyas palabras ofrecen esperanza a su vida y no oscuridad como las
de los médicos.

Pero su marido, amigo de correrias de Antdn, tiene miedo de que el Predicador le
delate delante de su mujer a la que habia confesado muchas veces que la Gnica mujer de
su vida habia sido ella, cuando tenia ya mas tiros dados en la carrera del sexo, que el
Alcazar de Toledo al ser asediado por los rojos.

Y la mujer insiste y le suplica a su marido que le acerque al hombre de voz melosa
cuyo tono le recuerda a otro gran profeta del que hablaban las monjas en el colegio donde
se educb.

Y ya cerca, la mujer, su marido disimula y no contesta a las preguntas que Anton le
hace sobre la enfermedad de ella, afios que llevaba sin ver..., por temor de que al ponerse
de frente, sus ojos de licencioso del sexo, durante su etapa de juventud, coincidieran con
los de Anton, v, lujuria con lujuria, formara un céctel explosivo lesionando el secreto que él
habia mantenido a su mujer que creyo que se casaba con un hombre cristiano y casto.

Y la mujer ya oye cerca a Antdn, su Ultima carta para la sanacion. Y cuando lo tiene
cerca le agarra la ropa y cae de rodillas.

Anton la levanta y le dice que tenga fe. Se aleja de ellos y les dice que no se
muevan. Va a una laguna cercana en la Mota de Lo Pagan y vuelve con un poco de lodo
maloliente en una botella de vidrio. Y cogiendo sus manos las atrae a las suyas y le pide
a la invidente que se ponga de rodillas porque lo que van a hacer, es, contactar con la
Divinidad a través de la oracion.
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Ya los dos de rodillas en el suelo duro de baldosas, su marido también cae al suelo,
y muchas personas se van acercando porque se ha corrido la voz de que Antdn va a
hacer un nuevo prodigio; un prodigio que va a dar mucho que hablar en bastante tiempo.

—Senfor Jesus, Dios Hijo que junto con el Padre y el Espiritu Santo sois una
misma cosa pero Tres Personas, ayuda a esta tu sierva Elena a que vuelva a ver la luz
del dia. No me defraudes en este momento en el que tanta gente esta pendiente de tu
bondad y misericordia para con el enfermo. Es éste un lugar a donde vienen muchas
personas desahuciadas por los médicos y que encuentran la sanacién de males menores;
cojos que andan, enfermos de la piel que curan gracias a las propiedades medicinales de
estas aguas cuasi milagrosas.

— Yo sé que Elena, gracias a su marido, recobrado para la fe, fue vista por los
mejores oftalmologos de Esparfia y del mundo. Incluso estuvo varios dias internada en un
barco ruso que venia a Gibraltar varios dias al afio para ver si esos doctores rusos podian
hacer algo por ella... jLa respuesta siempre fue la misma!: jElena no vera jamas!... jY ahi
es a donde voy yo!: iDemuestra tu poder y tu misericordia para tu sierva Elena! jHaz que
veal

Y Antdn se santigua después de la oracion, y hace que Elena rece con él, mientras
gue le aplica una capa de lodo de las lagunas de Lo Pagan sobre los ojos... Y deja que se
le seque el ungiiento sobre la nifia de los 0jos...Y la lleva a aguas claras y se los lava...

— jVeo, veo!— dice Elena dando grandes voces que son apagadas por el griterio
de los que congregados alli, ante la fama de Antén, estan enaltecidos; fuera de si.

Y la gente, dirigida por unos sacerdotes que veraneaban por alli cerca, entona la
cancion de alabanza mas hermosa hecha en honor de Dios, Bendito sea Su Santo
Nombre:

— Gloria a Dios en las alturas y Paz a los hombres de buena Voluntad.

— Bendito sea Dios.

— Bendito sea Su Santo Nombre.

Y la gente esta exaltada, fuera de si con la devolucion de la vista a Elena, la que no
veia hace muchos afios, y que gracias a su fe, y la intercepcién de Anton ante Dios Hijo,
contempla ahora por primera vez la cara de su marido, el rostro de muchos conocidos del
pueblo, el azul del cielo y la belleza de la puesta de Sol.

Y la gente, ante este nuevo milagro, se arremolina alrededor de la invidente de
antes que ahora ve, y, de Anton, y le piden para que vaya a su casa y cure a un familiar
enfermo sin solucion.

Y ante el alboroto mas grande que se ha liado en la acera junto a la playa, la policia
municipal no tiene mas remedio que sacar su arma reglamentaria y hacer varios disparos
al cielo, y la gente, al oirlos, se dispersa arroyando antes a varios curiosos que
preguntaban lo que habia pasado.

Anton, nuevamente va al cuartelillo por desérdenes publicos con reincidencia.
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LAS AGUAS MILAGROSAS DEL MAR MENOR

Hay en Murcia en el municipio de San Pedro del Pinatar unas lagunas a dénde van
los flamencos a posarse y tomar fuerzas antes de empezar su periplo africano. Alli, entre
sus lodos, se crian unos gusanos rojos pequefios que hacen las delicias de tan elegante
pajaro de majestuoso vuelo.

No es dificil ver en los atardeceres del Mar Menor cuando el disco que nos da la
vida se pone sus mejores galas para darnos el adiés hasta un nuevo dia, bandadas en
formacion de estos pajaros que van camino de buscar en las lagunas salobres de aguas
medicinales, su mejor refugio donde protegerse de los vientos.

Anton, ya esta un poco mayor, pero a pesar de su edad y sus achaques, que los
tiene, su mente estd lucida y sus ganas de vivir, también. Porque le pese a quien le pese,
nuestro profeta tiene una misién que cumplir por voluntad de Nuestro Dios y Sefior:
iLlamar a la conversién a las gentes perdidas que se apartaron del Camino verdadero.

Y para que su cuerpo no le gaste una mala pasada y sus piernas hinchadas lo
dejen realizar su labor, nuestro hombre santo va a proceder a darse los bafios de rigor en
las lagunas de Lo Pagan poniéndose los lodos milagrosos que liberan al cuerpo de la
esclavitud de los dolores reumaticos y artriticos devolviéndole la movilidad perdida.

Y para ello le va a ayudar un hombre que es objeto de polémica en las charcas.
Este, afincado en la poblacion, tiene montado su altar de sanacion sobre un templete
construido con cuatro piedras y unos ladrillos y revocado con cemento.

Antes de que su clientela venga, Andrés, que sufrié dolores terribles en sus piernas
gue casi le dejan baldado y que curé por lo milagroso de las aguas, se adentra como un
nuevo Moisés en el agua salada y le arrebata su mas preciado tesoro: jLos lodos
salutiferos que devuelven la salud al cuerpo enfermo!

Y con unas viejas cubetas y un cedazo busca en el fondo de la laguna los lodos
milagrosos.

Y cuando el sol lleva unas horas fuera de su refugio para extender sobre todos los
humanos sus rayos bondadosos, sobre todos; todos sin excepcién: jBuenos y malos!, se
acerca la clientela de la procedencia mas diversa: Alemania, Noruega, India, Marruecos,
Espafa, Francia, Inglaterra y Rusia.

Sobre el templete, como si se tratara de un nuevo Delfos, pregunta al oraculo sobre
los dolores del cliente localizando la zona donde el dolor le hiere, le martiriza y le humilla,
negandole en muchas ocasiones la movilidad normal a unas articulaciones desgastadas
por las enfermedades.

Y localizado el foco donde se extiende el mal silencioso coge de la cubeta el lodo
salutifero que aplica con fruicion sobre el cuerpo dolorido.

El enfermo, por mor de los lodos, cambia de raza. Se convierte en negrito ante la
curiosidad de propios y extrafios que no dudan en fotografiar tan rara estampa entre risas
y bromas.

Pero Andrés, se ve que el hombre esta necesitado de contactar con la piel delicada
y fina del sexo contrario, ya que es viudo desde hace afios busca zonas que no son de
agrado de la clienta, que las mas de las ocasiones calla para no estropear los mecanismo
a de la curacién, pero que en la intimidad de la alcoba, ya casi entrada en suefios con su
pareja, se sincera de las bondades y maestria de Andrés en estos menesteres.

El marido calla pero promete entre dientes que dara su merecido a tan atrevido
personaje una vez cogido con las manos en la masa del delito.

Y ya esta nuestro hombre bueno sobre el ara de Delfos para recibir su primer
bautizo de lodo sobre su cuerpo grandon y rechoncho.

Pero antes de que Andrés proceda a extender el lodo sobre el cuerpo traen a un
hombre mayor, octogenario, en silla de ruedas, inmovil durante muchos afios, para buscar
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la curacién que le fue negada en muchos sitios.

Anton baja del ara. Dice que lo suban al templete, y, una vez puestos los lodos,
reza a Dios de esta manera:

—Senor Dios, Rey del Universo, Magnanimo Sefior de Misericordia ilimitada para el
gue sufre, para el enfermo, para el dolorido por los avatares negativos de la vida. Tu que
puedes, Tu que quieres, Ta que curaste al leproso, que resucitaste a Lazaro, muerto de
tres dias, enterrado en el sepulcro, cubierto su cuerpo con el sudario, oliendo ya a
descompuesto, que con unos panes y unos peces diste de comer a mas de cinco mil
hambrientos junto al lago de Genezareth, que calmaste las aguas en dia de tormenta,
cuando Pedro, perdida la fe, siguiendo a su Maestro y Sefior, puso sus pies sobre el agua
y comenz6 a hundirse: | Sefior, me hundo,— decia!, haciéndole caminar sobre un mar
airado, Seiior, Sefior, Sefor...

Durante unos minutos mas Antén, absorto, las manos cogiendo su rostro, de
bruces contra el suelo, rezd y rezd, continuando.

— Sefior, Sefior: Vuelve tu misericordioso corazon hacia este hombre impedido que
lleva muchos afios en la silla, que no tiene movilidad, que ha perdido la fe en andar, pero
gue cada dia, segun me consta, te ora, te suplica, te pide que lo sanes, que ande, que
camine, que pueda valerse por si mismo.

Un nubarrén gordo, extenso, cubre el Mar Menor. Se barrunta algo fuerte...

Un viento huracanado empuja a las nubes hacia la laguna que pierde la luz, que
gueda casi a oscura mientras las gentes huyen despavoridas ante un suceso jamas visto,
por su intensidad, en estas aguas tranquilas y de temperaturas suaves.

El viento arrecia, el ruido de los truenos se hace terrible, casi insoportable. Ya no
gueda nadie en las lagunas; solo el impedido, Andrés y Antén...

Comienza a llover copiosamente, arrecia, descarga sin piedad sobre los tres el
agua, fuerte, intensa.

El enfermo se queda sin barro en su cuerpo, de piel brillante. Antén a duras penas
consigue despejar sus o0jos de las gotas de agua que una tras otras lo dejan casi sin
vision, y, Andrés maculla por lo bajo que jamas habia visto nada igual en los afios que
lleva por estas riberas.

Y tras un trueno fortisimo con un rayo luminoso que viste de luminosidad estas
aguas de por si bastante claras, una palmera cercana queda partida en dos y humea.

El invalido tira sus muletas, grita, grita, grita: —jPuedo mantenerme en pie sin
ayuda, puedo andar!...

Antén cae postrado sobre el suelo de la laguna. Su cara denuncia el negro de los
barros, pero su rostro esta luminoso, feliz y muy contento, porque su Dios, nuestro Dios,
ha obrado segun su misericordia:

— iMilagro, milagro, milagro! Sefor, Sefor, Sefior. jGracias Sefor, gracias Sefor!

— iSoy tu rendido siervo, jgracias Sefior!

El cielo vuelve a la normalidad. Recupera su nitidez, su claridad, su luminiscencia.
Las aguas estan claras, diafanas, templadas, y los flamencos, que no han querido
perderse la ocasion de dar gracias a su Creador por todos los beneficios que reciben cada
dia, pasan una y otra vez sobre el templete donde se ha obrado el milagro.

Un coro de creyentes evangélicos que ha visto el milagro obrado en el cuerpo del
gue era invalido y ahora tiene movilidad, canta al unisono:

— Gloria a Dios en las alturas, y Paz a los hombres de buena voluntad.
iBendito sea Dios, Bendito sea Su Santo Nombre!

Bendito sea el Dios de la sanacion, nuestro Dios de vida.

— jAmén! jAmén! jAmén!
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LA SINDICALISTA DE LA UGT

Y Anton, contento con su bicicleta “legal”, que no pintada, carga sus pertenencias
en la nueva “rucia”...Cae en tierra en actitud orante:

Sefior: Yo no soy San Francisco de Asis, amigo de los animales, pero yo queria mi
burra Caflamera. Con ella yo me manejaba, compraba y vendia, iba a las huertas por las
noches, y, — perdon Dios mio—, agarraba lo que no era mio. jQué todos tenemos que
vivir!

— El robo es un pecado. Ya se lo gravé en las Tablas de la Ley que le di a Moisés
en el Sinai. Pero como tu te has arrepentido, ya te he perdonado.

Una mosca cojonera, de esas que no te deja y te persigue hasta dentro de la
nevera, lo despierta. Y se da cuenta de que todo ha sido un suefio. Pero lo que no fue un
suefo, es lo que le cont6é un dia un amigo suyo, el tio Manuel, de Beniajan, de lo que le
ocurrio.

El tio Manuel, de Beniajan, era muy querido y respetado por todo el clan de los
gitanos del pueblo de Baena. Durante un tiempo estuvo viviendo en Cordoba dedicado a
la venta de telas por los mercadillos de aqui para alla, tela para abajo, tela para arriba,
bregando con las mujeres, cortando tela, y sisando con el metro a la hora de la medida.
Que si era invierno y le protestaban, que si me echaste una cuarta menos, que si era
verano, mas de lo mismo, que el pafio no crecia por aquello de la dilatacion con el calor
de la madera. Siempre —como listo— mirando para su bolsillo.

En Cordoba, alquilé un pisisto con cochera en el barrio de Santa Rosa. Un pisito
muy decente con muy buenos vecinos, menos una...

Al principio, el hombre, que era muy religioso, con sus misas, novenas y rosarios,
paraba poco en la casa.j No conocia a los vecinos! Pero si habia notado, que en el piso
tercero B, el contiguo al suyo, tenia un trasiego poco comun de mayores del género
masculino. Gente entradita en afos. La puerta necesitaba engrasarla casi a a diario
debido al trasiego de jubilados.

Y, para ver lo que pasaba realmente, un dia llama a un carpintero el tio Manuel, y le
pone una mirilla a la puerta, jtelescépical, para ver mejor el personal que entraba.

Se compro6 una camara fotografica y la adapté al agujero. Y un cronémetro para ver
el tiempo de permanencia de cada visitante en la casa vecina.

Y empez06 a obtener resultados, dia por dia, cada noche, e hizo unas estadisticas

reales del paso de los pensionistas por la casa del vicio sindical.
Por las noches, cuando estaba rezando el Santo Rosario con su mujer, en la cama, el tio
Manuel, con la Tia Rafaela, tenia que aumentar el tono de los misterios para atenuar los
gritos de la sindicalista, el quejido de los varales de la cama, los estertores del somier de
muelles, el chirriar de las patas por la alcoba en su fragor sexual con los jubilados. La
cama se movia, la lampara amenazaba con caerse, y las conversaciones tan escabrosas
le ponian los pelos de punta a ambos,— jtal era el traqueteo de la sindicalista con los
jubilados—!

Y ellos, cuando comenzaba la “fiesta”, rezaban al unisono:

—Santo fuerte, Santo inmortal, libranos de todo mal.

El Tio Manuel de Beniajan protestd ante el mismisimo lider del sindicato UGT, ese
gue parece un 0so, con unas barbas muy grandes, y al que le han pillado varios relojes de
mucha valia en la mufieca, mientras los pobres obreros se quedan sin paro en un pais
gue va camino de los cinco millones y medio de parados.

Y el lider de UGT contest6 al Tio Manuel de Beniajan escribiéndole una carta con
mucho respeto en la que le decia textualmente:

— INuestro sindicato es partidario del amor librej
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LAS BREVAS Y EL BOSON DE HIGGS

Cuando aprieta el calor lo hace para todo el mundo por igual, pero ocurre, que los
gue tienen posibles, lo esquivan, y los que no, tienen que empercharse con €l aunque no
quieran.

Y hace un calor por estas tierras murcianas lindantes con Granada que es de
antologia, y para no deshidratarse, nuestro querido amigo Antén, tiene que hacer uso casi
continuo del agua de la damajuana que lleva colgada en el portamaletas de la bicicleta
gue esta mas caliente que las palabras de una suegra hacia su yerno que no trabaja.

Y alli, en un ribazén, se ve una higuera llena de brevas dignas del mejor
Caravaggio, iy calientes! jY quiere volver a probarlas sabiendo lo que le puede ocurrir!...

Y brevas calientes con agua caliente son capaces de tirar a alguien de una
cabalgadura, aunque sea de dos ruedas, como la de Antén.

Y eso ocurre, que Anton, empujado por los estertores del colon, que quiere
desterrar de sus dominios a tan extrafios vecinos, no tiene mas remedio que correr hacia
un contenedor, del que saca un periodico, para dejar poli la parte del cuerpo donde este
pierde su casto nombre.

Y acuclillado el hombre, bajados los pantalones, mientras el colon hace su funcién
de limpieza del alcantarillado, se entretiene en hojear la prensa llamandole la atencion un
titular: “El Boson de Higgs”.

Hoy es un gran dia para la Fisica. Se ha atrapado una de las particulas mas
buscadas del mundo: El Bosén de Higgs. Le llaman la “particula de Dios”. Es la particula
gue hace que se forme la materia y sin la cual nosotros no existiriamos.

El bosén esta por todas partes colisionando contra particulas cargadas de
electricidad y al chocar forma materia...

A Antén se le corta la respiracién, Se endereza, cierra con una cuerda los viejos
pantalones sobre su barriga, y, exclama:

— jAnatema! jAnatema! Que nadie puede saber como Dios cred el mundo y de
qué se valié. Que eso solo lo sabe El y nos lo revelara cuando al final de los tiempos
todos seamos juzgados y llevados al cielo o al infierno. Que Dios no necesita de bosones
ni de nada para hacer su tarea creadora. Y que esto es un invento de los ateos enemigos
de Dios y de su obra, y, amigos de los demonios que fueron expulsados al infierno, los
angeles traidores. Si Dios hubiese necesitado ayudas para realizar su gran creacion del
mundo para eso tenia a los angeles, espiritus puros, inmortales, y con gran poder, que
hubiesen obedecido a Dios con presteza en la obra creadora, pero que ahora, los
chalados de la prensa, haciendo caso a cuatro cientificos locos, digan que la materia
intervino en la obra de la Creacion, es como dotar de alma a los arboles y las piedras.
jAteismo puro de mentes perversas!

Y cogiendo el papel, por la parte del bosén, con toda su luminosidad, se lo paso por
los bajos del cuerpo y los dejo relucientes, que si para algo sirve la ciencia y sus
inventos, es para dar poli a una parte del cuerpo que sin su ayuda serviria para anidar en
ella microbios y bacterias que socavarian la integridad de la parte mas baja de la
espalda.

El anico fisico importante y que merece toda veneracion es Dios, Padre de todo lo
creado, que sin materia hizo el mundo tan extenso que ni los matematicos mas
importantes han sido capaces de escribir el nimero de sus medidas reales, ya que el
desarrollo del mismo, por los ceros que tiene, haria que todavia a nuestra muerte
estuviésemos afadiendo ceros a la medida sin acabar con su desarrollo total.
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EL MERCADILLO DE FORTUNA

Ya tenemos otra vez a Anton, libre, andando después de haber pasado las del Veri
en Granada en la corte del Rey Boabdil. Y su primera accién al verse transportado por
una nube que lo arrebaté en la Cuesta Gomeérez para transportarlo hasta Fortuna, ha sido
postrarse en la tierra, y con las manos hacia el cielo, da gracias a Dios por haberlo
liberado de aquella turba que queria asesinarlo por haberles dicho que el mismisimo Dios
se le habia aparecido.

—Gracias te doy Dios mio por haberte apiadado de éste tu siervo y haberme
librado de aquella turba asesina. Tu grandeza y tu misericordia han quedado hoy
demostradas grandemente por lo que te alabaré mientras viva y llevaré hasta los confines
de la Tierra tu mensaje de salvacion para los hombres. Ahora, déjame Dios mio que me
acerque hasta Fortuna donde tengo buenos amigos para proveerme de algunas cosas
gue me sirvan para mi sustento en tierras de Cérdoba.

Anton sabe que en Coérdoba hay buena comida y que alli no faltan nunca de la
buena mesa, los flamenquines, el gazpacho de tomate, el gazpacho de habas, —llamado
ajoblanco—, el gazpacho de jeringuilla hecho con aceite, agua y algo de pan y pepino, la
tortilla de patatas con pimientos, el salmorejo de pan, tomate, ajo, aceite y vinagre, el
perol de arroz, el buen jamoén y el queso del Valle de los Pedroches, el chorizo con
pringue colora, el lomo en adobo de orza, las pajarillas y los torreznos, por no dejar atras
los pasteles de origen arabe que hacen las delicias de cualquier paladar.

Pero quiere llegarse a Fortuna y pasar unas horas en el mercadillo del sabado.

Alli, en un solar, gentes de toda condicidn social y razas, exponen su mercancia al
publico a la espera de encontrar un comprador no muy exigente.

Frigorificos, televisores, microondas, radios antiguas, ruedas de coche,
herramientas, libros, ropas, alimentos los mas variados, unos en buen estado de
conservacion, y otros, a punto de caducar, conservas, abalorios, cuadros, coches usados,
bicicletas, cascos de la guerra, radio casetes antiguos...

Desde muy temprana hora una marea humana entra por las puertas del recinto en
busca de algo que esté bien de precio.

Dice la gente que alli se venden cosas robadas, y de vez en cuando, la Policia
Municipal hace acto de presencia recogiendo mas de uno sus pertenencias en menos que
canta un gallo. Pertenencias que ocultan en un hatillo de ropa que tiran tras de una valla
en un terreno de nadie donde ya la policia no entra.

Antén gusta de pasear por alli y de buscar entre las cosas puestas en el suelo
sobre una manta. La guitarra que usa en la actualidad para alabar a Dios, una Yamaha,
electronica, la encontro alli; también algunas de sus radios y radio casetes antiguas en las
gue gusta de poner una cinta con alguna de sus prédicas para mayor gloria de Dios y de
Su Santo Nombre.

Pero en esta ocasion, Antdn, ha ido a Fortuna a comprar a la furgoneta de “Los
Granaos” que traen productos de Granada, como el jamén de Trevélez curado en las
montafias nevadas, la sobrasada, el salchichdén casero, vino de La Alpujarra, un vino de
color rojo al que algunos llaman “vino de la Risa” porque después de tomarte unas
copillas te entra una gran cantidad de suefio y muchas ganas de reir, y después, a dormir
la “pea”.

Hay gente que vienen a recoger lo abandonado por los comerciantes cuando se
marchan: articulos defectuosos, ropas no en muy buen uso, y toda clase de articulos
esvencinjados.

Y, una vez hecho acopio de alimentos para el largo viaje hasta Sierra Morena,
Anton se sube en su borriquilla. “Sultana™— la llaman, la que tuvo que rescatar de un
camion cuando la llevaban a las fabricas de salchichén de Vich para convertirla en
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salchichén de manchas blancas de grasa, tan apreciado para hacer bocadillos para la
chiquilleria. Embutido que era vendido por toda Espafia por los catalanes, que sacrificaron
a muchos borriquillos andaluces, inocentes, y que en vez de dejarlos corretear por los
campos a su aire mordisqueando hierba y persiguiendo moscas con el rabo, los
destinaron cruelmente a ser envasados en vulgares tripas de plastico, y colocados unos
encima de otros, en cajas de cartdon, para acabar hechos rodajas , j para mas inri!, en una
barra de pan que seria su tumba definitiva, sin cruz, ni sefial, que los recuerde.
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MUERE OSVALDO PAYA

Vienen malas noticias por Internet y por la radio. Noticias de la querida Cuba, la
Cuba hermana, dominada por el Tiranosaurio y el Borrachon, gente maliciosa que han
mantenido maniatado y amordazado, cuando no enjaulado, al Pueblo cubano.

Ya lo habian intentado antes, segin el hermano de Osvaldo, pero habian
esquivado al vehiculo que el Tiranosaurio y el Borrachon habian enviado para matarlo.
Pero en esta ocasion han afinado el “tiro” y han acertado en la diana matando a Osvaldo,
una promesa de la joven democracia cubana, y a un acompafiante.

Aqui en Espafa, un comunista a su manera, y defensor del viejo y macabro
comunismo, ha hecho unas declaraciones en las que dice: Que lo de Osvaldo Paya ha
sido un accidente como otros miles de accidentes que ocurren cada dia en el mundo...
Pero con una diferencia: La gente se mata al azar, y, al Sefior Osvaldo, lo han elegido
para victima por oponerse al Tiranosaurio y al Borrachén.

Es una victima mas de la macabra diana a la que apuntaron hace mucho tiempo el
Barbas, y, su hermano, a una multitud de inocentes cubanos que no comulgaban con las
macabras ideas de esta gente para perpetuarse en el Poder acabando con toda la
disidencia.

Y Obama, Mister Obama, duerme y mira hacia otro lado mientras la gente sufre en
Cuba lo indecible. Y prefiere ayudar a regimenes, que ahora, cogido el Poder, han
tiranizado mas, si cabe, a sus pueblos. Y si antes, estas gentes vivian un poquitin mas
libres, ahora, en poder de los integristas, aplican a las mujeres normas mucho mas duras;
incluso ponen en vigor la Sharia que hace temblar los cimientos de cualquier pais por
donde circula.

Y el mundo civilizado, ese que mira a los Derechos Humanos filamente para ver
donde se incumplen, hace la vista gorda cuando de Cuba se trata. Y donde ve muerto,
martir, disidente cubano, ve “accidente” comun como podria haberle ocurrido a cualquiera
de los mortales.

Y la UE, mas de lo mismo. Ella y sus dirigentes estan preocupados por lo que
pueda ocurrir con el Euro una moneda que al implantarse hizo disminuir el poder
adquisitivo de algunos europeos en un 60%.

Tengo entre mis manos un ticket de compra del afio 94, 27 de julio de ese afio, de
Centros Comerciales Continente de Cartagena.

1 kilogramo de queso valia por ese tiempo 593 ptas.

Detergente Elena, 4 kg, 555 ptas.

Raid matamoscas, 299 ptas.

Pilas corrientes 80 ptas.

Y para no ser extensos, les voy a preguntar: ¢ Cuanto valen estos articulos hoy?

La respuesta seria: Un 60% mas.

— iNos estan estafando por no decir otra cosa!

Y en esos pensamientos estaba Anton, el bueno de Antdn, que se habia quedado
dormido en el sillon comprado en los chinos, junto a su vieja guitarra, una guitarra estilo
country con cuerdas de metal, cuando se le “emperchd” en el banco que hay al lado del
sillén junto antes de la curva, antes de llegar a los lodos, un ansioso, un enmonao de la
marihuana, un hombre de mediana edad, que decia:

— Mi madre no quiere que yo salga con dinero a la calle porque me lo quitan. Ya
me lo han quitado varias veces. En Alicante, el Moro, el delgaillo con los pelos rizados y
las gafas a lo Elvis Presley, que anda siempre por aqui, me dijo que si queria yerba de la
buena que le tenia que dar 25 euros. Y, yo, tonto, que mi madre no quiere que me junte
con moros, y menos con extrafios y ladrones de la droga, le di los 25 euros. ¢Y qué me
dio a cambio?... Me trajo “mocos” de noguera en el fondo del paquete, y en la primera
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capa, algo de marihuana buena. Yo abri el paquete y me dije: “El Moro ha cumplido”, pero
cuando me fumé unos cuantos canutos, aquello ya no era hierba, jera mierda!:

—Que como lo pille lo mato, que mi madre no quiere que me junte con moros de
‘mocos de higuera”. Que te venden marihuana y luego es jmierda! Que mi madre no
quiere que me junte con moros, que le parto la cabeza cuando lo vea, que mi madre no
guiere que me junte con ellos y no me da dinero para que no me meta en problemas...

— Mira nilo— me dice Antoén, el bueno, que ya se estd hartando de tratar con esta
gente que es irredimible porque estan todos tocaos de la perola, y vienen aqui al banco, al
ara de la Iglesia de La Calle a “pasar el rato”, y hacen como que me siguen la prédica, y
luego hacen de su capa un sayo, y los consejos que les doy, se los pasan por el arco del
triunfo.

—Pues yo creo que si, porque si con esta gente tenemos que ir al Ayuntamiento a
pedirle una casa al alcalde para darle cobijo en las malas noches de invierno a los sin
techo de por aqui y los alrededores, me parece que la Alcaldesa poco caso nos va a
hacer, jporque estos estan todos idos de la cabeza!, y nos va a decir, que mejor vayamos
con esta gente al psiquiatra, y que cuando estén en condiciones normales de actuacion y
comportamiento, pues que volvamos, pero que mientras, jnada de nada!

Y Anén piensa que llevo razén en lo que le digo: Que con esta gente no podemos ir
a ninguna parte. Que habia que hacer una asociacion con personas normalistas: Médico,
maestros, monjas, profesores, psiquiatra, psicoterapeuta, algun guardia, gente
trabajadora... jPero con esta gente “guillada” poco caso nos van a hacer en los
estamentos publicos.

Y la noche ha sido bastante movidita para Antén que la ha pasado dentro del coche
y hasta ha tenido visiones sobrenaturales aconsejandole por donde debe de ir para que
en el Excelentisimo le hagan caso, pero que con esta gente no va a ninguna parte,
jporque esta “idos” todos”, y, que al entrar en el Ayuntamiento los guardias pensarian que
mas que de una Asociacion de ayuda a los marginados, se trataba de un extrafio grupo de
teatro que venia de esta guisa a la Casa Consistorial a pedir alguna subvencién para
realizar una representacion teatral en el Teatro al Aire Libre Rey Don Juan Carlos.

Por el “piso” de Anton, su viejo coche, han pasado montones de gitanos
ofreciéndole droga para que se coloque y vea el mundo de otra manera a como lo ve
ahora. Que la droga va a afiadir alegria a su vida y le va a quitar toda clase de tonterias e
ideas que le metieron en Reto, donde a golpe de Biblia, de versiculo, de capitulo, la gente
salia de la droga a pelo, sin ayuda y con duchas de agua fria y mucha vigilancia para que
el drogadicto no se le fueran los cables e hiciera una treinta y una.

— iVade retro, jSatanas! Que tu no eres un gitanico sino un enviado de Belcebd, el
mismisimo demonio, que quieres tentarme para llevarme a tu redil. jPero no lo vas a
conseguir porque mi fe es fuerte como Muro de las Lamentaciones que resistid los
embates de las mesnadas romanas que no pudieron destruirlo.

Y al poco rato, mas de lo mismo, hembras guapas, sensuales, con trajes
incitadores y ademanes provocadores se acercan a Antdn que no tienta a mujer desde
hace cuarenta afios.

Y Anton cuando ve el percal se ata con una cuerda a la farola como un nuevo
Ulises que no quiere caer a los embrujos de las gitanas provocativas. Y sella sus ojos con
lodo de las lagunas cercanas que no le hacen ningun efecto maligno sino todo lo
contrario: jSu vista, de 0jos cansados y casi vidriosos se hace mas clara y diafana! Y ve
claro, hermosas mujeres, con bellos vestidos en actitudes provocativas, realizando bailes
sensuales...

Anton, el santo, el casto, el puro, no esta dispuesto a perder todo el valor que ha
adquirido ante el Supremo Hacedor, y, cogiendo el bote de Loctite sella su boca, sus
oidos, y sus 0jos, que en unos segundos le adentran en el mas absoluto silencio, y la mas
extrema oscuridad, no respondiendo a casi ningun estimulo; sélo a los tactiles...
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Pero ellas le atacan en la oscuridad de la noche por ahi: jPor el tacto! Y comienzan
a darle masajes sensuales por el cuerpo.

Antén, cuando se da cuenta de lo malo de los propdésitos de aquellas venenos que
exhalan perfumes de nardo y jazmin, abre un bote de “Garum gallicum”, que huele a
pescado podrido, y se lo unta por todo el cuerpo y también lo desparrama sobre sus
prietas carnes, que, ahora, huelen a sardinas podridas.

Esas mujeres perfumadas de azahar y jazmin, para perdicién de los maridos
enamorados, huelen ahora al peor de los olores de pescado, y, presas del panico, y de
haber perdido el tiempo con este santo varon se tiran al mar para huir de esa peste
inmunda que han cogido, no por la accion de un ser humano, sino por castigo del
mismisimo Dios que ha acudido en favor de su siervo muy querido, el venerable Anton.

Y Anton es llevado por el 112 al hospital para tratar de hacer volver a la normalidad
sus sentidos ocluidos por efecto del pegamento rapido.

La gente, que ha seguido toda la actuacion de las “chorizas” sin impedirlo, ahora
las increpan y le dicen a los guardias que se las lleven al cuartelillo donde deben de
declarar sobre quién las habia enviado y para qué...

Antén dentro de la unidad del 112 reza en silencio dandole gracias a Dios sobre la
nueva gracia que le ha concedido librandole del acoso de esas golfas de la vida que sus
enemigos mas acérrimos, los que lo quieren envenenar para que no predique la Palabra
de Dios, gente entregada a la gula, la lujuria y la ociosidad, les han enviado para acallarlo
y silenciarlo.

Y bajandose de la camilla, ante el asombro de los enfermeros, se hinca de rodillas
en el suelo del furgén y desgarrandose los labios sellados por el efecto del pegamento,
chorreando sangre por la comisura de los labios, entona su fervorosa plegaria a Dios
Padre, Bendito sea Su Santo Nombre. Amén.

—Dios mio. Mi Sefior. Mi Dios. Ser Supremo, creador de todo y del que sin tu
consentimiento no podemos andar solos ni un solo minuto. Te quiero dar las gracias por
haberme librado de la carne joven y facil que me ofrecian mis enemigos para resquebrajar
mi fe, mi amor por Ti. Todo tuyo, mi Sefior, mi Dios.

Y sabes que me separé de mi mujer porque no queria ayudarme en el ejercicio de
mi ministerio. Que abandoné el goce de la carne al que estuve atado por afios y afos
para dedicarme a tu servicio y adoracion. Gracias mi Sefior. {Soy todo tuyo! Amén.
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EL PICUDO ROJO DE LAS PALMERAS

El hombre de las palmeras, el que sabe mas sobre este arbol, vive en Madrid, v,
trabaja en su Universidad dedicado a la investigacion sobre el “picudo rojo”— ese bichicito
gue va a dejar toda Espafa sin este arbol clasico que convive con el hombre desde sus
primeros tiempos.

Este hombre que ha publicado numerosos libros sobre temas de Botanica realiza
numerosos viajes a todas las partes del mundo con el objeto de encontrar solucién a tan
terrible problema.

Que fumiguen las palmeras, que le hagan lo que sea, no acaba con el bicho que
sigue impertérrito, erre que erre.

No conocia este animalito hasta que un dia, un amigo de tertulia filoséfica sobre el
Universo, sus origenes, el Bosén de Higgt, me lo ensefidé muerto en el suelo junto a un
contenedor. Alli habia unos veinte ejemplares dando las Ultimas bocanadas. Agarré uno,
lo medi, vi sus caracteristicas, y llegué a odiarlo por su maldad.

Porque el “picudo” tiene tela. Ha fijado su modo de vida, y el de sus crias, en el
arbol biblico, y no pararéa hasta que no acabe con todas ellas. Y lo hace con fuerza y safia
no habiendo procedimiento quimico ni mecénico que lo haga desistir de su empefio:
comerse la parte mas tierna de las hojas que brotan dentro de su cogollo, acabar con la
parte de ellas que generara nuevas hojas y llevarlas al “hoyo”.

Y es un insecto volador que esta bien armado de un pico que taladra como un
berbiqui, se cuela en la palmera y realiza galerias en el tronco donde pone las larvas que
al salir al exterior encuentran en el palmito un excelente remedio para su hambre.

Muchas veces pienso en este “terrible” bicho, en su voracidad, en la de sus crias, y
en la malicia y la brutalidad de su accion, que si Dios no lo remedia, va a dejar Espafia sin
datiles, y a muchos lugares sin sombras en las que protegerse en los duros calores del
estio.

La gente no se pone de acuerdo sobre el origen de la plaga. Hay quien dice que en
los afios de bonanza se compraron ejemplares en tierras de Egipto, de Turquia, que ya
traian el inoportuno insecto, que al encontrar abundancia de arboles aqui, liaron la que
tienen liada hoy, acabando con extensos palmerales por toda la geografia espafiola.

Dice nuestro hombre, docto donde los haya, que la solucion seria aislar las
palmeras del contacto del bicho mientras se encuentra la manera de alimentarlo con un
depredador que le encanta y llevarlos a todos al “huerto”.

Mario, hombre ya mayor, curtido en mil batallas, inventor, corredor de 475
kilbmetros sin parar, cuyo récord ostenta, es un hombre inquieto para la religion, para la
técnica, y, ahora, quiere echar una mano al catedratico con un invento sencillo y barato
gue va a desbaratar los planes del picudo rojo: Su hallazgo consiste en atar con una
goma de esas de las bacas de los coches, el palmito tierno, las ramas amarillas de las
gue se alimenta, y que asi, el picudo, no tendra mas remedio que emigrar a otras
especies que le provean de alimento, a €él, y a sus crias, dejando tranquilas a las
palmeras.

La goma, al ser elastica, va permitiendo que las ramas se vayan desarrollando, y
el picudo, al tener obstaculos, se va y deja en paz a la palmera.

Pero los ayuntamientos siguen sulfatando varias veces las palmeras, procedimiento
costoso y no efectivo que contamina los datiles. En Valencia estan investigando sobre
unas feromonas que los vuelven locos y los mata, pero, nhada de nada eficaz y definitivo
hasta el momento. Quizas, la solucién, drastica y feroz, sea como la de las vacas locas en
Inglaterra: jAcabar con todas las palmeras, no dejando ni una, y plantando nuevas, libres
del bicho!

Y Anton, ¢ qué piensa de todo esto?
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La solucién al picudo esta en el Libro Santo. El Libro de Libros tiene solucion para
todos los problemas. jTodo esta ahi. Y abre una pagina y me lee un texto y me explica
que si Dios cre6 el mundo, El lo conservara hasta el tiempo que El crea necesario, y
cuando Dios permite que las palmeras sean eliminadas sin piedad, es por algo. Quizas
haya pensado en terminar su obra en la Tierra y empezar primero con las palmeras; el
hombre, culpable de todo lo que esta ocurriendo en la Naturaleza, vendra después — si no
se arrepiente.

Ah, jse me olvidaba! Me he despistado hablando con un amigo de la radio, de la
conferencia de radioaficionados “Cucu Radio” , y no he dado nombre a mi amigo el de la
goma sobre el palmito, que él ha bautizado como “El condén de las palmeras”.

O creo que ya lo nombré por “Mario”. Me cuesta trabajo volver hacia atras porque
este ordenador me gasta cada broma que no veas, jy es capaz de borrar lo que llevo
escrito hoy!

Mario, es, el hombre del Libro. Va a todas partes con su libro. Escribe en un viejo
café de pueblo sentado en una mesa de espaldas a la televisién que esta puesta todo el
dia en el mismo canal que es el que le gusta a las nifias que atienden al personal: jEl
Telecinco!

Y alli, donde entran gente de todas las edades, incluso nifios, se ve cada cosa...
iDeberian de tener un poco de cuidado!...

Mario, el hombre, sentado en la mesa, pide su café que le dura toda la mafana.
Esa mesa so6lo recauda 1.20 euros durante toda la mafiana con el cabreo de las nifias y el
enfado del jefe que no ve con buenos ojos al escritor que le sale muy barato el alquiler del
local para su libro.

Pero los negocios son asi. Y también es asi que la “wifi” ahi no funciona nunca, y lo
mas gracioso es la clave de la wifi de la pasteleria: “PASTELES CHOCOLATES”. iDe
guasa!

Y cada dia, Mario, como yo, le afiade un capitulo al libro de sus suefios. Ahora,
desde que aparecio lo del “Bosén de Higgt”, la redaccién va mas fluida. Surgen y surgen
capitulos nuevos que van dando grosor al volumen. Aunque tiene un problema que me lo
ha confesado:

—Copiar, copiar, jcomo que no! jQué no quiero que se note lo que copio de otros!
¢ Y como lo hago para que se vea que no lo he copiado de nadie?

—Pues, haz lo mismo que yo: jInventa!

Es muy de mafiana y Antdn se levanta de la cama que tiene en el viejo coche. La
noche ha sido movidita porque por estas costas hay mucha gentuza delincuente y no
puedes dormir lo que quieres. Y cuando menos lo acuerdas ya es hora de levantarse
porque la luz te desvela.

El otro dia mismo ha habido un follbn de no te menees. Y la policia ha tomado un
barrio y se ha llevado a un amigo de Anton, el ultimo de los cuales es el que faltaba de
toda una familia, y que estaba en libertad, que ha pasado a la trena.

— Niflo, que no puede ser asi. Que la droga conduce a eso: A la céarcel y a la
muerte. Que no es ese el camino. Que los gitanicos deben de trabajar en lo que sea. Por
lo menos, éstos que yo conozco, jque es una penal!

— Y cada dia rezo por ellos, y le pido a Dios que les ayude, que saque de su
Bondad algo para estas gentes que estan metidos en la basura.

—Y si hace falta que yo haga un esfuerzo extraordinario, jpues lo haré! A costa de
lo que sea. Pero quiero que se resuelva su situacion y la de esos nifiicos que no
entienden de nada. Y tienen que comer todos los dias y sus padres metidos en el truyo.

—Bueno: Que voy a darme un bafico en estas aguas milagrosas y después me
voy a poner los barros por todo el cuerpo que tengo dolores de relima que he cogido de
estar en los aires con el pajarraco ese que me saco de La Manga, que si no llega a ser
por él, estoy criando malvas, hoy.
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UNA NOCHE EN LA ALHAMBRA

Oscurece en la Alhambra. Los viejos chopos filtran una luz de tonos ocres que tira
a cardeno, y, los pajaros, buscan donde pasar la noche al abrigo de maldades y
escopetas de plomillos.

Desde el Albaicin, Clinton, el mismisimo Presidente de los EE.UU, el pais méas
poderoso del mundo, sentado como un ciudadano mas junto a su esposa Hillary,
contempla el ocaso de oro y fuego sobre los viejos muros de tan vetusto edificio.

Clinton, que ya habia oido hablar de lo espectacular de las puestas de sol en la
Alhambra, se emociona, y, pide su saxofon ante la extrafieza de los alli presentes, que
empujando contra el cordon de seguridad que lo protege, unos guardias negros y muy
gordos armados hasta los dientes, dirige la oquedad del saxo hacia la Alhambra
entonando el “Himno de la Alegria” que es tarareado por Hillary y la concurrencia.

Antén, se asoma a una ventana y oye a lo lejos las notas de la musica sublime y
genial que escribiera Beethoven, ya sordo.

Acuciado por el don de profecia, del que no es ajeno, Anton, predice que Hillary, la
mujer de Clinton, tratard de llegar a la presidencia de los EE.UU, pero no la alcanzara,
siendo derrotada por un negrito, que es el primero de su raza que sube a tan alto puesto.

Antén cierra los postigos de las ventanas de la estancia en la que va a pasar la
noche y se esconde en un viejo armario, huyendo de la ultima ronda de los vigilantes del
recinto.

La gente ya se ha ido de la Alhambra. S6lo quedan algunos guardias de seguridad,
gue metidos en sus garitas se afanan en matar el tiempo viendo la televisiéon o leyendo un
periddico muy manoseado sacado de un contenedor de papel.

Hay un ambiente raro en la habitacion de Washington. Los olores a perfumes
diversos se van intercalando, y, un viejo piano toca una melodia mora sin ejecutante.

Las luces de la estancia, velas, que el escritor encendia para alumbrase, son
encendidas por manos tocadas de guantes, una, a, una, en candelabros traidos por
Boabdil de la poblacion judia de Lucena. Son candelabros de diez brazos y hay seis
distribuidos sobre las mesas y las estanterias de la biblioteca del poeta.

Se oye ruido de cadenas. Un ruido inmenso que traen los espectros que van
entrando por la puerta de la estancia que esta cerrada. Al paso de estos espiritus se
produce una pequefia claridad motivada por el roce del espectro contra la madera al
atravesarla. Huele como a chamuscado.

Los espectros cantan al unisono una melodia de muerte: Es la Marcha Funebre de
Mozart que aparece en escena con rostro cadavérico y con las ropas de la mortaja
deshilachadas. Una gran orquesta acompafia al maestro que dirige con pasion y
entusiasmo la marcha que compusiera para su rival en la musica, Antono Salieri.

Entran en accion los demonios que empujan con latigos y cadenas con bolas de
pinchos a los encadenados, mientras el ruido del mismisimo infierno, se acentuia.

Anton no cabe en el traje. Se estrecha contra él. Trata de pasar desapercibido, pero
un demonio con cara de cabron, lo descubre, y le recuerda que tiene con él una cuenta
pendiente, asunto por el cual, Belcebu, le dio cien latigazos en el mismisimo lomo.

Anton se refugia en un arcén y cierra por dentro con las aldabillas, pero el demonio,
con los cuernos, hace palanca contra las tablas puesto de pie sobre el arcon, y empieza a
ceder...

Anton, echa toda la carne en el asador, y sacando una mano por la rendija que deja
la tabla, le echa manos a los mismisimos huevos del puto demonio, que retorcido de
dolor, sube hasta el mismisimo Infierno donde le esperan para hacerle los honores.

Otro demonio, que ha visto la maniobra del anterior, se acerca con sigilo al viejo
arcon con sus manos protegiendo sus partes pudendas, pero, Anton, que lo ve por un
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agujero de la carcoma de la madera, coge su navaja trapera, de la que nunca se separa,
— jperdon Dios mio!'—, y le pega un navajazo en toda el “arca del pecho” al demonio que
se desinfla como un globo de feria echando un olor a azufre y provocando unos segundos
de resplandor en la estancia.

Lo que queda del cuerpo, o lo que sea, del demonio, que no se sabe si es pellejo,
carne gquemada, o, algo parecido a la cera de las velas, maloliente, lo mete dentro del
arca, tirando del jopo del bicho.

Mozart, extrafiado del jaleo que hay en el baul se acerca con su batuta y dando
unos golpecitos sobre la tapa del arcon, suplica que le abran para hablar con el hombre o
espiritu que ha mandado al infierno a dos de sus mas grandes cabrones. ¢Qué quiere
sefior Mozart?

—Anton, grande entre los grandes, santo entre los santos, intercede ante el Padre
Dios para que me saque del purgatorio porque alli me voy a quemar vivo. Y, yo, en
agradecimiento, te compondré y te dedicaré una gran misa para el dia de tu canonizacién
en el Vaticano.

Unos guardias que estan dando un paseo lo llaman y le preguntan “qué hacen con
ese”. Yo se lo agradezco mucho de todo corazén, Seinor Mozart. Pero el buen Dios no
esta para pedirle pequefieces. Si usted me compone esa misa de accion de gracias, yo,
Antdn, el mismo que abandono el pecado, e hizo de la virtud, su nhorma de vida, pediré a
Dios que devuelva a la vida a usted y a todos los que vivian en su tiempo, muriendo
dignamente, de nuevo, y recibiendo un entierro digno de su categoria con todos los
honores, en caja de caoba exclusiva para usted, y yaciendo para la eternidad en un
monumento funerario que sera la envidia de sus enemigos.

Se apagan de golpe las velas de los candelabros, desaparece todo quisqui de la
habitacion, y, Antén, bostezando, lucha desesperadamente para salir del arca que se
habia quedado cerrada...

Ya han pasado casi nueve horas desde que Antén entr6 en el arca, y ésta no
cede...A Anton le falta el aire, tiene nauseas, se revuelve dentro de la misma, arafia la
tapa, grita, grita y grita: jSocorro que me asfixio!

Un guarda oye los gritos y acude desencajado a la habitacion. Tira de la tapa del
arca, y, se encuentra a Anton...

— jVamos, fuera, so golfo! jSi no fuera por la crisis ibais a dormir todos en la
puiietera calle!... jCorre que te empapelo!

Anton sale corriendo por las callejuelas que conducen al centro de Granada con
todo su original atuendo, y unos guardias le avisan “ que no se puede ir por ahi con esa
facha, y, que no van a tener mas remedio que llevarlo a Jesus Abandonado para que se
lave y se cambie de ropa!,— cosa que Antén acepta de buen grado.

Después de espercojarse y comer, repone fuerzas y vuelve al manicomio donde le
dan su vieja bicicleta con sus pertenencias.
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LA CHICA DE PAPA BIEN

Tras la muerte de Rafaela y su posterior entierro multitudinario, al que vinieron
todos los gitanos de Granada, Anton esta muy triste, porque dice que esa muerte se podia
haber evitado si Rafaela le hubiese hecho caso, porque €l le habia advertido en
numerosas ocasiones que el chico no era trigo limpio, que estaba muy metido en la droga,
Yy, que sus intenciones para con ella no eran buenas como luego, se comprob0.

Al pasar por la iglesia de San Lorenzo Anton hace un alto en el camino y entra en la
misma para postrarse ante los pies del “Esparraguero” y pedirle que lleve a Rafaela al
cielo y la coloque junto a él, a la gitanica de pelo largo y tez morena, vilmente asesinada
por el drogadicto pendenciero.

Todavia va Anton envuelto en sus pensamientos, cuando Laura, una madrilefia que
lleva ya varios afios en Cérdoba, se le acerca:

— Anton ¢ cémo estas? ¢ Me conoces?

— ¢ No te voy a conocer? ¢ Coémo te va la vida?

— Bueno: Me junté con Pablo, un estudiante madrilefio que ha dejado los estudios
para vivir la vida a su manera como yo, y al que yo le acompafo.

— ¢ Y cdmo os va? ¢ Sacais para vivir?

— No nos va mal. Vamos tirando. Ahora hemos ocupado un piso vacio al que
derribamos la puerta y por lo menos ya no dormimos en la calle.

— jChiquilla! jVas descalza!

— iQué voy a hacer! jEl negocio no da para mas!

— Vamos a ir a la zapateria de Las Tendillas, la que esta en la plaza y que tiene
buen material y te compro unos zapatos, porque descalza no puedes ir por ahi.

Antén esperd a que la chica recogiera las cosas, el didbolo, atara el perro, y, se
dirigieron por las callejuelas esas hasta el centro de Cérdoba. Unos nifios jugaban con el
agua de la fuente que hay bajo la estatua del Gran Capitan, y una paloma zurita se
cagaba en la misma cabeza del ilustre militar que ya estaba empezando a cabrearse, de
gue la jodida paloma se le cagara todos los dias en el mismo sitio: El almacén de las
ideas.

Entraron en la tienda, y ella miraba y miraba los zapatos que la dependienta le
mostraba, una y otra vez, sin que le gustara ningin modelo de los que en la tiendan
vendian. Cuando se cansaba de probarse los zapatos daba vueltas por la tienda estando
ya a punto de acabar con la paciencia de la zapatera que tenia ganas de que aquella
mujer se fuera de la tienda porque no le daba muy buena espina. Pensaba que ella no
gueria zapatos ni regalados, que buscaba otra cosa, pero ella no sabia qué...

Al fin se decidio por unas zapatillas negras lisas y con muy poquito tacon. Se las
puso, y mientras ella ojeaba por la tienda, Antén pagé lo que le pidieron por las zapatillas,
y, llamo a la chica porque tenia prisa. Tenia que llegarse a recoger unas ropas que le
habian preparado para llevarlas a Jesus Abandonado, y hablar un poquito con la hermana
Katy que era la encargada del ropero. Porque veia a la hermana Katy, en ella, a una
monja comprometida con el Evangelio dedicandose en alma y cuerpo a los pobres y
necesitados.

No habian salido de la tienda cuando una mujer de las que estaban comprando dio
un gran grito que por poco le rompe los timpanos a Anton:

— iMi bolso! jMe han robado mi bolso!

— jQué dice sefiora! jEsta tienda es muy seria y aqui nunca le han robado a nadie!
iAlo mejor se lo ha dejado en su casal!

— jQué cofio ni casa, mi bolso no en mi casa no; aqui!

La pobre mujer tartamudeaba y cambiaba el orden de las palabras presa de la
excitacion de haber perdido la némina que su marido le habia dado aquella mafiana para
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pagar unas trampas y hacer unas compras de comida.

La gente que en la tienda estaba ya empezaba a hacer cabalas sobre quién podia
haber sido el ladrén o la ladrona. Una sefiora ya mayor dijo:

— La chica drogadicta, la de las raftas que venia con el hombre mayor, jla chica
esa no me daba muy buena espina!j Ya se sabe que ellos necesitan dinero para porros y
se ha aprovechado del pobre viejo para que le compre unos zapatos que luego vendra a
decir que no le estan bien y que le devuelvan el dinero para lo que todas sabemos.

La mujer, la robada, salié corriendo hasta la calle.

En la calle Cruz Conde habia mucha gente en las aceras. Pasaban los coches y la
gente protestaba porque los conductores no tenian en cuenta que habia llovido hace
poco, y al pasar rapido sobre los charcos, el agua saltaba gozosa sobre la gente que
estaba cercay la ponia perdida.

Antén y la chica, la de padre bien, estaban parados junto al seméforo rojo
esperando a que abriera.

La sefiora robada se plant6 frente a la drogata y le meti6é la mano en la pechera
ante el asombro de Antdn, que al darse cuenta de que aquella chica habia sido la ladrona,
puso los pies en polvorosa, prometiéndose que jnunca jamas entraria en una tienda con
nadie de la calle a comprar! jY que eso le pasaba por fiarse de esa gente!

143



EL POLLITO

Anton, hombre caritativo donde los haya, esta siempre pendiente de todo aquello
en lo que él pueda echar una mano.

Le duele el hambre de los demas, la miseria de la gente, le duelen los pobres, le
duelen los nifios abandonados por sus padres, o, que han entrado en la delincuencia, si
se le puede llamar a un nifio delincuente.

Y estando en Cdrdoba esta muy en contacto con el correccional, con la gente que
alli trabaja, con los profesores del Centro, con los educadores, con el personal de
vigilancia.

A veces le cuentan cosas que no da crédito a ellas, pero que tienen mucho de
verosimiles dad o la calidad de la persona que se las cuenta.

Tiene el Correccional de la Fuensanta de la capital cordobesa mala pinta desde
fuera, si se le observa desde la calle. No se puede uno imaginar que en semejante sitio se
puedan tener nifios para su reeducacion.

Ya la entrada echa para atras al que llega para interesarse por algin acogido en
ese centro: Una puerta cochambrosa con unas higueras un poco méas adentro, y un viejo
pozo abandonado, que en su tiempo, debié de surtir de agua a mucha gente. Las
basuras, la maleza, las ratas, y los gatos, proliferan por esta entrada siniestra que mas
parece ser la puerta de entrada al infierno que el camino para la reinsercion de jévenes
criaturas.

Més adelante hay un gran patio, con una huerta y varias construcciones, una de las
cuales sirve de escuela, y la otra, es el albergue donde estan los dormitorios, despacho
del director, comedor, y, poco mas.

El director del centro, un ex sacerdote que fuma en pipa ha decorado su despacho
de una forma bastante peculiar: En la pared, frente a la entrada, ha colocado una cincha...
Su lema es: Una cosa es que los nifios crean que yo soy tonto, y, otra, es que yo me lo
crea. Lema educativo que va a indicarnos su actuacion en este centro, y, su liberalidad, a
la hora de tratarlos.

El centro no tiene cocina propia, y desde la Cocina econ6mica, un hombre ya
mayor, trae cada dia, a través de la Ribera del rio, la comida. Una legion de moscas va
detras del carrito por si cogen algo de comida.

La comida la sirven los celadores, uno de los cuales, policia nacional en
excedencia, tiene un pollito.

El pollito hace lo que le dice Pérez a las mil maravillas, y va detras de Sanchez, a
donde va él, sin abandonarlo ni un momento.

Es Pérez un hombre amable en lo que cabe, dicharachero, con su bigotillo
apuntandole sobre el labio superior sin exagerar.

Tiene muchas bondades este hombre. Pero tira hacia atras la ligereza de sus
manos; manos grandes que no se cortan a la hora de dar una guanta de campeonato al
gue se le pone en camino y le ha hecho alguna trastada.

Con este expedito método educativo, Pérez no tiene problemas con los asilados, y
su vida discurre tranquilamente en el correccional de la Fuensanta, jsin sobresaltos!

iPollito, jven!, y el pollito viene. jPollito, canta!, y el pollito. Pollito, siéntate, y el
pollito se sienta.

La verdad es que el pollito es una lindeza. Un animal raro para ser de la especie
avicola. Si al menos, fuera un loro, el celador lo ensefaria a hablar. Pero su garganta no
esta preparada para articular sonidos humanos; sélo animales y aviarios.

Esta Pérez con su pollito tonto perdio. Y se lo cuenta a todo el mundo, y la gente,
en el bar, en la calle, hasta en la misa, le preguntan por la nueva ocurrencia del pollito.

A los unicos a los que no le hace gracia el pollito, son, a aquellos nifios que han
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probado la estopa que reparte con sus grandes manos de Gargantla a diario, a diestro y
a siniestro, en ocasiones puntuales, jqué no todas!, el celador del pollito.

Un celador duerme en la estancia vigilando que los nifilos no se escapen. A la
mafiana hay cambio de turno y entra Pérez, el celador de las manos ligeras como el aire y
pegadizas.

Cuando llega por las mafianas, el celador, pregunta las novedades, y el saliente, le
desea buen servicio.

Por las noches, en el correccional, la cosa se relaja y no hay grandes problemas...
Algunos nifios, aprovechando que el vigilante duerme, se relajan, juegan, se meten los
unos con los otros, comentan, si han recibido durante la mafiana, la hora del celador de
las manos muy ligeras y pegadizas, algin manotazo de tira para atras y no te puedes
levantar del suelo.

La mafiana de marras, llegd Pérez a su puesto de trabajo, silbando, porque le
gustaba silbar canciones de la milicia, y otras de las que se estilaban por esos
afos...Silba que te silba mientras tocaba el timbre...

— ¢Alguna novedad?

— iNinguna!, salvo un poco de jaleo a eso de las doce que se levantaron unos
nifios y andurrearon por ahi jugando hasta que los cogi y los meti en el dormitorio.

Lo primero que Pérez hacia cada dia al entrar en el correccional era ir a ver a su
mascota, su querido pollito.

Esa mafana no lo encontré por los lugares por donde él solia corretear...

Y la casa estaba envuelta en un halo de sospecha. Hasta el aire que se respiraba
olia a peste de alpechin de los molinos de aceite que estaban molturando la aceituna alla
por Alcolea.

En la calle hacia frio.

Los celadores llevaban a los nifios hasta la escuela del recinto.

Incluso los nifios no estaban como todos los dias, juguetones y risuefos...

Harto de buscar y buscar al pollito amaestrado, el que hacia las delicias de su
cuidador, y amaestrador, sospeché que podia encontrarse en el taller, lugar donde habia
un torno de banco y algunas herramientas no peligrosas para los nifios.

Y estaba en lo cierto. Pero no respondia a su llamada, ni a sus silbidos, ni a su
nombre.

iEl pollito se encontraba entre los dientes del torno del banco de madera,
apretado, tieso como la mojama!

Antén, al que la vida le habia hecho duro como el hierro, por las circunstancias por
las que habia pasado, derramé unas lagrimas por el pollito muerto en el torno, cuando se
lo contaron.

En cuanto a lo que continla, dejo al amable lector que me soporta, decida la
conclusién de estas paginas, las del pollito ajusticiado en el torno.

Soélo me resta decir, que al dia siguiente, algunos nifios presentaban cardenales y
moratones en su rostro, sin que nadie pudiera decir a qué eran debidos.

Pérez, hombre habilidoso en lo manual y en la carpinteria, le hizo al pollito gracioso
un ataud de madera, el cual pinté de blanco, como el de los nifios, porque por su edad, el
pollito gracioso, era un nifio entre las aves, que habia muerto antes de tiempo, pagando
con su vida de angelito las bofetadas administradas con mala leche a los acogidos en el
centro.

La cajita blanca con el cuerpo del pobre pollito, Pérez la enterré en la huerta en la
falda de un naranjo centenario, y, no muy lejos de las palmeras datileras de porte esbelto
y altos vuelos.

Todos los nifios, en formacion, acudieron al entierro del pollito. El aire estaba en
calma, y soélo se oian los golpes de la azada contra el suelo al cavar la tumba que iba a
recibir los restos del pobre pollito. Unas lagrimas grandes brotaron de los ojos del
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celador mientras cubria con la tierra la fosa donde iba a reposar el pobre pollito hasta la
eternidad.
El dia lo oscurecian los moratones de la cara de algunos de los internos...
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HAGASE TU VOLUNTAD

sto se estd acabando. Veo que el final se acerca. Pero estoy tranquilo y en

paz. Hice lo que me mando el Sefior, Bendito Sea Su Santo Nombre, y si no

hice su voluntad, fue porque mi entendimiento no daba para mas.

—Es verdad que mi juventud y mi adolescencia fueron un puro desatino.

Pero tengo a mi favor, que una vez que el Sefior me llamé a su lado lo dejé
todo y le segui haciendo siempre su Santa Voluntad.

—Pero antes de irme a la Casa del Padre, antes de que mis ojos se cierren
definitivamente, cuando ya no vean la luz, quiero pedir perdén a todos y a todas aquellas
personas a las que les hice dafio. Les ruego, con el corazén en la mano, que me
perdonen, porque asi me podré ir en paz hacia la Luz.

—Nada tengo, y no puedo dejarle nada a nadie puesto que todo lo que tuve lo puse
al servicio del Sefior.

—Quiero, que mi libro méas apreciado, la Santa Biblia, con la que disfruté leyendo
dia a dia sus pasajes, estudiandola pacientemente, buscando la paz entre sus lineas para
iluminar a las personas que la habian perdido, consuelo para las almas desfallecidas,
paciencia para el impaciente, paz para el violento, humildad para el engreido, salud para
el enfermo, luz para el que andaba entre tinieblas, rectitud para el que andaba ladeado
por la vida, sea depositado en la Capilla de Nuestra Sefiora de Belén, en las Ermitas de
Cérdoba, si es posible, a los pies de la Santisima Virgen.

—~Quiero que mis ropas, las mismas que tengo ahora, y, Unicas, sean las que me
acompafien a mi ultima morada, como me acompafiaron a mi durante el tiempo que durd
mi predicacion.

—Mi cuerpo, o mejor, los despojos del mismo, podéis llevarlo a las Ermitas de
Cérdoba, vy, si la autoridad eclesiastica lo permite, inhumarlo, sin caja, en uno de los
nichos del cementerio, no poniendo fuera, sobre el yeso y la cal, ninguna inscripcion; sélo
una cruz grande, sefial de la Redencidn, por la que prediqué y vivi gran parte de mi vida.

—Quiero, que si hay un sacerdote que se apiade de mi, diga tras mi muerte, diez
misas, una, por cada dia que siga, al dia del deceso. Y en la homilia, corta, quiero que se
digan por el celebrante oraciones por el eterno descanso de mi alma por lo que les quedo
muy agradecido.

—NMuero en paz, una vez escritas estas palabras que anteceden. Y pido a Dios,
gue si hay alguien al que yo le haya hecho algun dafio, me lo haga saber para pedirle
perdon.

Y acto seguido, Anton se recostd en la caja de cartones en la que habia vivido los
ultimos meses, cubriéndose con una colcha fina de lana, para, alli, esperar, la muerte.

Y empez6 a no comer, ni beber; sélo hablaba y sonreia a los que que se acercaban a
verlo, una vez conocida la noticia.

Y era tanta la gente que se reunia alrededor de Antén, el Venerado, el Santo, que
la policia tuvo que tomar cartas en el asunto; era tal el conglomerado de gentes que alli se
acercaban de todas las procedencias y lugares.

Ya no eran solo los lugarefios que conocian y amaban tanto al santo de Antdn, sino
gue, su fama de oracién, de santidad, de castidad, de sacrificio, de mortificacién, se habia
extendido a muchos lugares remotos, de donde venian a verle, sino que rezaban a su
vera para tratar de recibir el favor del Altisimo para curar sus dolencias de todo tipo.

Pero no podian soportar que aquel hombre santo hubiese decidido acabar sus dias
en la tierra acostado en aquella caja de cartbn humeda, las mas de las veces, por la brisa
marina.

Y acercandose hasta su lecho, con lagrimas en los 0jos, le suplicaban que pusiera
fin a ese desatino, argumentandole, que Dios no queria eso, que iba contra €l mismo esa
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forma de actuar para tratar de extinguirse poco a poco, alejandose del alimento... jDios
no queria eso! jDios queria que viviera para que diera testimonio de su bondad y de su
magnanimidad! iDios queria que viviera para que terminase la obra que habia
emprendido: jConvertir a los ateos para el Reino de Dios! jAsi, lo que hacia, era colaborar
con el maligno cometiendo un gravisimo pecado al atentar contra la caridad que le debia
a su propio cuerpo!

Por eso, Anton, cuando la gente se iba, muy debilitado, pedia a Dios que le enviase
alguna enfermedad de esas rapidas que la civilizacion moderna ha puesto para aligerar
de mortales este mundo sobrecargado y estabilizar la poblacion.

No queria una muerte de cancer, ni de glucemia; algo ligero —como un infarto de
miocardio agudo— que en instantes le haria pasar del mundo terrenal e infame a la
presencia de Dios en el mundo celestial.

Pero el hecho de estar alli, en la via publica, con la aglomeracién de gente,
ocasionaba criticas a la autoridad por parte de las gentes. Y el alcalde, no podia permitir
ese escandalo, esa muerte consentida de una persona con unas ideas un tanto “raritas”.
Otra cosa, hubiese sido, que ese hombre, en un hospital, debidamente asistido, bebiese
la “cicuta sanitaria”, acabando con su vida.

Asi, que, la autoridad, tom6 cartas en el asunto enviando una ambulancia con
personal médico para su conduccion al hospital para ser tratado y evitar o que era una
muerte anunciada y sonada.

Anton, en cuanto oyo llegar las sirenas de la ambulancia y vio el revuelo que se
ocasionaba, entré en un éxtasis profundo a ojos de todos elevandose por encima de sus
cabezas.

La gente, al ver este nuevo milagro de Antén, se arrodilld y comenz6 a rezar en
alto.

Los camilleros de la ambulancia, ayudados por las Fuerzas del Orden Publico, se
abalanzaron sobre el cuerpo elevado de Antén tratando de bajarlo por la fuerza de sus
brazos.

Pero no s6lo no conseguian bajarlo de nivel, sino que se subia algo mas, con una
fuerza inaudita no vista nunca en un éxtasis.

Asi, que, al fracasar en su propdésito, llamaron al alcalde, el cual, dijo “que aquello
era algo de magia o de brujeria, que insistieran en su empefio y lo bajaran al suelo antes
de que se acercara mas gente y se provocara una gran tumulto que acabase en
desordenes profundos con detencién de gente y destrozos de mobiliario urbano”.

Los bomberos, con escaleras grandes se unieron al equipo sanitario y militar pero
con efectos negativos. El cuerpo no bajaba de ninguna de las maneras.

Los policias acordonaron la zona y esparcieron a las gentes que se agolpaban
alrededor del hermano Anton.

Ya mas libres, trajeron una gran grda y amarraron con cables de acero el cuerpo de
Anton, el bueno, el amable, el casto, el misericordioso para con los pobres, a los que
llegaba a dar hasta lo que le era necesario para su supervivencia.

Y la gria comienza su trabajo, y chirria del esfuerzo, rompiéndose los cables que
amarran el cuerpo de Antdn, sin que éste se mueva hacia abajo, ni un milimetro, ni
sufriendo el mas minimo dafio en su cuerpo.

Los bomberos, los sanitarios, los militares, los gruistas, salen huyendo
despavoridos ante tan espectacular fendmeno al que no encuentran explicacion alguna si
no es dentro del terreno sobrenatural.

Roto el cerco militar que se habia formado alrededor de Anton, la gente vuelve a
agruparse bajo su cuerpo elevado hacia el cielo azul. Y crecen las plegarias, y aumentan
las peticiones de curacion para los enfermos.

Y Dios, que no abandona a los suyos, interviene:

— iVeo, veol— grita la mujer ciega que cada dia andaba por estos sitios agarrada
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al brazo de su marido con la vista perdida en el infinito.

Es la misma a la que Antén, un dia, al pasar por su lado le dijo:

iNo ves porque no tienes fe!

Un niflo que iba recostado en un carrito, que no habia andado desde su
nacimiento, se incorpord sobre sus propios pies y comenz6 a andar entre los sollozos y
los gritos de alabanza y agradecimiento a Dios:

— iBendito sea Dios que escuchd mis suplicas!

Y la gente aumenta el tono de sus oraciones entre lamentos y quejidos de
agradecimiento a Dios.

Anton, que no es ajeno a todos estos prodigios, eleva los ojos al cielo, y, dando
gracias a Dios, porque una vez mas ha estado con su pueblo, con sus hijos, con los que
le aman y veneran.

—Y, ahora, para que todos vean que Tu, Bendito sea Tu Santo Nombre, eres el
mas grande, que TU, Bendito sea Tu Santo Nombre, eres el mas misericordioso, que T,
Bendito sea Tu Santo Nombre, eres el mas bueno, haz el ultimo milagro para con éste tu
humilde siervo.

Un sol radiante, inmenso, que asusta, con una corona solar grandisima, baja de su
lugar, tanto, que la gente se quema y huye ante tan extrafio fenémeno.

El cielo se vuelve rojo, cegador, humeante...

No hay vestigios de vida alrededor de Anton.

Una fila inmensa de angeles, precedida por San Rafael Arcangel, se acercan a
Anton, con guantes de seda y trajes ribeteados de oro.

No dejan de mover las alas formandose una atmosfera de un fresco acariciante
junto al bueno de Anton.

El sol se aleja subiendo hasta su justo lugar.

El cielo se torna azul ultramar, y la gente, ya menos asustada, vuelve hasta donde
Antdn sigue suspendido en el aire.

Y se encuentran con el espectaculo celestial de tanto angel revoloteando junto al
cuerpo de Anton.

San Rafael Arcangel, se dirige a la multitud:

— iNo temadis! jNo os vayais! Dios Padre, Jesucristo Su Hijo y el Espiritu Santo, un
solo Dios, pero tres Personas a la vez, han querido, que Antdn, que su cuerpo santo y
casto, sea llevado hasta el cielo salvdndose de la muerte, como La Santisima Virgen
Maria.

La gente cae al suelo, se rompen las vestiduras, se echan ceniza sobre el pelo, se
dan latigazos en sefial de penitencia.

Los angeles, que tienen que acabar pronto la obra que Dios les ha encomendado,
con sus manos finas, delicadas, elevan, sin tocarlo, el cuerpo de Antdn, que se ha
convertido en santo por los siglos de los siglos. Amén.

En lo alto del cielo aparece un gran arco de letras luminosas de oro de en el que
se lee: “GIORIA A DIOS EN LAS ALTURAS Y PAZ AL HOMBRE QUE AMO A DIOS
SOBRE LAS CRIATURAS".

Amen.
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