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EL MUNDO SE ACABA

iene aspecto de hippy, Anton, de viejo roquero, de santon indio, de gurd, de

monje tibetano...Cualquiera de estos tipos le iria bien a este hombre que lo

dejo6 todo para dedicarse a predicar el Evangelio con su guitarra entonando

canticos de accion de gracias a Dios todo el dia, por haber sido elegido por el

Altisimo, Bendito sea Su Santo Nombre, para extender su reino por todo el
Levante espaiiol.

Era casado, de matrimonio bien atado y anudado, pero tuvo que evadirse de él, ya
que, su mujer, mas que ayudarle a predicar la palabra de Dios, se oponia a ello; por eso,
con la oposicidn de los miembros de su clan, — donde no esta admitido el divorcio—, un
dia en que estaba abierto el estanco; o, sea, que era dia de trabajo, laboral, le dijo que iba
a comprar picadura, y hasta hoy..., que lo estan buscando.

Era Anton un hombre que probé suerte con toda clase de mujeres, sin importarle la
edad, raza, legales e ilegales y, con las que practicaba el amor a todas horas del dia, —
dado su alto grado de virilidad—, sin necesidad de ayudas medicinales ni pécimas de
Internet.

Pero esa vida no le llenaba; mas bien: jLe atormentaba!...Pero no sabia ponerle el
punto y final. jQueria acabar con ella y darle “matarile”!

Desde que dejo su casa, —Yya no tuvo lo que se llamaba casa—, en el tipo que
generalmente se le conoce: cuatro paredes, recibidor, cuarto de bafio, dormitorio y un
patio.

En cualquier sitio dejaba su cuerpo acostado para descansar y recuperar fuerzas
para seguir con la tarea al dia siguiente: Una vieja casa derruida en cualquier campo, un
patio entre dos casas, una vieja calle sin salida, una caja de cartén, una caravana
abandonada, e, incluso, la orilla de la playa.

Y las gentes que lo veian, lo sefalaban y lo tenian por loco diciendo que “habia
perdido la razén” a causa de su adiccion al sexo desenfrenado tratando de no pararse con
él cuando se lo encontraban, — cosa que a Antén no le disgustaba—; mas bien, le
agradaba, porque pensaba que en su vida iban a ocurrir grandes cosas que €l no sabia ni
podia imaginar.

La noche de la gran tormenta. La noche en la que cayeron 125 litros por metro
cuadrado en unas horas, entre trueno y trueno, reldmpago y relampago, y mientras
trataba de ponerse a salvo en la playa donde dormia, mientras cogia sus cuatro
pertenencias, un viejo macuto y una esterilla de plastico, vio a lo lejos, detras de un gran
relampago, algo que no alcanzaba a descifrar, como una figura majestuosa, con un manto
a la vieja usanza, lleno de luz rodeado de una corte de seres extrafios que le rodeaban
como en una orla.

Aquella noche, la verdad sea dicha para que alumbre, Anton se habia fumado unos
porrillos y se habia bebido unas copillas de vino ecoldgico; pero de eso ya hacia unas
horas, y, los porros, pensaba que no eran de los buenos: jEstaban pasados!, por lo que
sus efectos no le habrian llevado a “sufrir alucinaciones”: jLo que vio fue real como la vida
misma!

Después se fue haciendo mas natural y bajo del cielo precedida de su corte de
fieles defensores armados hasta los dientes.

El cielo se despejé. Ceso de llover, y los truenos ya fueron cosa pasada.

— Quienquiera que seas, monstruo o Dios, hablame que te escucho —dijo Anton—

— No temas, Anton: Has sido elegido para llevar a los cuatro vientos Mi Palabra. Te
voy a convertir en un hombre nuevo; en una criatura espiritual y te voy a dedicar a que me
alabes con tus canticos todo el dia llevando mi palabra por donde vayas y a donde te
dirijas.



Antén cay6 de bruces en el suelo no atreviendose a levantar la vista mientras
repetia una y otra vez: jSoy un pecador, soy un pecador!

iLevantate, Antén: Escucha lo que te voy a decir!

—Pero Sefior: Si yo ya soy viejo! Mis piernas y mis manos casi no me obedecen y
las letras se me juntan al leer. Y de canto, quitando cuatro coplillas populares y algunas
canciones flamencas de Antonio Molina, Juanito Valderrama y El Cabrero, que me
ensefiaron mis padres y amigos, poco s€. jTampoco se me da bien tocar la guitarra! jNo
me salen los acordes para el acompafiamiento! Y la gente se rie de mi cuando ve que la
guitarra suena a lata cuando al tocarla paso los dedos sobre el mastil.

La figura monumental se fue agrandando. Se hizo gigante; jtanto que asustaba

— jLevéantate, Antdn! jLevantate y abrochate los pantalones que se te van. Desde
hoy, no solo hablaras la lengua de tus padres a la perfeccion, y la escribiras, sino que te
doy el poder de expresarte en las mas diversas lenguas, tanto muertas como vivas. El
inglés, el francés, el aleman, el noruego, latin, arameo, griego, el ruso de Putin, y todos
los idiomas, van a salir de tu boca sin que necesites traductora ni diccionario. Las lenguas
muertas también, pero no como las hablan hoy los eruditos, sino en su version original.
Donde quieras que hables, y ante el publico que sea, te entenderan el mensaje que les
vas a llevar para mi gloriay la de mi Padre. Amén.

—Pero, Sefor: Si apenas estuve en la escuela, y mi maestro usaba la regla
conmigo todos los dias, de lo burro que era yo, ya que no me entraban las cosas en esta
cabeza que Dios; bueno,...TU, Bendito sea tu Santo nombre, me diste.

— El Espiritu Santo, Yo, y mi Padre, descenderemos sobre ti y quedaras convertido
en un poliglota y a la vez en un excelente tocaor de guitarra para mi honra y la del Espiritu
Santo y mi Santo Padre, que todo lo pueden. Andrés Segovia, — al que tengo en el cielo
para mi deleite—, y la corte de los santos que me acompafan, serd un aficionadillo a tu
lado.

— Gracias Sefior: jEs lo que quise siempre saber para no ser el hazmerreir del
pueblo donde yo vivia en mis afilos mozos, Torre Pacheco!... Alli, donde me crie, entre
terruiio y terrufio, cultivando la tierra, melones, y, guardando los puercos, me juntaba con
una panda, que luego fue mi perdicion, porque me metieron en las mujeres, el tabaco, la
droga, el juego, y, todos los vicios que llevan al hombre a su perdicion... Alli tenian la
costumbre de salir los viernes por la noche a cortejar a las mocitas del pueblo
acercandose a sus casas, Yy, donde averigudbamos que los padres no se encontraban,
nos poniamos bajo el balcén y cantdbamos y cantdbamos hasta que ya venian los
padres...Era tal el desafinamiento que llevaba en el cante y en el toque de la guitarra, que
ya era conocido en las urgencias de la Seguridad Social, por las veces que tuve que ir a
gue los médicos me curaran por las heridas sufridas por la caida no accidental de una
maceta desde un balcon para que dejaramos dormir a aquellas mocitas que al dia
siguiente tenian que ir a trabajar.

Lo pasado ya paso, y, ahora, ta, Antén, lo primero que vas a hacer es irte a un lugar
apartado durante cuarenta dias como mi amado hijo Jesus. Coge todo lo preciso, y, Si no
quieres, vete para Cérdoba donde hay muchas ermitas deshabitadas y te metes en una
de ellas y no te preocupes de nada, que yo dare la orden para que no te falte el alimento
durante el tiempo que estés purgando tu cuerpo y te conviertas en un hombre nuevo: jUn
ermitafio!

— En cuanto al agua, ya daré orden a San Miguel Arcangel para que coja una
cuadrilla de angeles— albaiiiles, y te hagan un pozo de agua fresca con propiedades
milagrosas que haran que la gente peregrine hasta la ermita en busca de la curacién para
sus cuerpos doloridos.

— La verdad, Santisimo Dios, que me esta gustando la cosa bastante, porque de
mi abuelo, el curandero José, aprendi a “esvecinjar” los gatos y dejar a los animalicos
lisiaos para volver a recomponerlos, y como por arte de magia, dejadlos mejor que antes,



con todos sus huesos recompuestos, y en su sitio, para gloria de Vos y de Vuestro Santo
Reino, amén.

Nuestro amigo Anton esta estupefacto y muy asustado por la visita que le ha hecho
el Padre Dios con su corte celestial.

Ha dado una vuelta por los alrededores de su peculiar casa para ver que nadie
haya dejado por alli sustancias alucinégenas que le hubieran producido esa visidon. Pero,
ino! jTodo esta limpio y la vision ha sido real: Dios Padre (Bendito seas Su Santo Nombre)
se ha fijjado en un humilde hombre con un pasado mujeriego y una gran adiccioén a la
bebida y a las sustancias estupefacientes.

Ha recogido sus escasa pertenencias y las ha metido en un viejo macuto que se
encontrd tirado el otro dia en el contenedor de la playa...Y cuando se ha dado cuenta de
gue el mismisimo Dios con sus angeles guardianes ha bajado del cielo dejando una vida
de felicidad alli arriba para bajar a este puerco mundo donde la lujuria, la murmuracion, el
robo, el asesinato, la gula, los divorcios, el aborto criminal, van a acabar con todo el orden
gue los Diez Mandamientos entregados a Moisés en el Monte Sinai pusieron en el mundo
durante siglos, ha caido postrado al suelo estando a punto de romperse la mismisima
crisma por culpa de una lata de conservas que unos desalmados habian tirado en la
playa.

Y cuando se ha percatado de que su integridad fisica ha estado a punto de
romperse en mil pedazos, pero por un milagro celestial, no ha ocurrido, porque los
angeles del cielo, cuando iba a pegarse de bruces contra la maldita lata, lo han cogido y
han amortiguado el cabezazo contra la inmundicia que esta acabando con la Tierra sin
remedio, ha caido de bruces contra el suelo y quitandose la camisa ha comenzado a
golpearse contra la piel de pecho y espalda en ademan de hacer una penitencia que le
presente ante Dios como el hombre que fue pero que ahora esta arrepentido totalmente y
piensa en ser santo cueste lo que cueste.

— Gracias Dios mio por haberte acordado de este borracho, drogadicto, mujeriego,
pendenciero, que llevé durante muchos afios a gala toda esta porqueria a pesar de los
llantos y los rezos de mi santa madre. Gracias Dios mio: jNo te arrepentiras de haberte
fijado en tu humilde siervo! Un dia de penitencia de mi nueva vida valdra para saldar
todos los pecados cometidos durante un afio de mi anterior vida. ¢ Qué quieres que haga
ahora?

Querido Anton: Dirigete a la Ermitas de Cordoba y preséntate al hermano prior.
El te dira lo que debes de hacer para honrarme y bendecirme durante todos los dias de tu
vida.

— Pero, Padre Dios, (Bendito Sea tu Santo Nombre). Cérdoba esta muy lejos de
aqui para que yo vaya andando. ¢No tendrias una acémila con pocas mataduras para que
yo cargue sobre ella mi viejo macuto, unas barras de pan y algo de queso?... jYa sabes
gue soy viejo! Rozo los ochenta afios y mis huesos se resquebrajan como la corteza de
un arbol puesto largo tiempo al sol.

— Si, mi querido Anton: Alla enfrente, justo debajo de ese viejo roble encontraras
una borriquilla que pertenecié a un buen campesino que apesadumbrado por la muerte de
su mujer me pidié que lo llevara conmigo y hoy mismo he mandado a mis angeles para
gue trasladen su espiritu junto al de su mujer alla en el cielo.

— jGracias, mi Dios. jBendito sea tu Santo Nombre! Que las generaciones futuras
te alaben por los siglos de los siglos amén.

-iPues, venga: Y a ponerse en marcha que con la fresca de la noche se anda
mucho mejor por esos campos de Dios!

— Gracias mi Dios; gracias mi Dios. Pero sabes que soy mayor, que he vivido
muchos afos, que nunca me fie de nadie porque todo el mundo me engafié y dieron con
todo lo que tenia que se lo comio la mala gente o el sexo, las borracheras y las juergas.
¢, No sera esto una broma de mal gusto preparada por esos guasones del pueblo de Torre



Pacheco que disfrutan haciéndome pasar las de Cain siempre que pueden?¢; Podias
hacer algun milagro o un hecho prodigioso para que yo viera que eres Tu (Bendito Sea Tu
Santo Nombre), el mismisimo Dios en Tres Personas que ha bajado del Cielo para
salvarme y hacer que mi persona pregone que Tu eres Dios y que el Fin de los Tiempos
se acerca?

— Esta bien, Antdn. Me recuerdas al incrédulo de Tomas que no creyo hasta que
vio. Tuvo que meter la mano en mi costado para darse cuenta de que yo habia resucitado.
Que habia escapado a las garras de la muerte. Para que veas que soy el mismisimo Dios
y no te quede ningun género de dudas voy a hacer algo extraordinario; algo que te va a
dejar estupefacto.

— Bueno, Sefior: Yo tampoco quiero tanto; algo sencillo como convertir mi viejo
bastdn en serpiente como hiciste con Moisés para que dejara a los judios salir de Egipto.

— Eso ocurrié en aquellas circunstancias en las que mi pueblo era acosado por el
faradn. Repetirlo ahora seria como demostrar ante el mundo que mi poder no habia
cambiado y que tenia que repetir los prodigios. jNo!l...Voy a hacer algo grande. Algo
espectacular que va a quedar inscrito en los anales de la historia. Asi que siéntate en el
suelo y preparate porque vas a hacer un gran viaje.
¢ A donde te gustaria ir?

En mi juventud, Dios mio, hice algunos viajes: Una vez estuve en Suiza...

Pues vas a hacer otro viaje pero vas a ir a Granada a la Alhambra. Te voy a llevar hasta la
Granada de los musulmanes...

— iY zas!

Y como por arte de magia, que no; sino de un gran milagro, nos encontramos al
amigo Antén deambulando por las calles de la granada Nazari. Por un terreno en el que la
magia y el encanto todo lo llenaban.

— jPues era verdad, Dios mio!...Pero, ¢,qué hago yo aqui en Granada vestido a la
usanza del siglo XXI en una ciudad donde todos los viandantes van con turbante y
chilaba?

Cuando la gente se da cuenta de la presencia de Antdn, un tipo extrafio, vestido
con una ropa extravagante y en contra de los mandatos del Profeta, avisan a una patrulla
que iba por alli cerca, lo detiene y lo lleva ante la presencia del mismisimo Boabdil.

La entrada de la Alhambra es un bullicio. No hay ni un hueco que no esté ocupado por un
musulman o una musulmana, y todos, todos, quieren estar en primera linea para ver al
extrafio personaje venido de las mismisimas tierras del Rey Lobo.

Dios mio: jEsto es demasiado! Esta gente me va a matar porque yo soy un infiel.
Me consideraran un espia, un agente extranjero al servicio de los Reyes Catdlicos que se
encuentran a unas pocas de millas de Granada, en Loja, para realizar el asalto final a la
ciudad de tan bello palacio. jDe aqui no salgo con el pelo entero!

Y ya tenemos a Anton ante Boabdil, aquel al que la leyenda popular dedicé unas
coplillas que decian: “Llora como una mujer ya que no has sabido defender tu reino como
un hombre”.

Lo ha traido atado, y con una capucha en la cabeza, para que no desvele cuanto
vea al enemigo. Lo sientan en una silla con dos guardianes a su lado mientras llega
Boabdil.

De pronto se siente un gran bullicio fuera del Salon de los Juicios donde se
administra justicia cada viernes una vez que acaban las ceremonias religiosas en la Gran
Mezquita de la ciudad, y en el que se dictan sentencia que llevan a cortar una mano al
ladrén, o el “arca de las ideas”, al que mato o viold.

Suenan las chirimias fuera y gritos de “muerte al espia” cuando de pronto aparece
Boabdil, un personaje pequefio y endeblucho que se sienta en el Salén del Trono
rodeado por una docena de jurisconsultos granadinos.

El juez mayor, un hombre gordo, con barbas grandes y blancas, pregunta a Antén:



— ¢ Quién eres? ¢De dbénde vienes? ¢Eres un espia al servicio de los infieles
Reyes Catélicos?

—No sefior juez. Yo no soy un espia. Ni estoy al servicio de los Reyes Catolicos. Mi
época es otra. Yo vivo en Murcia. Mi gente es de alli. Mi familia vive alli... Estoy aqui
porque se me aparecié Dios y me ha dicho que va a hacer de mi una gran persona, un
hombre nuevo, un predicador de los creyentes cristianos para extender su reino por todo
el Levante espaiiol.

— jAnatema! jAnatemal—dice el juez— jAnatema, anatema!— dicen los demas
jueces. iMuerte al mentiroso y al traidor, al espia, al rufian!

Boabdil que en ningin momento ha perdido la calma, se levanta del asiento dorado con
terciopelo rojo en el que esta sentado, y, dirigiéndose a Antdn, le dice:

— ¢Sabes que hoy mismo te podriamos condenar a la horca si no nos dices la
verdad? ¢Sabes que no nos importaria llevarte con una gran caravana hasta el proximo
Iran para que el creyente Almadineyad mande colgarte en una gran gria en Teheran,
como hace con los gays, a la vista de todos, para que te coman las entrafias las aves
rapaces?

Y Anton, el pobre Antén, al que no le llega la camisa al cuello, cae de bruces contra
el suelo pidiendo suplicando a Dios que le saque de alli de entre tanta gente feroz que
quieren colgarlo de una grua en el lugar mas visitado de Teheran junto a gay, — que él, si
lo que no tiene, es eso.

—iY0o no soy maricon, que yo soy muy macho y que se lo pregunten a todas las
mujeres con las que traté que podran dar fe de mi hombria. jDios mio, jte has pasao!
iDevuélveme a mi tierra con los mios, a mis cantes con la guitarra ,y aunque alguna vez,
en mis correrias por los barrios de Torre Pacheco, reconozco que desafiné en mis cantos
cortejando a las mocitas, ya pagué por ello con algunos cardenales y moratones que me
curaron en urgencias de la Seguridad Social.

Una gran tormenta se cierne sobre la Alhambra de Granada. El pedrisco es tan
grande que dejé huellas en los muros, — que todavia hoy se puede ver—, y la moreria,
jueces y Boabdil el “Llorica”, salen despavoridos cuando ven que los pedruscos
comienzan a entrar por el techo de la Alhambra.

Y Antén aprovecha la confusién que se origina para quitarle el traje a uno de los
moros muertos por un granizaso y disfrazandose de moro sale a la calle corriendo y huye
por los caminos que conducen a Granada donde a las 5 de la tarde coge la Alsina que lo
llevara otra vez hacia su Murcia querida.

Mientras el viejo autobus enfila la carretera del Aeropuerto, Anton reza y reza a
Dios para que se haga presente y para pedirle perddén por su desconfianza hacia su
deidad que ha quedado méas que demostrada no siendo necesario ningun tipo de prodigio
para que él crea que el mismisimo Dios con su corte celestial se le present6é un dia para
encargarle una gran tarea: jHacerle el mas grande predicador de todo el Levante espaiiol!

Y cuando llega a Murcia capital, a la Estacion de Autobuses, ocurre algo inusual
por estas tierras: Un gran manto de polvo sahariano lo cubre todo haciendo imposible la
visibilidad unos cuantos pasos hacia adelante.

La gente esta muy asustada porque este polvo, si dura mucho, va a ser tan terrible
para la region como cuando el meteorito cayé sobre la Tierra destruyendo la vida y
asolandolo todo.

Pero Dios que es grande y generoso, humilde y misericordioso para con el género
humano, sopla con la fuerza de un tornado y devuelve estos polvos a donde no debieron
de salir: jEl Sahara!

Y Antén lo ve todo. Ve a Dios, ve cuando sopla e incluso avista la llegada de esos
polvos al S4hara, y cae al suelo, exclamando: — jBendito sea Dios, bendito sea su Santo
Nombre, bendito sea el rey de Reyes, bendito sea el Primero, y el Ultimo, el Alfa y el
Omega, el Hijo de David, llorando desconsoladamente, y diciendo:
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— Sefior, ahora sé que eres Dios. jManda para que tu siervo obedezca! Hoy mismo
salgo para Cdérdoba, para las Ermitas, donde someteré a mi cuerpo a la mayor de las
disciplinas, al silicio y al ayuno en bien de tu Santo Nombre y de toda la cristiandad.
iAmeén!
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EL FILOSOFO ANDANTE

— jArre, borrica! jArre! Que no vamos a llegar nunca a Cérdoba. Que hace mucho
calor y nos vamos a deshidratar... jAlguien viene y tengo que tomar precauciones! El
tiempo que corre con la crisis nos puede abocar a cualquier situacion peligrosa y hay que
estar vigilantes.

— jAlto! jPara, burra!

—Buenos dias sefior. Que tenga unos muy buenos y felices dias. Que la salud, la
paz y el amor a los demas, le acompafien, caballero.

—Igualmente! ¢ De quién se trata? ¢ Cual es su gracia?— caballero.

— Me llamo Diego Lopez Cortés, y soy hijo de gitanos; gitanos que emigraron a
Holanda cuando la expulsion de los moriscos de Esparfia. De eso no se habla en los libros
casi nada; pero yo tengo que decirle a usted que tras largos afios de estudios por los
archivos de las parroquias de muchos pueblos de Murcia, Valencia y Alicante, fueron mas
de 24.000 los gitanos expulsados por los Reyes Catdlicos, ( mal rayo los parta), de
Espafia. Y sin contar los nifios, muchos de los cuales fueron entregados a familias
poderosas, — las cuales los esclavizaron y los pusieron a sus servicio cuando fueron
mayores como sirvientes —, cambiandoles los nombres y apellidos, para que no
guedaran huellas para el futuro. Mi profesion es la de fil6sofo, y, en la actualidad, si usted
lo quiere saber, me dedico a averiguar las medidas del Universo, el origen de su
formacion y su final, aunque en lo que estoy mas interesado es en demostrar a la gente
que el “Fin del Mundo” ya comenzo hace mucho tiempo y que es cuestion de tiempo que
nos llegue a nosotros, — aunque es posible—, que ni lo veamos.

—Pues ese tema me interesa grandemente sefior don Diego porque aqui donde
usted me ve me dirijo hacia Cordoba, a las Ermitas, a hacer penitencia y a prepararme
mediante el ayuno, la oracion y el estudio, a la misiébn que el mismisimo Dios me ha
encomendado cuando se me apareci6, dias atras, con toda su corte celestial.

— ¢ Que el mismisimo Dios se le apareci6 a usted dias atras?... jAclare!, jAclare!

—Pues asi es. El mismisimo Dios en persona,— o0 lo que sea—, se me aparecio y
me encomendd una misién: Convertir al Levante espafiol al cristianismo siguiendo las
instrucciones del mismisimo Papa Benedicto XVI...La gente ha caido en apostasia y ha
renegado de sus creencias mas firmes echandose en manos de otros dioses que tienen
los pies de barro, como el dinero, el sexo, la avaricia, la corrupcién, la politica, la vanidad,
el robo, el asesinato, la promiscuidad, la prostitucion, la banca...

— ¢Y cOmo supo que quien se le aparecio era Dios? ¢Le haria algun prodigio?
Le ensefaria sus credenciales, ¢no?

—Y si que me las ensefié y me las demostré con gran aparato y boato.j Como para
llevarle la contraria al sefior de los rayos y los truenos, de los neutrinos, los protones y los
electrones! al espiritu que corre muchos millones de veces mas que la velocidad de la
luz— aunque esté en contra de la teoria de la relatividad— de Einstein.

— Aungue sea mucho preguntar: ¢ Qué prodigio le hizo Dios?

— Pues le voy a contestar para saciar su curiosidad: Me transporté de Murcia a
Granada hasta la mismisima corte del Rey Boabdil en el siglo XV. Por cierto que las pasé
canutas porgue cuando dije que el mismisimo Dios me habia llevado hasta alli, los jueces
gue me juzgaban, gritaron: jSacrilego! jA la horcal..

— ¢ Usted ha bebido? ¢ Lleva calor? ¢Ha sufrido un golpe de calor?

— iYo, qué voy a sufrir un golpe de calor! Ni bebo desde hace mucho tiempo que
me quité del alcohol, las drogas y las mujeres. jEstoy sobrio y puedo chocar la punta de
los dedos de una mano con la de la otra sin mirar!

— jHombre, Antén!: jYo no queria ofenderle ni enfadarle! Como filésofo me tomo la
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vida con filosofia; mucho mejor: practico la “Triple Filosofia”, que si usted se empefia, yo
no tendré inconveniente en indicarle en qué consiste.

— Bueno; yo creo que no estoy yo para muchas filosofias,— porque no creo en
ellas—. Para mi, la Unica verdad, esta en este libro que tengo entre las manos: jLa
Palabra de Dios!; el libro, que una vez que se acabd de redactar, super6é a todos los
escritos, anteriores y futuros. Es el libro de la salvacion, jy desgraciado del que no cumpla
sus preceptos!: jSera muerto eternamente!

— jPues yo estoy escribiendo un libro actualmente para ayudar a las personas
perdidas, aquellas que han caido en la depresion y no tienen ganas de vivir. Y ese libro se
llama: jComo curar la depresion con hierbas naturales y buenas palabras!

— jSera interesante! jPero no lo escriba! El libro que contiene sanacion y cura para
el alma dolida y enferma y para el cuerpo, es éste: jLa Santa Biblial, y los demas, deben
de ser abandonados,— porque la verdad—, esta en éste.

—Senfor Anton: Le vuelvo a repetir que si ha bebido usted o le duele la cabeza
porque ha dicho una gran necedad. La Biblia es un libro muy interesante— pero no lo es
todo—. La Ciencia adelanta que es una barbaridad, y en aquellos tiempos, la depresion,
no existia; la depresion es una enfermedad de los tiempos modernos. Y yo la curo con la
“hierba de San Juan” y una sola palabra: jNo existe la depresion!, si yo no quiero:
ivoluntad; voluntad! es lo que hace falta para salir de la depresion...Dejen de hacerle caso
a los psiquiatras que no hacen mas que inventar cada afios mas de 300 enfermedades
psiquiatricas nuevas aconchabados con las farmacéuticas, jy a facturar!

— jAnatema, anatema! jSea anatema el que diga que la Santa Biblia no es el
“Libro de los Libros™ Que la fuerza de los cielos y todo el poder de los angeles y de los
santos, arcangeles, querubines, serafines, tronos, dominaciones, virtudes Yy’
tempestades”, caigan sobre el que diga tal barbaridad. jAnatemaaaaaaaaaaa!
jAnatemaaaaaaaa!

— Mi querido y alocado amigo: iDejo de hacerle compafia! Usted esta de
urgencias. En ese libro del que me habla ya no cree nadie. jlncluso tiene capitulos
pornogréficos! Y hay muchos ulemas musulmanes que han pedido que se prohiba, que
sea echado al fuego donde quiera que se encuentre, y sus lectores, colgados y expuestos
al publico para aviso de navegantes.

— jAnatemalijAnatema! jQue me bajo de la burra y no sé lo que hago con usted,
filosofo de mierda! jQué me quito la correa —y sin someterle a juicio— le doy 50
correazos en toda la jeta. jAnatemaaaaaaaaaa! jAnatemaaaaaaa!

Y Antdn se baja de la burra y se quita la correa. Cuando el filésofo de mierda se da
cuenta de las intenciones de Anton, espolea la borriquilla sobre la que va montado y pone
pies en polvorosa, “que para qué tengo yo que juntarme con analfabetos y garrulos
integristas”. Y la “Triple Filosofia”, que se la meta donde le coja, 0, que se la expliqgue a
su pufietero padre. jMalnacido, cabron! ¢50 correazos en la jeta?...i Me he quedado
corto! jHorca, horca para el apostata!

— jAntén, Anton!

— ¢ Quién eres que me llamas y no te veo? ¢ Eres mi Sefior, mi Dios?

— jYo Soy! iNo quiero que te sofoques! Ya sé que me quieres con todo tu corazon,
con toda tu alma. Ya sé que me has demostrado que me amas mas que nadie. jPero no te
sofoques! Si yo tuviera que castigar a todos los que me ofenden u ofenden a mi Palabra,
el mundo se habria acabado hace ya mucho tiempo. Los infiernos estarian a tope por
juicio sumarisimo contra los blasfemadores. Pero no es eso: jVamos a lo que vamos!
Perdonemos y tratemos de reconducir al redil a todas las ovejas descarriadas.
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BAJO EL ARBOL DE LAS BREVAS

Y tu serads maldita, y te volvera estéril dentro de un afio, por haberme hecho saltar
de la bicicleta cuando en un revoltijo de tripas, con ruidos ensordecedores, tuve que
descerrajar la cremallera del tejano comprado en un mercadillo de ropa usada, so pena
de manchar tan lindas prendas con los desechos de las brevas regadas con las aguas
calientes de la botija.

Cansado por haber dado de cuerpo a deshoras con ligereza y sin aviso, Antdn cayo
bajo la higuera maldita en un ligero sopor, aliviado de los estertores del duodeno y colon.
Anton ya esta en el cielo donde hay conclave extraordinario para tomar medidas contra el
hombre engreido, casi dios, que ha osado pasar el umbral de lo permitido adentrdndose
en lo prohibido, las ultimas particulas, las que mas se resistian a su descubrimiento.

— jMuerte al bosén! jMuerte al boson!— gritaban los angeles. No hay nadie mas
grande que nuestro Dios que hizo el cielo y la tierra y cuanto hay en ella, — gritaban los
arcangeles, le seguian los serafines, y después los querubines, los tronos, las virtudes,
las potencias, las dominaciones...Los coros de los santos, las santas, los martires, nuestro
padre Abraham, Moisés, Aaron, los profetas, los evangelistas, Daniel, San Juan...

Alguien grito, y se hizo un gran silencio, donde se oia el guirigay que provenia de la
tierra cuando los cientificos gritaron, jhurra! por el bosén, mientras su descubridor, Higgs,
las manos entre la piernas, lloraba silenciosamente...jHabia ganado la apuesta a Hawkink
de cien euros porque éste no habia creido en la existencia de la particula de Dios, jtal era
su engreimiento cientifico!

Y hablo Dios. Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo. Que dijo sencillamente:

— Estos humanos son unos charlatanes engreidos que han llegado a un punto de
tal excitacion cientifica que habra que pararles los pies otra vez para que se den cuenta
de que son seres insignificantes a los que un virus como el del sida los trae de cabeza 'y
no son capaces de descubrir una vacuna que cure la enfermedad. Que una simple gripe
los pone al pie de los caballos y tiene que salir la ministra espafiola de sanidad por la
television y explicar que ha comprado cinco millones de vacunas por si la enfermedad
hace acto de presencia y decide atacar...Las oraciones de unas monijitas de un convento
de clausura me llegan hasta el alma y decido que la enfermedad se quede congelada y no
haga acto de presencia en Espafia, un pais, donde los milicianos en el afio 36 dispararon
contra mi Sagrado Corazén. Y donde se fusilaba por orden de Santiago Carrillo a nifios y
a sus madres por el simple hecho de asistir a misa....Mas de cinco mil personas murieron
asesinadas en Paracuellos del Jarama por ser cristianos. Por creer en mi, y, Yo, que
ahora he tenido la oportunidad de llevar | infierno a don Santiago, le otorgo el don de la
sanacion para una enfermedad, que a sus edad y por su tabaquismo lo habria llevado a la
tumba mas oscura...

Un abejorro, gordo gordisimo, busca un hueco donde guarecerse del calor, y
encuentra uno, parecido a otro, se mi circular, situado en una bola casi redonda cubierta
de pelo.

Anton se despierta sobresaltado no sabiendo donde se encuentra, pero se da
cuenta cuando al sentir el pantalon mojado pasa la mano oliendo aroma de brevas
descompuestas por el calor veraniego.— Que maldita sea el alma que me crio, que a mi
guien me manda comerme unas brevas calientes y regarlas con agua todavia mas.
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CAMINO DE LAS ERMITAS DE CORDOBA

— jArre, borrica! Corre y vuela que tengo ganas de llegar a la Coérdoba, lejana y
sola. Aquello, lo que me manda Dios, me va a sentar muy bien para el cuerpo y para el
alma. jAy Dios mio, qué contento me tienes! {No dejes que nunca, por nada del mundo,
me separe de Ti! jEn tu compafiia, y con tu ayuda, mi vida va a caminar hacia la santidad!
iLas generaciones futuras se acordaran de mi, gracias a Ti!

—Mi vida anterior fue de locura. Porque como dice la Palabra, “Ni el ojo se cansa
de ver, ni la barriga de comer”, o algo parecido. Nada me saciaba. jNi el sexo!... Estuve a
punto de convertirme en un perverso sexual. Cogia una mujer y la dejaba por otra. Y asi,
una y otra vez. Unas veces jovenes, otras mayores; y como aquella labor no me satisfacia
porque todas iban a sacarme los cuartos, pensé en liarme con el sexo contrario, pero,
jvade retro!; ¢qué diria la gente cuando se enterara que el vigoroso Antén, el mas macho
de los machos, se habia pasado a la acera de enfrente?...Y lo dejé y maté mis malos
pensamientos con el “qué diran”. Y segui mucho tiempo, afios, y afios, con unas y con
otras, casadas Yy solteras...j Y cada dia mas, nuevas experiencias, nuevas
amistades!...Aquella situacion me comia; estaba acabando conmigo, y en las noches, mis
noches tristes de cama sola, le pedia a Dios que me mandara al mismisimo infierno, que
me partiera en dos un rayo, que me enviara el Alzheimer, un ictus total, o, simplemente
gue permitiera a mi cuerpo taponar mis coronarias y dejarme descansar para siempre...

— Pero se ve que Dios tenia cosas mas importantes que hacer que dedicar un
poco de atencién a este pobre hombre comido por el sexo y la maldad. Que estaba
atareado tratando que no se le escapara de las manos este mundo que habia creado
donde se ensefioreaban por doquier los ladrones, las prostitutas, los trileros, los politicos
corruptos, los gais, jy su nacion! Y no se iba a a ocupar de mi, que no era su problema, ya
gue puesto a dividir la atencién de Dios hacia sus seres queridos, unos 6.000 millones, yo,
representaba un numero tan pequefio de atencién, que daba risa. jDios estaba tratando
de corregir la deriva que estaba tomando el mundo! Y si no la arreglaba tendria que
proveerse de azufre, gas mostaza, neutrones, neutrino, protones y megatones en
cantidad para no equivocarse a la hora de dejar la Tierra llena de escombros; inservible y
sin seres humanos.

—Después de asolar la Tierra, borrica mia, mandaria una cuadrilla de angeles
basureros y la limpiarian de basura y de restos de humanos, le darian “poli” y la dejarian
otra vez apta, pero no para que viniera el hombre con sus sucias manos a enmendarlo
todo. Ahora seria la hora de los animales que parece ser que se han portado con la tierra
mejor que los de dos patas. Y son obediente, borrica, como tu, o como el Pufi, que cuando
le doy un palo porque me hace algo como comerse una gallina de las vecinas, joder que
luego vienen y creen que he sido yo, me echan la murga y no hay quien los aguante, que
soy capaz de coger la escopeta y meterles cuatro tiros en la sesera, creo que me esta
dando algo malo y ya no “sé lo que digo, porque a las cuatro de la tarde por estos
terrenos casi desiertos, sin comer ni beber, a cualquiera se le va la pelota jZo, burra!

— Y digo yo, qué mas le da a Dios, puesto ya a hacer las cosas bien, por qué no
me manda un carro con dos caballos voladores y me llevan hasta las Ermitas en un plis,
plas, como al profeta Eliseo, que estara disfrutando de lo listo en el cielo, y me ahorro de
pasar esta calé tan mala que me esta nublando la vista. A mas y mas como dicen los
catalanes, ahora que somos amigos.
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DOS CUBETAS DE AGUA

Anton esta impaciente por llegar a las Ermitas, por iniciar el camino de su
perfeccionamiento espiritual, el de su salvacion eterna mediante la penitencia, la oracién y
el trabajo, y, para ello, el Gnico lugar donde puede lograrlo, es, en las Ermitas, en el
silencio de sus estancias, en la tranquilidad de sus parajes, en la calma del ambiente que
se respira alli, porque son las Ermitas de Cordoba, un lugar paradisiaco donde los
ermitafios, los ultimos ermitafios de Europa, dentro de sus ermitas, se perfeccionan en la
fe, el estudio, el sufrimiento, el trabajo y la soledad.

Recoge sus escasas pertenencias bajo la encina de bellotas dulces iniciando el
camino que le llevara desde el “Mirador de las Nifias”, a la puerta de las Ermitas de
Cordoba.

No es facil el descenso, porque la zona es boscosa; muy espesa e inclinada. Pero
el descenso, y después el ascenso hasta tan santo lugar, vale la pena después de tan
largo viaje.

Muy de mafiana, cuando todavia las estrellas indican al caminante la ruta a seguir
hasta el punto de destino, comienza el descenso por una empinada cuesta.

El aire es puro y esta tintado por aromas de romero silvestre, que en abundancia,
aparece por el camino a ambos lados. Le acompafia de trecho estrecho la jara grande de
hojas blancas, aquella que tan buena es para curar la Ulcera de estbmago, y no faltan en
el paseo de descenso, las matas abundantes de orégano.

Una pareja de perdices hace su aparicion entre unos terrones cuidando de sus
perdigones.

Abajo, alla a lo lejos, se ve la Cérdoba cristiana, mora y romana. La ciudad esta
sumida en una tenue bruma de calor, y desde estas alturas, se divisa el rio, que sinuoso,
la atraviesa de un lado al otro: Es el Guadalquivir que tanto cantaron los poetas, que a sus
paso por Cordoba, ha regenerado su orillas, dejando crecer en las mismas, toda clase de
arboles y arbustos donde descansan en sus migraciones multitud de las mas raras
especies: patos, ciglefas, cigleiillas, palomas torcaces, tortolas turcas, ocas de gran
belleza y tamafio, que disfrutan de la placidez de las aguas del gran rio, a su paso por la
capital.

Anton, el santo varén, divisa desde la lejania la Mezquita Catedral, con su gran
torre, cuyas campanas, traidas hasta aqui por cautivos cristianos, suenan lastimeramente
cada cuarto de hora.

Antén acelera el paso subiendo camino de las Ermitas por los atajos que le
llevaran hasta tan santo lugar.

Una fuente de aguas ricas, abrevadero de caballos sedientos, le sirve para
refrescarse y saciar su sed. Una higuera, buscando el agua, ha llegado hasta ella y hunde
dentro de la misma, sus raices apretadas. A su alrededor crecen las zarzas que estan
llenas de moras. Antdn aprovecha para comerlas, ya que maduras, son laxantes, verdes,
astringentes, y ricas en vitaminas.

iAy qué tiempos aquellos en los que Anton cogia las yemas tiernas de las zarzas y
las dejaba secar! Luego, en cocimiento, eran un excelente remedio para las diarreas. En
gargarismos cicatrizaban las encias y detenian las anginas y las enfermedades
pulmonares, y, en inyecciones vaginales, contenian las pérdidas de flujo de las mujeres.

Unos caballos, con sus jinetes se paran junto a la fuente para calmar la sed.
Acaban de subir la “Cuesta del Reventdén” que conduce directamente a las Ermitas. Es
una cuesta muy empinada de varios kildbmetros de recorrido desde la ciudad hasta las
“casitas blancas como palomas”. Su nombre le viene al cuento de que en la visita que
hiciera Alfonso Xlll a la ciudad, uno de los caballos que tiraban el carro en el que su
Majestad subia hasta las Ermitas, reventd del cansancio y del esfuerzo.
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Los jinetes, estan extrafiados de tan pintoresco personaje, de Antdn, con su cayado
con conchas de Compostela, sus largos pelos con ratas, su tez bronceada de sus largos
dias pasados al sol de los caminos, su blusa blanca con bordados en las aberturas, su
pantalén largo abombado, y picados de la curiosidad, uno de los jinetes, que lleva un
precioso caballo arabe, le pregunta “que de donde es, y hacia dénde se dirige”. Anton le
contesta “que es de Murcia, que es murciano, que su familia es toda ella de alli, que
viene a las Ermitas a hacer penitencia por sus pecados y a preparar su viaje al mas alla”.

Los jinetes se despiden y le desean buena suerte, pero antes de marcharse, abren
una talega grande, y sacando de ella un buen queso del que parten un buen trozo, se lo
dan. Es queso de Sierra Morena hecho con la leche de las ovejas que pastan por esos
montes ricos en hierbas aromaticas.

También le dan una telera de pan cordobés, pan muy tierno y muy blanco cuya
miga dura sirve para hacer el salmorejo cordobés, que lleva aceite de oliva virgen, ajo,
tomate, sal, miga de pan, huevo y pimiento picado.

Pero también uno de los caballeros cordobeses saca de una fiambrera metalica
unos flamenquines que van a acompafiar a la telera en el primer dia de la estancia de
Antdén en las Ermitas. Flamenquines que estan hechos de filetes de cerdo que se enrollan
alrededor de lonchas de jamén curado que le sirve de la envuelta que alberga en sus
entrafias trocitos de huevo hervido. Todo ello enharinado con harina de rebozar con un
poquito de huevo batido, que echado en la sartén con buen fondo de aceite de oliva extra
virgen de Priego de Cordoba , amarguito, de aceituna picuda, y una vez doradito, sale de
la sartén y se deja reposar en un plato llano para que pierda el aceite.

Antén esta azorado, nervioso de ver cdmo esta gente que ha venido de pasada lo
han socorrido con estas estupendas viandas y no hace nada mas que dar las gracias, una
y otra vez.

Otro jinete, de cuerpo alto, pantalones cefidos al cuerpo, botas de montar vy
espuelas picadoras, le deja una bota de vino de Montilla, vino, que tomado en tragos
durante la comida, va a a hacer sus delicias, recordando sus tiempos jovenes. Después
se dard un paseito por la ciudad de Coérdoba visitando sus bares y saboreando su
estupenda comida.

Pero ahora, lo que prima es llegar a las Ermitas y presentarse al hermano prior
para que le acoja entre sus muros.

Antes de despedirse, uno de los jinetes le pide a Antdn, el venerable, que pida por
su madre, enferma de Alzheimer, muy joven, gque tiene la razon perdida y no conoce ya a
nadie de su familia.

—Ahora mismo me pongo en oracion y pido por ella a Dios Padre, el mismo que
me trajo hasta el Mirador de las Nifias en su carro de fuego mandado por el Arcangel San
Rafael, para que se sane y vuelva a ser la misma de antes.

Los jinetes, al oir estas palabras del “carro de fuego” piensan que este hombre es
uno de los muchos seres humanos que han perdido la razén y que andan por estos
parajes perdidos...Se despiden de Antdn entre chanzas y burlas y emprenden el regreso a
la “ciudad lejana y sola” como diria el poeta.

Anton ya esta acostumbrado a estas situaciones, a que no le tomen en serio, a que
se burlen de él, pero en lugar de arredrarse, de tirar para atras, de abandonarlo todo,
prosigue su camino hasta las Ermitas, camino de su salvacion eterna.

Un conejillo pasa entre sus piernas, tan cerca, que por poco lo tira al suelo. Unos
buitres, desde alla arriba, otean el suelo buscando algun animal muerto para devorarlo.

Antdn sube por un ribazén, y agarrandose a unas matas de jaras pringosas, llega
hasta el ancho camino que le va a dejar en la mismisima entrada del “cielo”.

Grandes cruces de piedra jalonan el camino de las Ermitas. Forman parte de un
Via Crucis que a lo largo del tiempo se han ido erigiendo en honor del que todo lo diera
por el mundo y los seres humanos. En una de ellas, en su basamento, han colocado una
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urna funeraria, — dicen que fue de un devoto del lugar santo y de la Virgen de Belén —,
gue pidio que al incinerarlo, sus cenizas fueran depositadas en tan noble lugar hasta que
el viento y el agua dieran cuenta de ellas fundiéndose con la tierra sirviendo de alimento a
los arboles que por alli crecen, pinos y olivos.

Unos ermitafios limpian las cunetas de papeles, preservativos, y botes de cristal
gue los viandantes dejan tirados en los mismos. Anton se para con ellos y les pregunta
por el padre prior indicandoles que quiere entrar en las Ermitas, que quiere ser ermitafio,
pero no les dice como ha venido hasta aqui, no sea que esto sea motivo para que lo
declaren loco, y alli no quieren ni a los tontos, ni a los locos...

—Llegue hermano hasta la puerta de las Ermitas que estd a unos doscientos
metros de aqui. Toque la campana de la entrada y ya saldra el hermano portero que
llamara al padre prior, si no esta confesando a los penitentes que han venido ayer a la
hospederia.

— Gracias hermanos. Que Dios les bendiga.

Una hermosa higuera esta en todo su apogeo ofreciendo sus hermosas brevas al
viajero, al penitente, para darle fuerzas para andar por estos caminos.

Anton, se sube a la higuera evitando que las ramas se tronchen y se caiga al suelo.
No es que la higuera esté muy alta, pero si lo suficiente para que pegue un cabezazo
contra el suelo y le tire sus proyectos de salvacion por el suelo.

En lo alto de la higuera hay unas brevas maravillosas, llenas de color violeta, en su
justo punto de comerlas.

Anton coge unas cuantas, de las mas gordas y sanas, y, alli mismo, amparandose
del calor, las engulle con mucha gana dando buena cuenta de ellas. La higuera esta a
pleno sol, y es el sol el que les da la vida a las calientes brevas...

Ya esta Antén frente a la puerta grande de la entrada de las Ermitas. En la puerta
un cartel, reza: Ermitas de Cérdoba.

La puerta esta protegida por un zaguan no muy espacioso con unos poyetes de
ladrillo donde los peregrinos cansados pueden recuperar fuerzas antes de entrar en el
santo recinto. Un botijo de agua suda al sol la gota gorda por olvido del hermano portero.
Anton bebe unos buenos tragos que los mezcla con las brevas...Toca la campana y sale
el ermitafio portero.

Es el hermano portero un hombre de afios pasados los ochenta, delgado, pero
fuerte, que reza el rosario pasando las cuentas entre sus dedos, rosario de cuentas
hechas con semillas de un arbusto que los ermitafios hacen crecer en las Ermitas.

— Digame hermano qué es lo que le trae por aqui. Esta es una casa de oracion
gue recibe en ella a todos los que vienen en son de paz.

—Soy Antén de Murcia: Quiero hablar con el prior. Quiero ser ermitafio como usted
lo que me quede el resto de vida.

— El Sefior lo proteja y lo acoja en esta santa casa. Llamo al prior. Espere sentado
en este banco, que ya mismo sale, si puede.

Anton se encuentra fatigoso, algo mareado. Le duele el estbmago, tiene nauseas...

El venerable hermano prior, Roque de Jesus Crucificado en la Cruz el Viernes
Santo y condenado por Pilatos que se lavo las manos ante el inocente entregandole al
martirio mas ignominioso de todos los tiempos, va a abrir la puerta.

Es un hombre también delgado, espigado, con una sotana raida por el tiempo pero
mas limpia que el jaspe. Lleva una gran barba blanca rizada que le llega hasta casi la
mitad del pecho. Un gorro negro cubre su cabeza. En la mano lleva la santa Biblia que
lee profusamente.

Pero Anton, el venerable, el beato, el conversor de Levante, no esta para prior ni
para ermitaifios. Ha tenido que salir corriendo porque las brevas, con el agua caliente del
botijo, han pedido la libertad.

El hermano prior abre la puerta de las Ermitas. Deja el libro en una mesita en la
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porteria. No ve a nadie. Espera. Cierra la puerta, coge el libro, y, se sienta en la porteria a
la espera de que vuelvan a llamar mientras conversa con el hermano portero de lo mal
gue estan las vocaciones, y de la escasez de las limosnas que les llegan, encontrandose
en el dilema los ermitafios, de pedir, o de trabajar y no pedir.

Antén, maldice su mala suerte y la hora en que comié las brevas y bebid del botijo
del agua caliente. Y mientras cree que va a sacar todo su espiritu por el ano y que hasta
las mismas tripas van a hacer su aparicidn por la cloaca del cuerpo, aprieta y aprieta entre
estertores y ventosidades atronadoras.

Ya parece que la tempestad pestosa se calma y los truenos se apaciguan...

Las brevas ahogadas dan un respiro a su cuerpo.... Una ligera brisa sopla entre los
arboles. Se mueven las ramas de los pinos y de los olivos. Anton coge una piedra y limpia
su ano. Aprieta una vez mas, y, ve con alegria, que las bellotas afiejas y las hojas de
zarza que ha comido cuando empezaron los estertores, han dado resultado. La diarrea no
ha podido con ellas. jTodo se ha acabado! Y respira tranquilo. Se atasca los pantalones,
pone en orden su cabello, mete la camisa entre los pantalones, y, con una gruesa cuerda
los ata y coloca en su sitio.

Antén vuelve a tocar la campana. Sale el prior que le dice: — La paz de Nuestro
Sefior Jesucristo y de la Santisima Virgen Maria sea contigo hermano. ¢A qué se debe el
motivo de tan honrosa visita?

Anton cae sobre el suelo, besa la tierra de tan santo lugar, y agarrandose a la cruz
gue el prior lleva sobre la sotana, la besa devotamente, y alzando los ojos hacia el padre
prior, le agarra las manos, y le dice:

—Padre Prior: Quiero ser ermitafio. Quiero lograr la salvacion eterna para este
cuerpo que fue un gran pecador...Pequé mucho, pero ahora, quiero, que mi penitencia
sea mucha, abundante, para que Dios Padre me dé su perdén y me acoja en su Seno,
cuando el alma abandone mi cuerpo, viviendo yo en el cielo eterno por los siglos de los
siglos. Amén.

— Levantate Antdn. Coge esas dos cubetas que hay en el rincén y ve a Cordoba.
Llénalas en la Plaza del Potro de agua fresca y subelas hasta mi presencia. Cuando
vuelvas con ellas, me llamas...

Anton, sin rechistar, coge las cubetas, y bajando la “Cuesta del Reventon”, entre
olivos y encinas, madrofios, jaras y matorral, sin importarle la dureza de la prueba, va
alegre, porque sabe, que superada, entrara en las Ermitas y sera acogido como un nuevo
ermitafno.

“Sobre la copa de un olivo canta un jilguero,
no es canto humano;

mas bien es del cielo.

Su larga espera le da consuelo,

de ver a la jilguera,

subir del suelo”.

Una tortola, buscando amores, canta en lo alto de un eucalipto. A lo lejos le
contesta otra.

El dia estda muy caluroso. El Sol aprieta sin piedad sobre la “Cuesta del Reventon”.
El aire se para. Sélo se oyen de vez en cuando los graznidos de los buitres que otean
amenazantes sobre su cabeza y los crujidos de las lefias de los viejos arboles cortados
por el rayo asesino en las duras tormentas de invierno. A lo lejos se ve Cérdoba como
dormida, recostada sobre su lecho y cruzada por el Guadalquivir. Una campana da tres
campanadas. La gente duerme la siesta.
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LA GRAN PREDICACION

Y Anton se dirige a los ermitafios presentes en la ceremonia y da el 6sculo de la
paz al padre Prior. Después hace lo mismo con cada uno de los ermitafios presentes en el
acto hasta un total de 21, todos ellos bajados desde el eremitorio de Nuestra Sefiora de
Belén en el Monte de las Viboras en la Sierra Cordobesa.

Los presentes aplauden con emocion la presencia de tan santos varones en acto
tan sublime y emotivo.

Unos angeles, grandes, con trajes azules —como el cielo mismo—, aparecen en el
cielo y bajando hasta una altura donde el ojo humano es capaz de divisar lo que hay en
el cielo, traen unas campanas grandes, grandes, — como la gorda de la catedral—, y
comienzan a repiquetear sobre lo alto de las cabezas de los asistentes, que claman al
unisono:

iMilagro! jMilagro! Dios se ha manifestado hoy aqui en este acto. jBendito sea Dios
y Bendito sea Su Santo Nombre!

La emocion embarga a los asistentes. Los ermitafios se arrodillan, a la vez, que
también se arrodillan el Sefior Obispo, los Candnigos, los Seminaristas, y toda la gente.
Se hace un silencio impresionante durante el cual desaparecen los angeles y las
campanas.

Anton continda su predicacion dirigiéndose a los ermitafos:

—Sé que corren malos tiempos para vosotros mis queridos hermanos. Estais
divididos entre, lo que unos quieren: jTrabajar!, y, lo que otros desean, jPedir!

La divisién no es buena para los cristianos. Debéis estar unidos en la fe, las buenas
costumbres, y en la santidad, arropados alrededor del Cuerpo de Nuestro Sefior
Jesucristo y su Santisima Madre la siempre pura y casta concebida sin pecado original,
Virgen Maria.

Las habladurias que corren por ahi, que el populacho indecente hace circular sobre
vuestro comportamiento sexual de unos para con los otros, no son ciertas, jno deben de
ser ciertas! Manteneros puros en vuestros cuerpos y en vuestras almas como Jesus y su
Santa Madre son puros durante todos los tiempos.

iNo abandonéis el lugar santo de las Ermitas! Proseguir vuestra labor trabajadora,
santificante, de sacrificio, de amor al préjimo, a Jesucristo en su santa pureza. Practicar
la castidad mas pura. Que os vean como a angeles puros e inmaculados, sin mancha, ni
mancillados por el pecado, como Jesucristo y su Santa Virgen Nuestra Madre Purisima y
casta.

Un ermitafio, joven, de los recién ingresados en la orden monastica, empieza a dar
unos gritos grandes, muy grandes, que se oyen en todo el espacio que rodea a Anton
extendiéndose por las orillas del rio:

— Pequé Padre Anton. Pequé y pido perddn. No he sido puro. jPerddn!

Anton coge sus manos entre las suyas, Y, alzando los ojos al cielo, pide a Dios
Padre:

Sefior Dios Mio, Padre, Hijo y Espiritu Santo, perdona a este siervo suyo que te lo
pide, y yo también te lo pido para que su alma vuelva a ser pura y casta como antes del
pecado de impureza que cometio.

Desde lo alto del cielo se oye una voz que dice:

— Quedas perdonado de tu pecado de impureza. jNo peques mas!

La gente esta asustada ante tanto milagro, ante tanta aparicion. Sus cuerpos estan
arrugados, estremecidos. La gente tiembla, otros lloran y piden confesién. Muchos
sacerdotes presentes en el acto se ponen a disposicion de los presentes y surgen
confesionarios por doquier a los que van acudiendo los pecadores para ponerse en paz
con Dios y recibir la penitencia a pagar